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Eric Valiquette
PETITES MORTS
EN PROSE
Vents d'Ouest, Hull, 2003,
117p.; 17,955

Portées par une écriture vive,
hésitant parfois entre la jus-
tesse des images — « Je sens
ma téte, toute chaude, s'em-
pourprer d'une lente fureur »
— et une maladroite ironie —
« Trop occupée a trembler,
elle ne répond pas » —, le pre-
mier recueil d'Eric Valiquette
é¢tonne. Et c’est peut-étre
d’ailleurs ca, ce désir flagrant
d’étonner, qui agace un peu a
la lecture des trois ou quatre
premiers textes.

Ces premicres Petites
morts en prose sont en effet
toutes construites selon la
méme structure de chute,
fermée, destinée a surpren-
dre. Ainsi, dans « Violon din-
gue », ON croit accompagner
la filature d’'un inconnu
fasciné par une femme qu'il
traque jusque chez elle, pour
s'apercevoir que ce dange-
reux obsédé est un familier
de la maison et de ceux qui y
vivent. Si I'effet est marquant
une premiére, une deuxiéme
fois, la technique perd vite de
son efficacité puisque le
lecteur s’y attend déja trop et
cherche, dés le début du récit,
d’ou viendra le revirement, la
surprise.

11 serait toutefois dom-
mage que, lassé, le lecteur
referme le livre car I'en-
semble du recueil, divisé en
quatre parties — « les démen-
tes », « les risibles », « les in-
décentes » et « les théatrales » —
réserve de belles surprises
d’un autre ordre. « Les ther-
mes de Buda », « L'orphelin
de Prague », « Sado et Maso »,
« Lorfévre », « La résurrec-
tion », « Made in Taiwan »,
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« Gava » ou « La potence »,
par exemple, donnent un bel
apercu du registre théma-
tique et narratif d’Eric
Valiquette dont on surveillera
avec plaisir le prochain
ouvrage. Dans 'intervalle,
une lecture a petites doses de
ses Petites morts en prose
permettra sans doute d'éviter
la sensation agacante de déja
lu, d’une nouvelle a I'autre,
de les apprécier davantage,
I'une apres 'autre.

Linda Amyot

Mario Vargas Llosa
LE PARADIS -

UN PEU PLUS LOIN
Trad. de I'espagnol
par Albert Bensoussan et
Anne-Marie Casés
Gallimard, Paris, 2003,
535p.;3495%§

A deux générations de dis-
tance, deux vies se déroulent,
a la fois analogues et diffé-
rentes. Elles ont en commun
de ne craindre aucun dépay-
sement, de n'accepter les
cadres et les regles que sous
la contrainte, de professer le
respect de tous les humains
et de réver d'une terre réfor-
mée plutdot que d’un ciel
aléatoire. Quelques chapitres
suffisent a révéler que le lien
du sang s'ajoute a cette
connivence des convictions :
Flora Tristan est la grand-
mere de Paul Gauguin.
Mario Vargas Llosa n'in-
siste pourtant pas lourde-
ment sur ces diverses paren-
tés. 1l raconte un bout de vie
de l'une et un bout de vie de
I'autre, laissant au lecteur le
soin de comparer les désin-
voltures respectives de la
militante et du peintre déra-
ciné ou d'opposer I'insertion
sociale de Flora Tristan

7 eite
Eric Valiqu .
 morts e prose

Petite

a I'isolement délibéré de
Gauguin. Rien d’artificiel par
conséquent, pas de parallé-
lisme forcé, ni de confronta-
tions caricaturales.

Ce n’est pas a dire que
I'art de Mario Vargas Llosa se
borne 4 relater le quotidien et
la démesure de deux destins,
L'humour est au poste, par
exemple dans le récit ubues-
que d'une guerre au cours de
laquelle les armées ennemies,
se croyant toutes deux vain-
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cues, s'éloignent précipitam-
ment I'une de I'autre. Une
fine psychologie conduit a
évoquer d'abord I'amitié
entre Van Gogh et Gauguin,
puis les tensions entre deux
sensibilités incompatibles,
tout comme la méme péné-
trante intuition réconciliera
en Flora aptitude aux dissi-
mulations sociales et la fidé-
lité¢ intransigeante aux théories
de Fourrier ou de Proudhon.
La traduction, fluide et sen-
sible & I'effervescence de ces
deux vies, a I'intelligence de
s'effacer et de laisser I'atten-
tion se porter sur deux robus-
tes individualités, mais aussi
sur ce qu'étaient il y a plus
de cent ans I'Europe, I'Amé-
rique du Sud, I'Océanie.
Magnifique.

Laurent Laplante

Anick Fortin
LA BLASPHEME
Trois-Pistoles,
Trois-Pistoles, 2003,
109p.; 19,95 §

La Blasphéme, premier
roman de la Gaspésienne
Anick Fortin, nous sert du
cru, « de la frustration, de la
violence et du cul, du sang et
des morts », comme ['annon-
ce la quatrieme de couver-
ture. Nécessité intérieure,
désir de choquer ? Equivoque !
A la veille de ses 18 ans, une
jeune fille déballe un passé
ot le rapport a la mere aura
été particulierement pénible
et pervers. La remémoration
d’'une enfance difficile méne
d’'un événement morbide a
un autre, révélant le parcours
d’une fille brillante, caustique
et cinglante.

Le suicide assisté de
la maratre surprend et ne
surprend pas — le battage
publicitaire autour du roman
ayant d’ emblée révélé cet
élément — mais le récit est
habilement mené. L'enfance
était insoutenable, les souf-
frances devaient étre abrégées



et cela de facon abrupte.
Comme si, pour cette fillette
de huit ans, achever sa meére
sur demande, c'était déja tout
réfléchi et facile. C'est dans le
ton : le roman est froid et sec,
cassant, hivernal. La suite
sera faite d’affrontements
avec le monde des adultes,
mais aussi de la découverte
d’un brin de bonheur en com-
pagnie de I'Oncle : la jeune

découvre le travail du bois.
Euthanasie, hiver, sang,
sexe et lucidité s'amalgament
dans une logique parfois
déroutante, mais cohérente.
L'humour noir déployé vaut
le détour, pour peu qu'on
aime les personnages mar-
ginaux qui se refusent a tout,
qui refusent particuliérement
I'assimilation a la logique des
autres et qui plient le monde
a leur cosmogonie. Sous cette
rubrique, les « commande-
ments » que se donne La
Blasphéme en constituent
les axiomes étonnants : « Tu
pourras tolérer les erreurs des
autres : ce sont des imbéciles » ;
«Tu n'accepteras pas l'erreur
pour toi : tu n'es pas censée
étre imbécile » ; « Tu accep-
teras que les autres tolérent
tes erreurs : tu seras toujours
I'imbécile de quelqu'un
d’autre. » Et bien d’autres du
genre, a découvrir avec une
auteure qui posséde assu-
rément une voix talentueuse

pour raconter des histoires.
Alexandra Liva

Roland Bourneuf
LA ROUTE
INNOMBRABLE
Linstant méme, Québec,
2003, 161p.; 19,958

Récits brefs, fragments de
route, quéte incessante. Cest
La route innombrable, innom-
brable au sens littéraire de
multiforme. Le titre évoque
aussi bien les diverses voies
qu'emprunte le personnage
aux nombreux visages, que la
forme méme du texte qui, de
dire le narrateur au moment

du bilan, « fait peut-étre un
manteau d'Arlequin ». Une
forte cohésion résulte de cette
relation entre forme et con-
tenu.

Multiforme, le texte, a vue
d’ceil déja : deux types de
caractére, I'un pour les récits
consacrés au cavalier Docelan,
et 'autre, l'italique, pour ceux
qui se rapportent a Ivain,
Lembors, Kay et les autres.
L'inspiration des récits en
italique semble puiser a la vie
onirique et aux souvenirs
d’enfance de l'auteur, la plu-
ralité des personnages évo-
quant les diverses facettes
d’une existence, alors que
I'on atteint 'universel avec
Docelan, représentant les
« hommes de tous les ages ».
L'absence de référence aux
époques par I'emploi du
présent intemporel atteste
d’ailleurs I'universalité de la
quéte « de cet homme qui en
a été plusieurs, et de tous
ceux-la qui ont été le méme ».

Clest que la visée de I'ceu-
vre est d’ordre spirituel et
fait appel 4 la contemplation
et 4 l'interrogation. Aussi, le
narrateur, tel un peintre,
dispose-t-il d'une palette de
mots d’une rare richesse qu'il
agence pour donner a voir,
dans une prose poétique, ce
qu'il pergoit a travers les yeux
des personnages, observa-
teurs attentifs aux moindres
nuances. Or ces tableaux
recelent une face voilée que
confirme la dimension sym-
bolique inscrite au coeur de
I'ceuvre.

LA U’Uﬁmw‘

La route, innombrable
comme |'existence, traverse
des foréts inhospitalieres, se
poursuit dans des monta-
gnes, longe des plages enso-
leillées, se perd dans des villes
inconnues. Docelan et les
autres ne peuvent s'arréter,
n’étant jamais sars d’avoir
atteint leur but. « Clest ici la
fin de leur aventure visible
mais qui peut dire qu'elle ne
se poursuit pas en un autre
lieu, en un autre temps ? »
Roland Bourneuf ne convie
pas son lecteur au pays de la
certitude tranquille, mais sur
les chemins de l'interrogation
et du doute incessants, com-
pagnons obligés d'une quéte
de sens véritable.

Pierrette Boivin

Alain Grandbois
POEMES
L'Hexagone, Montréal,
2003, 216 p.; 21,95 §

Cette réédition réunit les
quatre principaux recueils
d’Alain Grandbois (1900-
1975), soit Les iles de la nuit
(1944), son plus célebre, mais
aussi Rivages de 'homme
(1948), L'étoile pourpre
(1957), et Poémes épars
(1979).

Maintes fois réédité, le
recueil Les iles de la nuit
débute par le sombre poeme
intitulé « O tourments... » :
« [P]lus forts de n’étre qu'une
seule apparence », qui an-
nonce déja I'empreinte — pas-
sionnée et grave — de I'un des
plus importants poétes
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québécois du XX siecle. 11
faut avoir entendu la lecture
sobre et intériorisée qu’en
faisait Alain Grandbois lui-
méme, suivie du poéme
« L'étoile pourpre », sur un
disque 33 tours - non
mentionné dans la nouvelle
édition — publié aux Etats-
Unis en 1958 (et réédité en
CD : Voix de 8 poétes du
Canada, Folkways, F-9905)
pour en apprécier toute la
beauté,

On relit avec bonheur la
poésie atemporelle et dense
d’Alain Grandbois. Je déplore
toutefois que la bibliographie
du présent recueil soit assez
incompléte quant aux études
récentes ; on n'y mentionne
pas le trés beau portrait
(Lhomme sans rivages, 1994)
de Denise Pérusse consacré a
I'écrivain, ni les travaux de
Grandbois comme homme
de radio ou occasionnelle-
ment scénariste pour I'Office
du film de la Province de
Queébec, a la fin des années
1949-1950. L'édition critique
des ceuvres d’Alain Grandbois
établie par les Presses de I'Uni-
versité de Montréal demeure
une référence sire et certai-
nement plus instructive.

Yves Laberge

Michael Marshall
LES HOMMES
DE PAILLE
Trad. de I’anglais
par Jean-Pascal Bernard
Michel Lafon,
Neuilly-sur-Seine, 2003,
389p.; 24955

On ne peut pas dire le con-
traire : ce thriller est violem-
ment efficace !

Stephen King le qualifie
méme de chef-d’ceuvre. Sans
aller jusqu'a un tel jugement,
il faut reconnaitre que Les
hommes de paille est un
roman étourdissant, méme si
on finit par suffoquer devant
toutes les atrocités qu'il dé-
peint. Ces horreurs gratuites
ont-elles vraiment leur utilité ?
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On peut envisager 'eugé-
nisme nouveau siecle, nou-
veau genre, nouvelle mé-
thode sans pour autant faire
crever, dans des circonstances
horribles, des dizaines et des
dizaines de personnes toutes
plus innocentes les unes que
les autres. L'idée d’améliorer
le patrimoine génétique de
certains groupes humains en
liquidant les individus jugés
débiles et en encourageant
ceux qui se conforment aux
idées dérangées de quelques
individus aux projets discri-
minatoires est suffisamment
violente en soi sans qu'on v
ajoute en plus des corps
déchiquetés, des tétes brisées,
des carnages a la pelle, des
tueurs en série pas effroya-
bles en soi, juste des gens
« qui commettent 'inaccep-
table sous I'emprise d'obses-
sions névrotiques ».

Avec un humour sinistre 4
faire rire jaune le pire mé-
créant que la terre ait porté,
I'écrivain britannique réussit
le tour de force de mener
simultanément trois faits
divers qui, chacun a sa ma-
niére, a le mérite de réveiller
nos vieilles peurs et nos certi-
tudes secrétes. Ecrire de front
trois histoires sans qu’au fil
des pages et des chapitres on
ne perde I'intérét pour cha-
cun des protagonistes, mieux,
qu'on parvienne a se prendre
d’affection — ce serait peut-
étre trop dire — pour leurs
énigmes, eh bien, c’est tout
un exploit. Le style est redou-
tablement nerveux, le rythme
et les séquences sont ronde-
ment menés. Les dialogues
sont franchement modernes,
les descriptions particuliére-
ment suggestives, un peu
comme les ralentis qu'offrent
certains films.

Il n'appartient pas encore

au sérail — c’est son premier
thriller. Le moins qu’on
puisse reconnaitre a Michael
Marshall, c’est d’avoir de la
suite opportuniste dans les
idées et de protéger son
investissement. L'épilogue lui
permet de se garder ouverte
une belle porte de sortie...
sirement vers les metteurs en
scene « in » et rompus au box
office de Hollywood.

Sandra Friedrich

David Homel
LANALYSTE
Trad. de 'americain
par Lori Saint-Martin
et Paul Gagné
Leméac, Montréal/Actes
Sud, Arles, 2003,
388p.;2995%§

Comment s'aimer a Belgrade 7
Bernard Lavilliers ne se
posait-il pas la méme ques-
tion ? Au centre de la mort,
de la haine et des détritus
humains, est-il méme possi-
ble de reconnaitre en un autre
mortel le cceur de notre désir ¢
I1 suffit, comme David Homel,
de vivre la farce démocrati-
que et le grand guignol tota-
litaire pour déchanter. Le
romancier nous offre, avec
son cinquiéme roman, une
fresque ironique et virtuose
des grandeurs et décadences
de I'ame.

Nous sommes en ex-
Yougoslavie, sous la dictature
de Milosevic, et nous rencon-
trons Aleksandar, héros et
narrateur, psychologue-
clinicien a la personnalité
complexe. Marié a une Zlata,
professeure de psychiatrie, il
est avec elle aux prises avec
le malin génie de la poire
Williams. Leurs fils, Goran,
souffre d’'une maladie rénale
congénitale qu’'on ne peut
traiter dans son pays. Sont-ils

David | lomel

[lanalyste

AURICE
'2'-,", DANTEC

vVilla Vortex

ids
ke pg;s choses

prdinaires

victimes de la situation ou
responsables de leur destin ?
De quel poids I'Etat peése-t-il
sur leur vie privée ?

Alek va pouvoir le mesu-
rer en étant réquisitionné
pour diriger un centre de
détresse. Il expérimentera
alors in situ la mauvaise foi :
les rares consultations se font
par téléphone, I'écoute €lec-
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tronique venant brouiller la
communication entre le thé-
rapeute et les patients. Une
cliente peu ordinaire en vient
toutefois & se présenter en
personne. C'est Tania Koma-
dina, une pathologiste judi-
ciaire revenue du front ou
elle a pu s’adonner, dans le
cadre de son morbide travail,
au lucratif trafic d'organes,
version business de I'anthro-
pologie médico-légale. Alek
tombe amoureux et commet
un récit, sorte de mélange
d’histoires de cas, celle de
cette femme et la sienne pro-
pre. Comme on s’en doute, le
régime n'apprécie pas cet
outil de contestation et le
nouvel écrivain entreprend
alors les procédures de di-
vorce d’avec son pays. Trans-
formé en dissident, il est
sauvé par des Torontois qui
lui permettent d'émigrer au
Canada, ou l'ont précédé
sa femme, son fils et son
amante,

S’agit-il d’une allégorie
postmoderne ou d'un roman
a theése démontrant les hor-
reurs de la guerre et la dérive
de 'esprit scientifique ? Je
propose a chacun de formu-
ler sa réponse et surtout, de
lire cette imposante et dou-
loureuse fiction, écrite a la
premiére personne — ce qui
compte.

Michel Peterson

Maurice G. Dantec
VILLA VORTEX
Gallimard, Paris, 2003,
820p.;3950%

Dans un récit policier a la
croisée des routes de Léon
Bloy et de Raymond Abellio,
mais surtout inspiré du
« nouveau prophétisme » de
ce dernier auteur, Maurice G.
Dantec nous offre une vision
apocalyptique du monde
centrée sur l'incarnation
du Mal. Le héros-narrateur
subit lui-méme une compléte
transformation psycho-
physiologique vers un état



second ouvert 4 une percep-
tion globale de nature cosmo-
spirituelle.

Ecrit dans un style flam-
boyant propulsé par les voca-
bulaires de la cybernétique et
du numérique, le cours tu-
multueux de ce livre se brise
parfois, comme poussé par
'emportement du héros,
pour devenir un réquisitoire,
car il est une forme de pro-
ces, d’accusation contre notre
monde. Le héros tente de
s'identifier aussi bien a I'une
des enfants sacrifiées ignomi-
nieusement a des expériences
criminelles en vue de pro-
duire des robots charnels,
qu'aux tueurs eux-mémes
pour saisir la nature pro-
fonde du mal qui les inspire.

Comme le souligne I'au-
teur en quatrieme de couver-
ture, « Villa Vortex est une
chronique de la mort annon-
cée des démocraties euro-
péennes, vue depuis le pro-
cessus du fascisme, soit la
guerre de tous contre tous, et
cela jusqu'au-dela des fron-
tieres de la vie et de la mort »,
On voit qu'il y a la ample-
ment matiére a une réflexion
profonde.

Jean-Claude Dussault

Lise Demers
LE POIDS DES CHOSES
ORDINAIRES
Sémaphore, Montréal,
2003, 183 p.; 1895 %

Marceau, éminent professeur
d'université, titulaire d’une
importante chaire de recher-
che généreusement financée
par les fonds publics que lui
octroie son ami Vincent
Lavigueur, un ministre dé-
chu, alcoolique, accro au
pouvoir et dépendant des
avantages que lui procure sa
position, s’appréte a voir la
fin de sa brillante carriére
soulignée par une cérémonie
réunissant une foule de per-
sonnalités en vue, 4 com-
mencer par Catherine dont il
a toujours été épris, cette

tragédienne naguére adulée,
vivant recluse depuis la mort
de son seul fils. Une heure
seulement avant la réception,
alors qu'il se remémore les
grands moments d'une vie
marquée par la tyrannie de
son pere et le lourd secret
d’un double meurtre dont lui
et ses amis d’adolescence
furent témoins, son cama-
rade Edouard Riviére, un
journaliste a la plume incen-
diaire, banni de tous les quo-
tidiens du pays, se prépare a
dévoiler un important scan-
dale dans lequel il serait
impliqué. Le livre se termine
sur la révélation d'une éton-
nante histoire d'expériences
scientifiques menées sur des
nouveaux-nés, pour le compte
de la chaire dirigée par le
professeur.

Au fil des pages, le lecteur
pénétre avec intérét dans les
coulisses d'un gouvernement
corrompu, géré par des indi-
vidus assoiffés de pouvoir,
oll se trament d’importants
complots. Cependant, le ton
parfois trop journalistique de
I'anecdote finit par agacer
quelque peu, notamment 4 la
toute fin, alors que se tient la
conférence de presse donnée
par Riviére et qu'une pléiade
d’experts divulguent une
panoplie de faits dont la lon-
gueur et la rigueur sont quel-
quefois lassantes. Cela dit, Le
poids des choses ordinaires
demeure un fort bon roman
a I'intrigue finement ficelée.
La majorité des personnages
sont décrits avec profondeur
et I'auteure n’hésite pas a
creuser le passé de chacun
d’eux afin d'illustrer I'hypo-
crisie de Marceau et de
Vincent Lavigueur. D'une
facture trés actuelle et d'un
style accessible a tous les
genres de lecteurs, ce qua-
trieme roman de Lise Demers
se dévore aussi bien, sinon
mieux, que tous ces best-
sellers étrangers qui pullulent
sur les tablettes des libraires.

Eric Gauthier
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MICHEL FRECHETTE

Banc d'essai

Azimuls mani

Simon sorl a peine du
centre il. Pour
quelques dollars, il a mis
sa guitare en gages. Il
chante, rue Saint-Jean, &

r gagner sa
vie. Pour la vivre aussi

Paul BEAULNE
BANC D'ESSAL

Comme dans nos vies. un
air ou un refrain s
d'eux-memes sur chaque
evenement
cefle mu

Il en faul de

Ma vie me prend tout mon temps

Rafales

nages

tragiques

M 2-B9 [ J
Un matin tu te réveilles... t'es vieux!

Azimuls» ireman)

Au moment ou il 5’y altend
= 2] -
le moins, Philippe Dumou g e
Un matin tu te
réveilles... t'es vieux !

chel vivra le grand amour
de sa vie. Il a quatre-vingls
ans quand il renconire s
dern

reuse, ainsi qu’'il nomme
affectueusement Julie
Quesnel, une magnilique
femme de quatre-vingl-

deux ans

Place a U
folie!
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Marie-Genevieve Cadieux
NE DIS RIEN
Les Herbes rouges,
Meontréal, 2003,
160 p.; 15953

Au risque d’'occulter un
instant I'ampleur des mythes
que sollicite 'auteure, c’est
I'écriture qu'il faut d’abord
vanter. Méme si elle puise a
différents genres littéraires,
depuis la conversation jus-
qu'a la poésie en passant par
I'onirisme, Marie-Geneviéve
Cadieux invente constam-
ment de nouvelles élégances.
Son personnage apprécie en
Jean « des adorations aux
arriere-gofts de sucre et
d’utopie ». Il arrive, si elle
note une sensation que, « aux
trois quarts de la page, 'une
des lignes cesse sa traversée
du blanc ». Culte et génie de
la formule ? 1l y a bien davan-
tage, mais le souci du mot, de
I'image, du seing définitif est
si constant qu’il dispute
souvent 'attention au propos
lui-méme.

Il faut dire que le propos
est protéiforme, toujours en
mutation vers autre que lui,
Il est inceste, mais tout 2
coup hypnotisé par le sang. Il
s'immerge dans la mort
jusqu'a fouailler les corps qui,
parfois, n'ont méme pas eu le
temps d’aimer et qui abou-
tissent avec leur virginité sur
la table et sous les phan-
tasmes des thanatologues,
puis il s’interrompt et ré-
clame de nouveau |'agression
et la caresse du regard domi-
nateur.

§il y a excés, c’est juste-
ment dans la surabondance.
Comme bien des premiers
livres, celui-ci a voulu tout
dire. L'inceste, la mort, la
cruauté, le voyeurisme, les
rapports de force... La tache

était déja immense de rece-
voir, subir, savourer et sur-
monter I'inceste, de le faire
retraiter sans lui arracher sa
proie. Y ajouter tout le reste,
c’était beaucoup, surtout
quand les développements
subissent syncopes aprés
virages. Peut-étre n'est-ce pas
un hasard si deux des neuf
chapitres portent le méme
titre : « Autopsies ». Il n'est
pas de sentiment, en effet,
pas de cruauté ni d’obsession
qui ne regoive son coup de
bistouri. L'écriture, sans
relache, traque la mort et la
vie sans toujours les distin-
guer, elle multiplie les mou-
lages des @mes pendant que
certains des personnages
relevent les empreintes des
visages et des sexes. Belle-
ment mais excessivement
ambitieux.

Laurent Laplante

Louise Cotnoir
CARNET AMERICAIN
Linstant méme, Québec,
2003,97p.; 1495 8§

New York. Un nom qui évo-
que tout et son contraire. Les
milliards et l'indigence, le jet
set et les gangs de rue, le chic
et le kitsch, la promesse d'un
genuine american dream et
un mefting pot racial et cul-
turel, la liberté et un horizon
bloqué de toutes parts. Les
treize nouvelles du Carnet
américain de Louise Cotnoir
s'installent franchement du
cité du sombre, du chaoti-
que, du vide, du déraciné.
Vadim Nikolaievitch
loussov, Kaji Akira, Fabrice
Pucci, Steve Amiro, Jacob
Szumanski, Kim Sun... les
New Yorkers de Louise
Cotnoir, quand ils ne sont
pas carrément nés ailleurs,
sont fils ou petits-fils d'im-
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migrants. Les autres — Job
Tubman, Erik Luckas, Jeff
Lazare ou le Warrior —, en
raison de leurs origines
sociales, de leur préférence
sexuelle ou des blessures qui
les stigmatisent, font aussi
partie de cette galerie de
migrants de "ime. Car c'est
de souches, de racines et de
SEns que ces personnages —
tous des hommes, un ha-
sard ? — ont besoin. Une
quéte dont I'issue s'inscrit

.

dans la mort — on meurt
beaucoup dans Carnet
américain —, dans la violence,
dans le désespoir.

Sombre, oui, et peut-étre
un peu cliché dans sa vision
de New York — si multicul-
turelle qu'un seul des person-
nages est un descendant de
Yankee, si asphyxiante qu'on
y dérive sans espérance i la
recherche d'un peu d’air —, le
recueil de Louise Cotnoir
reste cependant d'une tra-
gique beauté. Certaines des
nouvelles (« Archives », « Ar-
rachement », « Le thédtre des
abysses », « De 'autre coté du
monde », « Chomme dans la
boite ») se révelent, a la
deuxiéeme lecture, encore
plus poignantes.

Linda Amyot

Alessandro Baricco
SANS SANG
Trad. de l'italien
par Francoise Brun
Albin Michel, Paris 2003,
113p.; 19958

11 y a les histoires de sang, de
tueries frénétiques qui mar-
quent de facon indélébile
ceux qui en ont été témoins
et 'histoire de ceux-la qui
gardent au fond d’eux-
mémes le cruel secret qui les
ronge. Ce sont les deux pans
de ce drame qu’Alessandro
Baricco a voulu exposer dans
un récit fulgurant dont les
deux parties se situent a plus
de soixante ans de distance.
Le drame brut vécu par une
fillette qui assiste a I'assassi-
nat de son frére et de son
pére, et le retour d'une vieille
dame sur son passé par la
rencontre du meurtrier qui
lui raconte pourquoi il n'a-
vait pas 0sé la tuer. Cela écrit
dans une langue d'une grande
sobriété et d'une grande
justesse qui ne fait que mieux
ressortir 'intense émotion
qui finit par lier de fagon
inéluctable I'enfant et le
meurtrier au dernier tour-
nant de leur vie, dans une



COMMENTAIRES

FicTtioN

vision libératrice qui efface le
sang versé, Comme en un
fabuleux poéme qui trans-
muerait en amour et la peur
et la haine. Une bien belle
histoire qui se lit avec ravis-
sement.

Jean-Claude Dussault

Henning Mankell
LES CHIENS DE RIGA
Trad. du suédois
par Anna Gibson
Seuil, Paris, 2003,
267 p.; 29955

Henning Mankell
COMEDIA INFANTIL
Trad. du suédois
par Agneta Ségol
et Pascale Brick-Aida
Seuil, Paris, 2003,
232p.;37955%

La cuvée 2003 des éditions
du Seuil est généreuse puis-
qu’elle nous offre deux
Mankell en I'espace de quel-
ques mois. Fort différents
I'un de l'autre, les deux
romans sont, sans contredit,
de la bonne littérature. Les
traductions francaises des
polars de Henning Mankell
nétant pas parues dans I'or-
dre de publication suédoise,
Les chiens de Riga, I'une des
premiéres enquétes de 1'é-
quipe de policiers d'Ystad,
nous permet de mieux cerner
encore l'attachant enqué-
teur : C'est, pour les familiers
de I'auteur, comme une lon-
gue confidence qui nous
révele un pan du passé de
Kurt Wallander : ses pro-
blémes de santé, sa houleuse
relation avec son pére, les
débuts de ses amours avec la
lettone Baiba, veuve du
major Liepa... car, juste-
ment, l'intrigue se déroule
dans la capitale de la Letto-
nie, Riga, qui vit a 'époque

de grands bouleversements.
Comeédia infantil, porté a
I'écran en 2000 sous le titre
de Comédie enfantine, fait
dans un tout autre genre que
la série de polars de 'auteur
actuellement traduits en
frangais. Le roman met en
scene des enfants de la rue,
en Afrique, et plus particu-
litrement le jeune Nelio,
rescapé d’un village pillé et
détruit ot la plupart des
siens ont été sauvagement
massacrés., Nous voila plon-
gés au cceur du continent
noir, et le dépaysement est
total : il s’agit d’une fable
urbaine dont les héros, une
bande de gamins aux regards
d’adultes, luttent au jour le
jour pour leur survie. Nous
sommes au centre méme de
la vie, 1a ol palpite ce qu'elle
a de plus naturel mais aussi
de plus ténu, I'espérance. Car
'espérance prend ici tout son
sens : on espére un abri, de la
nourriture, des chaussures,
on espére échapper aux agres-
sions, susciter la compassion,
faire partie de la bande, on
espére aussi un monde meil-
leur... « C’est souvent ainsi.
L'étre humain peut tout aussi
bien aspirer 4 une poubelle
qu'a une vie éternelle. »
Devant autant de misére et
de fragilité, on réalise que
toute vie est un sursis.
Sylvie Trottier

Paul Chamberland
AU SEUIL
D'UNE AUTRE TERRE
Le Noroit, Montréal, 2003,
105p.; 17,955

Paul Chamberland poursuit
avec ce livre son aventure
poético-philosophique
fondée sur une vision de
I'histoire de 'humanité : con-
damnée & périr, cette derniére
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a toutefois la possibilité de
revenir a sa matrice initiale —
la « Terre-Mére » — et d'opé-
rer ainsi une métamorphose,
une « transmutation de tou-
tes les valeurs » comme l'a
autrefois exigée Nietszche.
L'écriture du « poéte-cher-
cheur » figure I'entre-deux de
I'inévitable Apocalypse et du
principe espérance.

Le prologue du recueil,
rédigé en 1998, s'adresse a un
hypothétique lecteur vivant
ou survivant... en ce siécle
qui commence. Ce person-
nage — figure de 'avenir ? —
habite un univers soit brisé
par ses aliénations ou éman-
cipé, hors de celles-ci. Ce
lecteur va transformer le
poéte en véritable « Oracle »
capable sans difficulté d’'ima-
giner le monde d'un « nouvel
dge des ténébres ». Comme
dans Le froid coupant du
dehors, Géogrammes 3 (L'He-
xagone, 1997), I'humanité est
condamnée a 'absolu gachis
plutdt qu'a une renaissante

Z<3

aurore... A cet égard, le titre
devrait comporter plusieurs
points d’interrogation a
cause, justement, de cette
folle course vers I'Abime.
Toujours est-il que nous
apparaissons a peine hu-
mains, terrifiés par notre
Bétise, désespérés par une
incapacité de surmonter les
horreurs de notre temps.
« J'entends / I'immense cla-
meur muette /| murée en
chacun, / nouée dans ce trou
d’entrailles / béant qui désor-
mais / ne se refermera plus. /
J'entends le chaos de terreur
et de sang / qu'est devenue la
Terre. » Une certaine lumiere
émerge, parfois, de ces froi-
des ténébres mais disons que
la résurrection de notre pau-
vre humanité souffrante n'est
pas pour demain... malgré
un réel désir d’entrevoir la
beauté du monde.
Gilles Coté

Juan josé Saer
LIEU
Trad. de I'espagnol
par Philippe Bataillon
Seuil, Paris, 2003,
235p.;39,95§

Qu'est-ce que ce lieu pointé
par Juan José Saer a travers
cette vingtaine de courts
récits au ton souvent méta-
physique ? En quelque sorte
latéral ou mieux, transversal,
il figure une construction
minutieuse se détruisant sitot
qu'elle risquerait de se fixer.
On pense a Italo Calvino,
tant par la langue que par le
style. Le lieu est donc une
blessure, un tremblement, un
vacillement de la réalité, une
intrusion de I'impossible
dans la vie, une faille dans
la trame de 'univers. Ce qui
permet de dire qu’il ne
saurait étre congruent aux
espaces dans lesquels se
déploient les aventures des
personnages, chacun étant a
sa maniére aux prises avec
la psychose industrielle de
notre époque. En fait, I'au-



teur, avec une ironie d'une
rare suavité, donne la parole
au sujet, ce pourquoi son
livre s’ouvre et se ferme sur le
réve, lequel déverrouille
I'inconscient, aiguillonne le
désir. Le réve n’est pas une
invention, mais bien la preuve
de la vérité de la fiction.

Nous voici donc entrainés
aux quatre coins du monde -
de Paris au Caire —, de 'his-
toire — celle, entre autres, de
'homme de Cro-Magnon ou
des génocides (Arméniens,
Juifs, Tutsis, Irakiens...) -
et de la fiction — Sherlock
Holmes et Homere aidant
parfois a entendre le flux pré-
humain de '’homme. Bien
connus des lecteurs de I'écri-
vain argentin, les Tomatis,
Pigeon, Barco et autres vien-
nent également faire leur tour
afin de poursuivre la toile de
I'imaginaire. Quelques miet-
tes philosophiques, et nous
rencontrons a leurs cotés un
jeune couple victime de ses
perversions, des balayeurs
de rue africains ou encore un
astronaute perturbé par nos
limites personnelles face a la
connaissance. Or, que 'on
demeure sensible aux voix
qui sourdent du « souk du
récit » élaboré dans cette suite
de textes, et I'on verra com-
ment la vision de la transpa-
rence des corps conduit a la
question de la cohérence de
la réalité. Si, comme le dit
Ludwig Wittgenstein, « Le
monde est tout ce qui arrive »,
c'est-a-dire « I'ensemble des
faits, non pas des choses », on
comprend pourquoi le monde
des corps, une fois ceux-ci
irisés par la lumiére, dévoile
sa véritable essence : le vide,
D’oui I'axiome suivant, que je
tiens pour connu de Juan José
Saer et comme une évidence
aussi indémontrable que celle
de l'inconscient : le monde
ne réside pas hors de nous,
mais nous sommes extérieurs
a lui. C'est ce que j'appellerais
la révélation du semblant.

Michel Peterson

Normand de Bellefeuille
ELLE ETAIT BELLE
COMME UNE IDEE
Québec Amérique,
Montréal, 2003,
112p.; 16,95 §

Plusieurs métamorphoses
ont eu lieu dans la poésie de
Normand de Bellefeuille
depuis quelques années, alors
que ses passions mallar-
méennes se sont davantage
rapprochées de I'’humain
qu'autrefois les froides méca-
niques jongleuses de la « tex-
tualité ». Avec Elle était belle
comme une idée, 'auteur fait
en quelque sorte la syntheése
de ce long passage entre la
cérébralité et le lyrisme, avec
un bel équilibre entre le souci
formel et la considération de
I'existence. Dans une alter-
nance assez réussie entre des
poémes en vers et des lettres
en prose adressées a des
femmes non identifiées,
Normand de Bellefeuille

FRANCOISE BULMAN

Le prépositionnaire
Dictionnaire des verbes
et adjectifs pouvant étre
suivis d'une préposition

246 pages ; 24,95 %

traite du cceur et de la mort,
notamment celle de son ami
Sylvain Leli¢vre, mais sans
sombrer dans la simple
représentation. Autobio-
graphique, cette écriture
n'en demeure pas moins
consciente de son statut de
variation mineure dans la
vieille histoire du vivant. Car
autant I'individu contem-
porain que la parole se pro-
jettent et se terminent dans
le domaine de 'aprés, mot
par lequel commencent une
bonne partie de ces assem-
blages rythmiques évoquant
les marées sinon les flux et
reflux de la conscience :
« [A]pres, il faudra / les en
convaincre : / méme quand
ce n'est pas la mer / on peut
entendre la mer / quand ce
n'est pas la nuit / en craindre
la hauteur ». Aprés sa vie,
aprés sa voix, nous en som-
mes toujours déja la, semble
nous dire le poéte. A mille
lieues du surréalisme et des
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richesses oniriques, cette
extension du domaine de la
modernité a quelque chose
de classique, alors que la
limpidité du propos accom-
pagne une syntaxe exigeante ;
« chant qui s'éleéve dans le
désordre », Elle était belle
comme une idée régle a sa
maniere le différend entre
I'obsession formelle et la
lisibilité,

Thierry Bissonnette

Armel Job
LE CONSEILLER DU ROI
Robert Laffont, Paris,
2003, 268 p.; 37955

Henrik Gansberg van der
Noot est conseiller du roi. Du
roi des Belges Léopold I11.
Nous sommes en 1950 et
celui-ci devra bientdt abdi-
quer parce que dans la rue, la
colére gronde.

Mais ces éléments his-
toriques ne sont qu'une trame
de fond au drame personnel
et fictif que voici : M. le
conseiller a séduit une fille
« du peuple » qui a environ
trente ans de moins que lui.
Apprenant, quelques semai-
nes plus tard, qu'elle est
enceinte, il propose de I’hé-
berger, avec I'enfant, dans la
résidence secondaire on,
depuis longtemps, il se retire
loin de sa femme et de ses
enfants toutes les fins de
semaine. Un soir, pour pro-
téger sa maitresse, il s’en
prend a un rodeur, qui se
retrouve raide mort sur son
gazon, Que faire ?

Armel Job, professeur de
lettres classiques, maitrise
I'art du roman : il nous sert
une psychologie des person-
nages bien sentie mais sans
exces, plusieurs pointes d’hu-
mour et un déroulement
logique régulierement ponc-
tué de flashbacks jamais trop
longs et toujours pertinents,
Son style, sans étre haute-
ment littéraire, est tout de
méme relevé, imagé et vivant
sans étre cabotin.



COMMENTAIRES

FicTtioN

.

En fait, on pourrait pres-
que dire qu'il réussit le tour
de force de nous offrir une
saga en moins de 300 pages.
Les personnages sont relati-
vement nombreux (bien
quon ne s’y perde jamais) et,
de chapitre en chapitre, on
découvre toujours de nou-
veaux pans de leur histoire
personnelle, et souvent de
nouveaux liens entre eux, qui
leur donnent de la profon-
deur et présentent sous un
jour nouveau une histoire
dont la forme et le sens ne
cessent d’évoluer au fil des
décisions des personnages,
des réflexions qu'ils se font,
des gestes qu'ils posent.

Par ses quiproquos et ses
enchevétrements de situa-
tions, Le conseiller du roi
releve presque du vaudeville,
Pourtant c’est bel et bien
d’un drame qu’il s’agit et,
bien qu'il ne cherche jamais
a arracher inutilement une
larme au lecteur, c’est avec
beaucoup de sensibilité et de
respect pour les destins de ses
personnages qu Armel Job
nous plonge dans la vie d'un
petit village de 'aprés-guerre
en Belgique.

Francois Lavallée

Maryse Condé
HISTOIRE DE LA FEMME
CANNIBALE
Mercure de France, Paris,
2003,317p.; 33,50 %

Le cinquieme Festival lit-
téraire international de
Montréal lui décernait le
Grand Prix Metropolis bleu
2003. Avant elle, les Marie-
Claire Blais (2000), Norman
Mailer (2001) et Mavis
Gallant (2002) avaient recu
cet hommage. Maryse Condé
a enrichi la littérature de
nombreux romans, essais,
pieces de théatre et nouvelles,

Lécrivaine a l'identité multi-
ple s'attribue 4 elle-méme le
titre qu'elle confere 4 Rosélie,
I’héroine de son dernier
roman, Histoire de la femme
cannibale. « Cannibale », se
dit la romanciére d’origine
guadeloupéenne, parce que,
nourrie des cultures des
divers pays ou elle a vécu, elle
les a fait siennes, les intégrant
a sa culture d'origine. La
peintre Rosélie a aussi quitté
son ile des Caraibes et foulé
plus d'un continent avant de
suivre son compagnon en
Afrique du Sud, au Cap ot se
déroule 'action. Rosélie,
femme cannibale a cause
également de l'envie de
mordre gu’il lui prend en
retour des humiliations
subies par les Cafres, Car au
drame personnel de Rosélie,
déroutée apres I'assassinat de
Stephen, son compagnon de
vie, s'imbrique celui de
I'Afrique du Sud de Iapreés-
apartheid, ou les tétes au
pouvoir ont changé, mais pas
les mentalités. En tentant de
comprendre I'événement si
impensable du meurtre de
Stephen, cet Anglais, profes-
seur a 'université du Cap
apprécié de tous, avec qui elle
a vécu vingt années somme
toute heureuses, Rosélie revi-
site sa propre vie. Entremélés
aux découvertes qu’elle fait
sur Stephen et qui apportent
un brin de suspense, ressur-
gissent les regards d'autrui
sur le couple mixte qu'elle
formait avec un Blanc. Re-
gards méprisants, comme
si elle avait usurpé un droit
en venant s’installer chez
Stephen dans la rue Faure,
rue blanche au temps de
I'apartheid. L'impression
d’étre une domestique aux
yeux des collegues qu'invitait
Stephen et, pis encore, d’étre
considérée comme une trai-
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tresse par les gens de sa race.
LU'envie de mordre en retour.
Rosélie s'imagine que ce fut
la réaction de Fiéla, cette
inconnue des faits divers
accusée de meurtre, avec
laquelle elle compatit.

Rosélie apparait par bien
des traits comme un double
de l'auteure qui laisse d’ail-
leurs s'échapper a Voccasion
des « je » dans une narration
a la troisiéme personne.

Pierrette Boivin

Eas

Francois Canniccioni
LES MIGRANTS
Septentrion, Sillery, 2003,
259p.;2295%§

Il n’est jamais facile de s'en-
tendre décrire par autrui, de
laisser le regard de V'autre
choisir ce qui I'agace ou lui
plait en nous. Peut-étre est-ce
pour ce motif que le roman
autobiographique de Francois
Canniccioni, qui séduit et
émeut tant qu'il raconte la
Corse avec ses légendes et
ses rudesses, étonne et fait
grincer des dents des qu'il fait
vivre ses migrants en terre
québécoise. Comme une
authentique chaleur humaine
caractérise tout ce qu'écrit
Frangois Canniccioni, c’est
sans doute de notre suscep-
tibilité plus que des piques
de l'auteur qu’il faudra se
meéfier.

Tout comme dans La juive
(Septentrion, 2002) Can-
niccioni raconte Canniccioni.
Les noms donnés aux per-
sonnages ne trompent ni ne
veulent tromper : c’est sa vie
et celle de ses intimes qu'offre
P'écrivain a 'affection des
lecteurs. Le plaisir est rompu,
cependant, quand 'auteur ne
semble plus savoir a quel
auditoire il fait cette pro-
position. Un public étranger
trouvera draole, fc]k]orique
ou invraisemblable le quoti-
dien vécu en plein hiver qué-
bécois par un couple aussi
mal préparé que possible. Un
public québécois se deman-
dera plutdt si on se paie sa
téte et s'il est encore possible
qu'un couple improvise son
séjour en froidure québécoise
comme si tout devait y
ressembler i I'ile de Beauté
ou a la cote de la Nouvelle-
Angleterre. On s’étonnera
également qu'un couple d’ar-
rivants devienne comme par
magie spécialiste du meuble
québécois et contredise en
mille domaines les prudences
lentement mises au point par
les premiers arrivés.



Tirons-en quand méme
comme conclusion que les
migrants ont bien le droit
d'utiliser dans leurs efforts
d’insertion tout ce que leur
passé leur a donné, que cela
soit adapté ou pas. Le cou-
rage et I'inventivité de celui
qui se reconstruit une vie
importent plus que ses éton-
nements parfois gringants.

Laurent Laplante

Nick Tosches
LA MAIN DE DANTE
Trad. de I'americain
par Francois Lasquin
Albin Michel, Paris, 2003,
415p.; 34955

A n'en pas douter, Nick
Tosches est un amateur de
sensations fortes : chasseur

de serpents pour le Miami
Serpentarium, il décide de
devenir écrivain aprés s'étre
fait mordre par 'une des
charmantes bestioles qu'il

traque. Son premier roman,
La religion des ratés, lui vaut
le Prix Calibre 38 en 1988.
Passionné de musique,
Nick Tosches se fait d'abord
connaitre comme chroni-
queur dans des magazines de
rock puis comme biographe-
historien avec Dino (Dean
Martin), Les héros oubliés du
rock’n roll, Hellfire (Jerry Lee
Lewis), Blackface (Hemmet
Miller), etc. Ensuite viennent
les écrits de fiction : La
religion des ratés, Trinité,
Night Train, Les confessions
d’un chasseur d’opium...
Que dire de cet écrivain
sinon qu'il affectionne parti-
culierement les durs a cuire,
les malfrats, les fils de « bonne
famille », bref les mafiosi.
Dans son dernier roman, les
mafieux sont toujours au
rendez-vous : Louie (qui
rappelle I'un des personnages
de Trinité qui avait été chargé
de linitiation du jeune

Johnny, neveu d'un parrain),
la soixantaine, plus déjanté
que jamais, fait appel a
Tosches, Nick de son pré-
nom, écrivain diabétique
expert en vieux manuscrits,
pour piller rien de moins que
la bibliothéque du Vatican !
Un manuscrit autographe de
Dante y a été découvert...

Nick Tosches méne deux
histoires en paralléle : Tosches
(le personnage), dans ses
derniers jours, qui tente le
coup de sa vie, et la vie de
Dante, dont il retrace les
grands moments.

« Quand on péneétre dans
le lagon, le tonnerre fait peu a
peu place 4 un silence exquis,
et si la douce brise souffle
dans la bonne direction, ce
qui fut le cas pour moi, on
sent s’y insinuer, née de la
magie grandissante de cette
couleur si rare qu'on ne la
trouve qu’ici, la senteur
d’ambroisie des gardénias,

odeur caractéristique de cette
ile. » Exceptés les magni-
fiques passages décrivant les
plages de Cayo Largo et de
Bora-Bora, le dernier Tosches
décoit. Le projet était ambi-
tieux... mais on s'égare rapi-
dement dans ces entrelace-
ments de digressions qui
nous ménent du XXI¢ siecle
au Moyen-Age... Deux récits
auraient valu mieux qu'un.
Sylvie Trottier

Siri Hustvedt
TOUT CE QUE J'AIMAIS
Trad. de 'américain
par Christine Le Beeuf
Lemeéac, Montréal/Actes
Sud, Arles, 2003,

456 p.;32,95%

La satisfaction apreés la lec-
ture de Tout ce que j'aimais
n'est que le commencement
du festin. Car, longtemps
encore, livre refermé, on se
sent habité par I'histoire. Ce
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roman nous réconcilie avec
les douceurs du quotidien
dans leur densité. C'est un
livre intimiste et sensuel.
D’ailleurs, il y est surtout
question de sensations. De
vibrations.

Ce voyage dans les années
1970, 4 New York, aux cdtés
de deux couples d’artistes,
qui habitent deux apparte-
ments voisins, irrigue et
apaise. Attention, ce beau
quotidien, paisible, jamais
ennuyant, n'est pas insipide.
Car le destin frappe cruel-
lement, sans crier gare. On
suit, dans I'intimité de six
protagonistes, des vies qui se
mélent, se défont, se brisent.
On plonge dans les abimes de
I'enfer avec le fils unique
d'un des ménages, on porte
le deuil de I'enfant disparu
avec l'autre, éprouvant avec
eux les profondeurs de la
tristesse, si parfaitement
peinte. Nous vibrons a leurs
désarrois, nous anticipons
les bouleversements, leurs
visions deviennent un peu les
nétres. Comme dans une
famille.

Mais comme dans une
famille, en dépit du tragique
des situations, on retient
avant tout les belles choses de
la vie. On devient attentif
aux détails qui sculptent les
amitiés, les relations. Cette
promiscuité ordinaire entre
deux foyers est 'occasion de
réflexions sur I'art, I'artiste, la
couleur, la modernité, la vie.
1l s'agit d'instants fugaces ou
I'auteure colore notre palette
de nuances picturales : « [L]a
facon dont Bill avait repré-
senté son pere me rappelait la
peinture hollandaise du
KVl siecle, mais sans I'illu-
sion de la profondeur ».
Ainsi, les tableaux sont

donnés a voir, donc devien-
nent réels.

Clest bien ce coté authen-
tique qui ressort du roman
de Siri Hustvedt. Un épa-
nouissement, comme une
nostalgie, pas mélancolique,
flotte au-dessus de cette
histoire. On se sent en paix,
presque en sécurité. Car
incidemment, on occupe un
espace nécessaire a 1'élabo-
ration de cet édifice littéraire.
On v a notre place.

Siri Hustvedt parvient a
garder une certaine distance,
comme une retenue senso-
rielle, extraordinaire, qui lui
permet de durer et de nous
rejoindre. Laissons-la nous
emmener la ou elle vit, ot
nous vivons tous : dans le
récit imaginaire que nous
nous faisons de nos vies.

Au bout de son réve. Au
bout des nétres.

Sandra Friedrich

Jean Echenoz
AU PIANO
Minuit, Paris, 2003,
222p.;2995%

Jean Echenoz reprend sa
trousse d’homme de fiction
et c’est bien ainsi. Il revient
avec sa tribu de thémes et
renoue avec le domaine de
Iart. Apres le galeriste d’art
antique de Je m’en vais, on
suit cette fois, on 'aura
deviné, un pianiste de grand
talent. Il faut voir ici un héros
ordinaire pétri d'obsessions
que la peur traque et que
I'alcool console. 1l s’agit de
Max, un homme plutét seul
au tempérament légérement
nostalgique poursuivant une
femme dans le métro de
Paris.

Le roman est construit en
trois temps. Et puisqu'il n’est

pas sacrilege de le dévoiler -
I'information nous est révé-
lée dés la premiére page —
allons-y : Max mourra au
premier tiers du récit. Il
séjournera ensuite dans un
centre de tri aux allures
d’hopital luxueux et aseptisé,
sorte de salle d’attente du
Jugement Dernier, pour
retourner finalement, apreés
un bref crochet en Amérique
du Sud, a Paris, sous une
identité légérement modifiée.
Une réserve me vient toute-
fois en décrivant ce parcours :
la froideur des couloirs de la
Mort de la seconde partie du
tableau m’a fait un instant
regretter les aventures terres-
tres et les préoccupations
délicieusement prosaiques du
pianiste de la premiére partie.
Réserve sitot évacuée dés le
retour sur terre.

La maniére Echenoz se
reconnait facilement avec,
entre autres, les clins d'oeil 4
ses fictions précédentes, plus
précisément ici au roman Les
grandes blondes, et de fagon
générale a la culture popu-
laire des années soixante.
Aussi, la représentation de la
féminité accuse une fois de
plus des contours mythiques
et la tentation des territoires
exotiques est toujours pré-
sente. D’ailleurs, on lit cet
auteur pour ses histoires
loufoques et pour la posture
particuliere du narrateur en
commentateur moqueur — et
0 combien lucide ! — de
Pactivité humaine et du
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grand bazar qu'est le monde
contemporain. Le jeu de
I'écriture est chez Jean
Echenoz le véritable enjeu du
récit, qui fait souvent sourire
un lecteur, happé par le
charme poétique de certaines
phrases surgissant ici et la,
comme une incidence quasi
organisée.

Lyne Gallant

Richard Bach
LES CHRONIQUES

DES FURETS
Trad. de I'anglais
par Joseph Antoine

Michel Lafon,

Neuilly-sur-Seine, 2003,

136 p.; 19,95 %

On est loin de I'étonnant
mystére du Messie récal-
citrant et de sa séduction. Ce
que nous présente Richard
Bach cette fois est de toute
évidence une fable pour
enfants, illustrée de ses
propres dessins. Tout y est : la
naiveté du ton, la simplicité
romantique de I"aventure qui
nous est racontée et I'éloge
des beaux sentiments qui
parviendront a sauver le
monde par I'amour. Malheu-
reusement pour nous, hu-
mains, cela se passe dans un
monde ot cohabitent des
furets terrestres et des furets
angéliques dont certains ont
pour fonction d'aider leurs
cousins terrestres a réaliser
leur destin. Le seul passage
qui ait réellement éveillé
mon intérét est celui du vol



de Tornade, héroique furet
féminin, affrontant un vio-
lent orage, qui se déroule
comme un véritable suspense
et nous emporte malgré
nous, la description précise
des techniques de pilotage en
cours de vol parvenant a
rendre vraisemblable cette
hallucinante équipée. Pour
un moment, on redevient
enfant,

Jean-Claude Dussault

Paul Bélanger
LES JOURS DE L'ECLIPSE
Québec Amérique,
Montréal, 2003,
77p.; 16,95 $

Méconnu de nos jours, le
poete Michel Beaulieu n'en
maintient pas moins une
influence considérable aupres
des poetes québécois, et ce
plus de dix-huit ans aprés sa
mort. Paul Bélanger, qui a
grandement participé a I'édi-
tion posthume des textes
du poéte, fait partie de ceux
qui tentent de prolonger ses
innovations formelles et sa
sensibilité. Dans la partie
initiale du recueil Les jours de
Péclipse, Paul Bélanger nous
livre a retardement son épi-
taphe pour l'auteur de Kaléi-
doscope, dont la camaraderie,
désormais imaginaire, s'est
transformée en une blessure
mélancolique, porteuse de
névrose comme d’une nou-
velle potentialité de vision.
De fait, 'hommage en partie
mimétique rendu dans ces
pages se révele beaucoup
plus réussi que Périphéries,
recueil précédent de Paul
Bélanger. A la fagon du
regretté, il use abondamment
de la continuité syntaxique
d’un vers a ['autre, renouant
avec ce vertige spatio-
temporel si contemporain :
« [M]arche seule dans la nuit
si prés / du vide une forét de
miroirs / me réfléchit sans fin
ton souvenir / corps engoncé
dans sa gravité / et ses aléas ».
L'exercice du deuil littéraire

est bien sur périlleux, d’au-
tant plus qu'il devient mon-
naie courante chez une géné-
ration dont I'auteur résume
une question directrice :
« [Flaut-il entrer dans la
mort pour voir / 'intérieur
de la vie ». On est aussi
frappé par un certain esprit
de sérieux, voire quelques
accents de religiosité qui
contrastent avec la dérive
savante de Michel Beaulieu.
Pourtant, par dela ce « prends
ma peine, Seigneur » cité en
épigraphe d’un poéme et
I'accumulation un peu forcée
des termes « chacun », « mon
ami », « frére », on constate
que ce travail de délivrance
porte la réminiscence d’'une
modernité s'interdisant une
félicité univoque. D’ol la
luminosité sceptique de cer-
tains passages tel : « — qu'est-
ce qu'un siécle apreés tout /
sinon 'usage d’'un horizon
commun / le vide fantéme
d'un coucher de soleil / qui
consume ses derniers clous ».
Dans la seconde partie,
« Aria du jour en allée », on a
droit 4 une forme plus
proche du verset, qui produit
un contraste intéressant avec
le début du livre tout en
filant les thémes de 'absence
et de la perte. Puis la troi-
siéme partie mélange proses
et vers pour raconter une
agonie qui se confond avec la
condition humaine. Il en
ressort un vision passable-
ment janséniste de la vie, ce
qui se révéle tout de méme
plus poétique qu'une naive
dévotion : « Il n'y a aucune
joie 4 naitre ou & mourir.
Perdu hors de toi j’avance
dans mon long tunnel de
froid, dans mon sang [...] Je
refuse de me méler a l'illu-
sion d’exister ». De I'ascése
au défaitisme, la distance est
étroite. Le risque est pourtant
valable pour qui veut appro-
fondir « la blessure la plus
rapprochée du soleil » évo-
quée jadis par René Char.
Thierry Bissonnette
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