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René Boylesve

Par

Héléne Gaudreau*

En parlant de Marcel Proust, René Boylesve a un jour confié :

. «llafait 'ceuvre que je révais d'écrire. Je n’ai plus qu'a détruire la mienne ».
§'il est vrai que René Boylesve ne s'était pas défait aussi complétement
qu’il I"aurait souhaité d’une facon classique de raconter, il n’est pas moins vrai
que son ceuvre annonce la maniére de celui qui est considéré comme
le plus grand romancier du XX¢ siecle. Charles Du Bos allait méme
jusqu‘a affirmer « qu‘avec le recul cette ceuvre apparaitra[it] la plus
importante et la plus solide qu‘ait fait le roman francais entre Flaubert et
Proust! ». Cela n’est pas rien.

¢ en Touraine en 1867, René Boylesve
est mort a Paris en 1926, Fils de
notaire, il a étudié le droit et les
sciences politiques avant de se
consacrer a la littérature. [l devient
membre de I’Académie francaise en 1918. Nous lui
devons une douzaine de romans et plusieurs recueils
de contes. En outre, des extraits posthumes de son
journal intime nous permettent d’avoir accés a sa
conception de I'esthétique et du travail du romancier.
Originaire du méme coin de pays que Rabelais et
Descartes (qui résumeraient pour lui les deux poles
du génie franqais : le burlesque et I'analyse), René
Boylesve est fasciné, bien avant que Freud soit traduit
en francais, par les extrémes et les contradictions sur
lesquels repose ce qu'il est convenu d’appeler la nature
humaine. Dans son ceuvre, il met admirablement en
évidence ces extrémes et ces contradictions jusque
dans la forme, puisqu'il exploite parallélement deux
veines a premiére vue assez éloignées |'une de 'autre :
la vie étriquée des bonnes gens de province, la vie
compliquée des amants illégitimes. Cette derniére lui
a valu de son vivant une sulfureuse popularité et
le qualificatif de romancier licencieux, en particulier
avec la publication de La lecon d’amour dans un parc

(1902), caricature des romans libertins du XVIII® siecle

qui n'apparaitra pas trés originale au lecteur
d’aujourd’hui. En revanche le cycle plus personnel
dont fait partie L'enfant a la balustrade (1903), ot la
psychologie est extrémement nuancée et émouvante,
mérite amplement d’étre redécouvert. Ces deux veines
sont déja bien définies dans son premier roman, Le
médecin des dames de Néans (1896).

Un singulier médecin

René Boylesve avait tout preés de la trentaine quand

il a publié ce roman. Y sont racontés sur un ton léger,
comme en badinant, des événements aux conséquences
les plus graves, car les meilleures intentions blessent
toujours quelque innocent. Le docteur Grandier, un
médecin terre-a-terre aux méthodes peu scrupuleuses,
entreprend de guérir une jeune femme de sa léthargie,
Madame Durosay, et de déniaiser Septime, un
adolescent confié aux bons soins d'un abbé dévot,

en favorisant une idylle entre les deux jeunes gens.
Prescrivant 2 Madame Durosay un climat plus animé,
il décide toute la compagnie a partir en voyage. La
jeune femme retrouvera en effet goiit a la vie, mais
I'abbé mourra littéralement du choc qu'aura été pour
lui la découverte de cette aventure, ce qui précipitera
un retour a Néans qui sera fatal au jeune Septime.
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« Pas un étre n'avait été jamais pour lui celui qu'on
cherche, celui qu'il faut. Cette femme le trahissait ;
I’abbé lui avait été une sorte de tuteur, mais trop sec,
ou tout a coup onctueux, mais mal & propos, 4 la fagon
qu'est pour un jeune cep délicat ces échalas de pins &
écorce rude et ¢a et |a gluants et collants de filaments
résineux. M. Grandier 'effrayait par sa philosophie.
Ces constatations passaient a I'état trés vague en son
cerveau surexcité ; 'heure nocturne amplifiait son
malheur. Il dépassa les limites de la raison. Il se crut
un étre voué de tout temps a la réprobation. Son vice
était d’étre trop épris, trop ému. Il ne trouvait pas ol
loger cette surabondance. Il n'y avait pas de place pour
lui dans la vie.? » 5i le médecin des dames de Néans

a sauvé le corps de Madame Durosay en I'éveillant

au désir, il n’avait pas prévu que la blessure d’amour
de I'adolescent lui serait fatale et que son précepteur
en perdrait la raison et la vie.

Sont ainsi réunis dans ce premier récit les
principaux thémes qui seront développés parfois
séparément dans I'ceuvre ultérieure : la sensualité et
la sensibilité, qui prend ici la forme d’une exaltation
religieuse. Dans un milieu étouffant qui empéche
I'individu de s'épanouir, 'éveil des sens est a ce point
refoulé qu'il se transmue en mysticisme. Déchiré entre
ces extrémes, le jeune Septime souffre de n'avoir pas été
préparé aux compromissions inévitables de la vie en
société. 'écrivain s'attardera dans son ceuvre & camper
des personnages dans ce milieu provincial étriqué.

La bourgeoisie provinciale

Nourris d'anecdotes a caractére autobiographique, les
romans de cette veine dessinent le portrait de quelques
personnages hauts en couleur, inspirés par des figures
qui ont marqué 'enfance tourangelle de I'auteur, et
représentant des valeurs surannées de la bourgeoisie
fin de siecle de la province frangaise. Ainsi de la redoutée
tante Félicie de La becquée (1901) ; avec toute une
famille un peu parasite 4 sa charge, elle se veut bien stir
gardienne des traditions, des valeurs, de la religion.
Mais elle a surtout dans les faits le souci de préserver
I'intégrité du patrimoine et ses scrupules ne sont
jamais assez forts pour aveugler cette maitresse femme
sur le sens de ses intéréts, cela sans jamais qu'elle perde
complétement la face. Malgré les douleurs que lui cause
un cancer avancé, elle dirige ses métayers avec autorité
et consacre toute I'énergie qui lui reste i réparer les gaffes
d’un beau-frére mégalomane et d’un neveu irresponsable.
C'est dans L'enfant a la balustrade surtout,
immense succes traduit aux Etats-Unis a I'époque et
qui reste un des grands romans franqais, que I'on peut
voir en quoi René Boylesve, autant par la forme que
par les thémes abordés, annongait A la recherche du
temps perdu. Lessentiel tient dans le rappel de petits

ECRIVAINS MECONNUS DU XX-=*

SIECLE

événements symboliquement chargés, comme un
goiter on, par le simple fait de tarder a lui donner

sa tartine, on fait comprendre au narrateur qu'il n'est
plus le bienvenu. Enregistrés par celui-ci alors qu'il
n'était qu'un enfant, ces petits faits, de méme que les
paysages et les odeurs qui les rappellent, sont racontés
de maniére a suggérer les caractéres sans forcer le trait.
Le roman reprend en partie les personnages de La
becquée, réunis cette fois autour des remous sociaux
provoqués par I'achat d’une maison. L'anecdote
montre combien le jeu des influences sociales est au
fond bien peu de chose, que toute cette agitation est
construite sur du vent, un vent qui peut tourner sans
prévenir, bien qu'il affecte directement, et méme trés
cruellement, malgré le ton léger sur lequel est mené
le récit, la vie des personnages.

Le pére du narrateur, le notaire Nadeau, en pleine
ascension sociale, achéte d'une vieille dame la maison
que convoitait pour son neveu un de ses clients,
Monsieur Plancoulaine, chez qui toute la bonne société
se réunit. Subtilement mais néanmoins fermement
ostracisé par les Plancoulaine, Nadeau perdra peu 4
peu ses pratiques et ses relations jusqu'a la mort de
I'ancienne propriétaire a qui, par souci d’humanité,

il avait permis de finir ses jours dans la maison qu'elle
avait toujours habitée, la plus belle et

la mieux située du village. A partir du
moment ol1 le notaire Nadeau prend
véritablement possession de sa maison,
on apprend que les Plancoulaine se
découvrent trompés par le notaire
concurrent, on comprend surtout qu'ils
aimeraient bien profiter du jardin et

de la magnifique vue, et qu'ils s'ennuient
décidément beaucoup des talents de
chanteuse de Madame Nadeau. Le lecteur
finit par hésiter entre hypocrisie et
naiveté, mais la charge ironique contre
les conventions bourgeoises reste des plus
efficaces.

Drales et légers parce que menés par
un narrateur qui se revoit enfant — un
enfant devant qui les adultes parlent
parfois sans contrainte croyant qu'il n'y
entend rien, un enfant a qui ils cachent aussi des choses
qu'il reconstruit & sa maniére —, ces récits oi1 I'intrigue
n'est qu'un prétexte pour dessiner des caractéres nous
font bien comprendre pourquoi la lecture de Proust
dut étre un choc pour René Boylesve. Son cadet avait
poussé beaucoup plus loin I'esthétique qu'il avait
cherché a créer. Ses carnets posthumes nous apprennent
en effet qu'il avait refusé de céder aux impératifs de
I'action et de I'intrigue : « Il ne saurait me venir a I'idée
d’accommoder une série de faits de maniére 4 établir
ce qu'on appelle une situation qui fasse palpiter

René Boylesve

|
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« 1912. ’ De balustres plus
hauts ‘. Titre possible

d'un roman de l'auteur de

' L'Enfant a la Balustrade '
Conclure a un stoicisme qui
admet et pratique

le sourire - 8 mon sens le
degré le plus élevé de
I'héroisme. Tableau de toutes
les injustices possibles ; beauté
de la raison bafouée,
exaltation des médiocrités,
triomphes des médiocres - et
conclusion sereine

dans la contemplation
intérieure, comportant une
sorte de joie qu'une
conception de beauté s'éléve
de ce bourbier, sourire ému a

fleur qui nait de la fange. »
Feuilles tombées,

Editions de la Pléiade,

1927, p. 161.

-
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le lecteur dans I'attente d'un événement ou d’un
dénouement. Une seule chose m'intéresse, c’est le trait
qui marque un homme, celui qui détermine une
société, et celui, plus cher & mon ceil, qui laisse
soupconner la proportion entre '’homme et son
groupe et ce je ne sais quoi que nous concevons de
supérieur a 'homme et aux sociétés® ». Ajoutons a

ces considérations esthétiques que dés 1909, dans son
roman La jeune fille bien élevée, 'auteur avait exprimé
ce qui deviendrait plus tard la signature de Proust :

« Dees paroles ou des bruits entendus,
et qui nous ont pénétrés, peut-étre a
notre insu, remuent en nous un
monde ignoré de nous-mémes? ». On
reconnait bien str dans cette formule
le principe qui fait sortir tout Combray
d’une madeleine trempée dans le thé.
Nous retrouvons donc, chez René
Boylesve comme chez Marcel Proust,
le souci d'évoquer un univers disparu
al'aide de la mémoire sensorielle.
Au-dela de cette communauté de
sensibilité, les deux auteurs excellent
dans la facon de suggérer les caractéres
sans les analyser pour le lecteur, car

la réalité ne saurait étre réduite a une
seule vision des choses. Pour René
Boylesve, le bon romancier est surtout
un fin psychologue qui ne réduit pas
I'épaisseur de ses personnages a

des types. Les mobiles des actions
humaines n'étant pas simples, le
romancier doit chercher a faire saisir
cette complexité sans I'aplanir, a
plonger le lecteur dans une expérience
dont il doit lui-méme tirer les

conclusions. C'est ainsi que I'auteur prend le parti pris
technique d’aborder I'univers qu'il décrit dans La
becquée et L'enfant a la balustrade par le point de vue
d’un enfant. Cela lui permet de mettre I'accent sur les
petits détails qui entourent 'anecdote et de jouer de
I'innocence du point de vue qui enregistre, sans les
juger encore, les actions étranges des adultes qui
l'entourent. Ce choix est une de ses grandes réussites.
Dans la méme veine, mais écrit plus tot et avec
un narrateur a la troisiéme personne, Mademoiselle
Cloque (1899) raconte 'histoire d’une vieille fille
vertueuse et déterminée qui se saigne pour élever sa
niéce orpheline dans le meilleur couvent avec le souci
d’en faire avant tout une jeune fille honnéte. Vertueuse
jusqu'au ridicule, Mademoiselle Cloque est moins la
cible de l'ironie du narrateur que la victime d’une
société hypocrite ot les intéréts finissent toujours par
I'emporter sur les valeurs, ot la religion n'est le plus
souvent qu'un vernis de bonne conscience, sauf pour
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la pauvre vieille fille qui aura une attaque mortelle en
croyant sa niéce compromise. On reconnaitra ici le sort
ironiquement tragique du précepteur de Septime dans
Le médecin des dames de Néans. Mademoiselle Cloque
et I'abbé seraient les incorruptibles, ceux qui ne
transigent pas avec leur conscience, Encore nous
apparaissent-ils comme des caricatures démontrant a
quel point les autres personnages, ceux qui savent
mieux concilier leurs valeurs et leurs intéréts, sont plus
vyrais que nature.

Cet accommodement sera également le moteur
de La jeune fille bien élevée, qui reprend les mémes
thémes. Le narrateur se glisse cette fois dans la peau de
la jeune fille elle-méme, dont I'éducation est destinée a
en faire une fille obéissante et une épouse modele qui
saura oll se trouvent son intérét et celui de sa famille.
Elevée dans le meilleur couvent, ot 'atmosphére
religieuse nourrit son extréme sensibilité, Madeleine
s'étonne d’abord qu'on cherche a freiner son ardente
dévotion. « M. 'aumdnier me gourmanda pour mon
ardeur immodérée, et m'infligea comme pénitence de
ne pas m’approcher du confessionnal plus d'une fois
par mois. [...] Je ne comprenais pas cela. Qu’il fallat
s'arréter, méme dans le plus beau chemin, voila qui
dépassait mon entendement.® » Elle réve ensuite du
prince charmant tout en cultivant avec succés un talent
musical certain, talent pourtant incompatible avec la
vie de femme rangée qu'on souhaite pour elle. Lorsque
contre toute attente, puisque la famille est pauvre et
quelle a subi quelques revers honteux, un bon parti
se présente, un homme sérieux et riche qui désire
simplement épouser une jeune fille bien élevée,
Madeleine refuse d’abord avec énergie de renoncer
a la musique et a la possibilité d’épouser selon son
ceeur. Elle finira pourtant, gagnée par la persévérance
et les cadeaux de son « fiancé », par consentir de bon
gré & 'union qu'on lui destine... une union qui, bien
slir, avantage tous les membres de la famille.

Le résumé de I'anecdote ne saurait rendre justice
a ces romans dont l'art réside, répétons-le, & suggérer
sans juger. Les émotions ressenties par les personnages,
qu'ils croient sur le moment indestructibles, sont
souvent relayées par d'autres qui effacent les premieres
sans que les personnages perdent de leur crédibilité,
bien au contraire. Le regard n'est certes pas celui d'un
juge, mais le constat n'est rien moins qu'indulgent :
déchirés entre leurs valeurs et leurs intéréts, les
personnages sont (presque) toujours amenés a
conclure en faveur de ces derniers.

La maladie du deésir

Au léger parfum de scandale, cette autre maniere de
René Boylesve a sans doute davantage attiré |'attention
de ses contemporains. Dans cette veine, il aborde la
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question du désir, qui ne rime pas nécessairement avec
I'amour, pour le plus grand tourment des personnages.
La qualité de ces romans n’est peut-étre pas aussi égale

que celle des textes mentionnés plus haut. Mais quelques
titres méritent d’étre cités.

Le parfum des iles Borromées (1898) et Souvenirs du
jardin détruit (1924) offrent un propos au pathétique
semblable. Dans un cadre naturel propice a éveiller
les sens, voire a les exciter, ces romans mettent en scéne
un personnage tout a fait estimable et parfaitement
heureux en ménage, qui se laisse entrainer par faiblesse
dans une histoire d’adultére, et continue d’aimer,
qui son mari qui sa femme, sans pouvoir rompre avec
I’'amant ou la maitresse méme s'il (elle) se sent honteux
et coupable & I'égard d'un amour légitime qui a toutes
les qualités de coeur et de corps requises. Au déchirement
intérieur des personnages, répond dans I'action un
sacrifice, une perte : la destruction inévitable d'un
magnifique jardin, la mort violente de la marchande
de fleurs des iles Borromées. Si ces sacrifices semblent
épargner les principaux protagonistes, c'est pour
mieux montrer qu'il ne s’agit pas de trouver un
coupable lorsque le désir est en cause. La moralité est
d'ailleurs assez explicitement formulée par le narrateur
du Jardin détruit, un écrivain qui s'appréte a raconter
I'histoire d’'un médecin généreux et estimable,
amoureux de sa remarquable épouse, qui se laisse
néanmoins mener en barque par une ancienne cliente
hypocondriaque avec laquelle il entretient une liaison
qui ne le rend pas heureux : il ne faut pas chercher
de motif raisonnable a I'inconstance du coeur humain,
la contradiction en est en quelque sorte le moteur.

En cela les deux veines romanesques se rejoignent,
car tous les personnages doivent louvoyer entre leurs
principes et leurs intéréts, qui vont rarement dans le
méme sens. Et ils n'arrivent a lier artificiellement les
uns aux autres que par des raisonnements a la limite
de la mauvaise foi, autant de ficelles qui sont pour René
Boylesve une inépuisable matiere a récits. Il est ainsi
arrivé a illustrer la complexité des mobiles que
dissimule souvent la banalité des actions. Privilégiant
la psychologie et la subjectivité des personnages a
I'aube du vingtiéme siecle, il annonce toute une
génération de romanciers malgré le milieu suranné
dans lequel évoluent ses personnages. Un pied dans
la tradition et 'autre dans I'innovation, il est, comme
tout grand romancier, préoccupé de saisir une vérité
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sur I'étre humain. « De sorte que, de siécle en siécle,

si ce n'est de décade en décade, le visage de 'homme
apparait, toujours i peu prés identique, mais dans des
cadres différents qui modifient son aspect et le rendent
méme quelquefois méconnaissable.® » ras

* Héléne Gaudreau enseigne la littérature au Cégep de Sainte-Foy,
Elle a publié, en collaboration avec Frangois Ouellet, 100 romans frangais
qu'il faut lire (Nota bene, 2002).
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La poésie d’Eloi de Grandmont, né a la Baie-du-Febvre (Yamaska) en 1921,

est traversée de réminiscences de Supervielle et de Saint-Denys-Garneau

et témoigne d’un équilibre rare entre musicalité et concision de I'image.
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