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René Boylesve 
Par 

Hélène Gaudreau4 

En parlant de Marcel Proust, René Boylesve a un jour confié : 
« II a fait l'œuvre que je rêvais d'écrire, je n'ai plus qu'à détruire la mienne ». 

S'il est vrai que René Boylesve ne s'était pas défait aussi complètement 
qu'il l'aurait souhaité d'une façon classique de raconter, il n'est pas moins vrai 

que son œuvre annonce la manière de celui qui est considéré comme 
le plus grand romancier du XXe siècle. Charles Du Bos allait même 
jusqu'à affirmer « qu'avec le recul cette œuvre apparaîtrapt] la plus 

importante et la plus solide qu'ait fait le roman français entre Flaubert et 
Proust1 ». Cela n'est pas rien. 

N
é en Touraine en 1867, René Boylesve 
est mort à Paris en 1926. Fils de 
notaire, il a étudié le droit et les 
sciences politiques avant de se 
consacrer à la littérature. Il devient 

membre de l'Académie française en 1918. Nous lui 
devons une douzaine de romans et plusieurs recueils 
de contes. En outre, des extraits posthumes de son 
journal intime nous permettent d'avoir accès à sa 
conception de l'esthétique et du travail du romancier. 

Originaire du même coin de pays que Rabelais et 
Descartes (qui résumeraient pour lui les deux pôles 
du génie français : le burlesque et l'analyse), René 
Boylesve est fasciné, bien avant que Freud soit traduit 
en français, par les extrêmes et les contradictions sur 
lesquels repose ce qu'il est convenu d'appeler la nature 
humaine. Dans son œuvre, il met admirablement en 
évidence ces extrêmes et ces contradictions jusque 
dans la forme, puisqu'il exploite parallèlement deux 
veines à première vue assez éloignées l'une de l'autre : 
la vie étriquée des bonnes gens de province, la vie 
compliquée des amants illégitimes. Cette dernière lui 
a valu de son vivant une sulfureuse popularité et 
le qualificatif de romancier licencieux, en particulier 
avec la publication de La leçon d'amour dans un parc 
(1902), caricature des romans libertins du XVIIP siècle 

qui n'apparaîtra pas très originale au lecteur 
d'aujourd'hui. En revanche le cycle plus personnel 
dont fait partie L'enfant à la balustrade (1903), où la 
psychologie est extrêmement nuancée et émouvante, 
mérite amplement d'être redécouvert. Ces deux veines 
sont déjà bien définies dans son premier roman, Le 
médecin des dames de Néans ( 1896). 

U n s i n g u l i e r m é d e c i n 

René Boylesve avait tout près de la trentaine quand 
il a publié ce roman. Y sont racontés sur un ton léger, 
comme en badinant, des événements aux conséquences 
les plus graves, car les meilleures intentions blessent 
toujours quelque innocent. Le docteur Grandier, un 
médecin terre-à-terre aux méthodes peu scrupuleuses, 
entreprend de guérir une jeune femme de sa léthargie, 
Madame Durosay, et de déniaiser Septime, un 
adolescent confié aux bons soins d'un abbé dévot, 
en favorisant une idylle entre les deux jeunes gens. 
Prescrivant à Madame Durosay un climat plus animé, 
il décide toute la compagnie à partir en voyage. La 
jeune femme retrouvera en effet goût à la vie, mais 
l'abbé mourra littéralement du choc qu'aura été pour 
lui la découverte de cette aventure, ce qui précipitera 
un retour à Néans qui sera fatal au jeune Septime. 
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« Pas un être n'avait été jamais pour lui celui qu'on 
cherche, celui qu'il faut. Cette femme le trahissait ; 
l'abbé lui avait été une sorte de tuteur, mais trop sec, 
ou tout à coup onctueux, mais mal à propos, à la façon 
qu'est pour un jeune cep délicat ces échalas de pins à 
écorce rude et ça et là gluants et collants de filaments 
résineux. M. Grandier l'effrayait par sa philosophie. 
Ces constatations passaient à l'état très vague en son 
cerveau surexcité ; l'heure nocturne amplifiait son 
malheur. Il dépassa les limites de la raison. Il se crut 
un être voué de tout temps à la réprobation. Son vice 
était d'être trop épris, trop ému. Il ne trouvait pas où 
loger cette surabondance. Il n'y avait pas de place pour 
lui dans la vie.2 » Si le médecin des dames de Néans 
a sauvé le corps de Madame Durosay en l'éveillant 
au désir, il n'avait pas prévu que la blessure d'amour 
de l'adolescent lui serait fatale et que son précepteur 
en perdrait la raison et la vie. 

Sont ainsi réunis dans ce premier récit les 
principaux thèmes qui seront développés parfois 
séparément dans l'œuvre ultérieure : la sensualité et 
la sensibilité, qui prend ici la forme d'une exaltation 
religieuse. Dans un milieu étouffant qui empêche 
l'individu de s'épanouir, l'éveil des sens est à ce point 
refoulé qu'il se transmue en mysticisme. Déchiré entre 
ces extrêmes, le jeune Septime souffre de n'avoir pas été 
préparé aux compromissions inévitables de la vie en 
société. L'écrivain s'attardera dans son œuvre à camper 
des personnages dans ce milieu provincial étriqué. 

L a b o u r g e o i s i e p r o v i n c i a l e 

Nourris d'anecdotes à caractère autobiographique, les 
romans de cette veine dessinent le portrait de quelques 
personnages hauts en couleur, inspirés par des figures 
qui ont marqué l'enfance tourangelle de l'auteur, et 
représentant des valeurs surannées de la bourgeoisie 
fin de siècle de la province française. Ainsi de la redoutée 
tante Félicie de La becquée ( 1901 ) ; avec toute une 
famille un peu parasite à sa charge, elle se veut bien sûr 
gardienne des traditions, des valeurs, de la religion. 
Mais elle a surtout dans les faits le souci de préserver 
l'intégrité du patrimoine et ses scrupules ne sont 
jamais assez forts pour aveugler cette maîtresse femme 
sur le sens de ses intérêts, cela sans jamais qu'elle perde 
complètement la face. Malgré les douleurs que lui cause 
un cancer avancé, elle dirige ses métayers avec autorité 
et consacre toute l'énergie qui lui reste à réparer les gaffes 
d'un beau-frère mégalomane et d'un neveu irresponsable. 

C'est dans L'enfant à la balustrade surtout, 
immense succès traduit aux États-Unis à l'époque et 
qui reste un des grands romans français, que l'on peut 
voir en quoi René Boylesve, autant par la forme que 
par les thèmes abordés, annonçait À la recherche du 
temps perdu. L'essentiel tient dans le rappel de petits 

événements symboliquement chargés, comme un 
goûter où, par le simple fait de tarder à lui donner 
sa tartine, on fait comprendre au narrateur qu'il n'est 
plus le bienvenu. Enregistrés par celui-ci alors qu'il 
n'était qu'un enfant, ces petits faits, de même que les 
paysages et les odeurs qui les rappellent, sont racontés 
de manière à suggérer les caractères sans forcer le trait. 
Le roman reprend en partie les personnages de La 
becquée, réunis cette fois autour des remous sociaux 
provoqués par l'achat d'une maison. L'anecdote 
montre combien le jeu des influences sociales est au 
fond bien peu de chose, que toute cette agitation est 
construite sur du vent, un vent qui peut tourner sans 
prévenir, bien qu'il affecte directement, et même très 
cruellement, malgré le ton léger sur lequel est mené 
le récit, la vie des personnages. 

Le père du narrateur, le notaire Nadeau, en pleine 
ascension sociale, achète d'une vieille dame la maison 
que convoitait pour son neveu un de ses clients, 
Monsieur Plancoulaine, chez qui toute la bonne société 
se réunit. Subtilement mais néanmoins fermement 
ostracise par les Plancoulaine, Nadeau perdra peu à 
peu ses pratiques et ses relations jusqu'à la mort de 
l'ancienne propriétaire à qui, par souci d'humanité, 
il avait permis de finir ses jours dans la maison qu'elle 
avait toujours habitée, la plus belle et 
la mieux située du village. À partir du 
moment où le notaire Nadeau prend 
véritablement possession de sa maison, 
on apprend que les Plancoulaine se 
découvrent trompés par le notaire 
concurrent, on comprend surtout qu'ils 
aimeraient bien profiter du jardin et 
de la magnifique vue, et qu'ils s'ennuient 
décidément beaucoup des talents de 
chanteuse de Madame Nadeau. Le lecteur 
finit par hésiter entre hypocrisie et 
naïveté, mais la charge ironique contre 
les conventions bourgeoises reste des plus 
efficaces. 

Drôles et légers parce que menés par 
un narrateur qui se revoit enfant - un 
enfant devant qui les adultes parlent 
parfois sans contrainte croyant qu'il n'y 
entend rien, un enfant à qui ils cachent aussi des choses 
qu'il reconstruit à sa manière - , ces récits où l'intrigue 
n'est qu'un prétexte pour dessiner des caractères nous 
font bien comprendre pourquoi la lecture de Proust 
dut être un choc pour René Boylesve. Son cadet avait 
poussé beaucoup plus loin l'esthétique qu'il avait 
cherché à créer. Ses carnets posthumes nous apprennent 
en effet qu'il avait refusé de céder aux impératifs de 
l'action et de l'intrigue : « Il ne saurait me venir à l'idée 
d'accommoder une série de faits de manière à établir 
ce qu'on appelle une situation qui fasse palpiter 

René Boylesve 
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« 1912. ' De balustres plus 
hauts '. Titre possible 

d'un roman de l'auteur de 
' L'Enfant à la Balustrade '. 

Conclure à un stoïcisme qui 
admet et pratique 

le sourire - à mon sens le 
degré le plus élevé de 

l'héroïsme. Tableau de toutes 
les injustices possibles ; beauté 

de la raison bafouée, 
exaltation des médiocrités, 

triomphes des médiocres - et 
conclusion sereine 

dans la contemplation 
intérieure, comportant une 

sorte de joie qu'une 
conception de beauté s'élève 
de ce bourbier, sourire ému à 

fleur qui naît de la fange. » 
Feuilles tombées, 

Éditions de la Pléiade, 
1927, p. 161. 

le lecteur dans l'attente d'un événement ou d'un 
dénouement. Une seule chose m'intéresse, c'est le trait 
qui marque un homme, celui qui détermine une 
société, et celui, plus cher à mon œil, qui laisse 
soupçonner la proportion entre l'homme et son 
groupe et ce je ne sais quoi que nous concevons de 
supérieur à l'homme et aux sociétés3 ». Ajoutons à 
ces considérations esthétiques que dès 1909, dans son 
roman La jeune fille bien élevée, l'auteur avait exprimé 
ce qui deviendrait plus tard la signature de Proust : 

« Des paroles ou des bruits entendus, 
et qui nous ont pénétrés, peut-être à 
notre insu, remuent en nous un 
monde ignoré de nous-mêmes4 ». On 
reconnaît bien sûr dans cette formule 
le principe qui fait sortir tout Combray 
d'une madeleine trempée dans le thé. 
Nous retrouvons donc, chez René 
Boylesve comme chez Marcel Proust, 
le souci d'évoquer un univers disparu 
à l'aide de la mémoire sensorielle. 
Au-delà de cette communauté de 
sensibilité, les deux auteurs excellent 
dans la façon de suggérer les caractères 
sans les analyser pour le lecteur, car 
la réalité ne saurait être réduite à une 
seule vision des choses. Pour René 
Boylesve, le bon romancier est surtout 
un fin psychologue qui ne réduit pas 
l'épaisseur de ses personnages à 
des types. Les mobiles des actions 
humaines n'étant pas simples, le 
romancier doit chercher à faire saisir 
cette complexité sans l'aplanir, à 
plonger le lecteur dans une expérience 
dont il doit lui-même tirer les 

conclusions. C'est ainsi que l'auteur prend le parti pris 
technique d'aborder l'univers qu'il décrit dans La 
becquée et L'enfanta la balustrade par le point de vue 
d'un enfant. Cela lui permet de mettre l'accent sur les 
petits détails qui entourent l'anecdote et de jouer de 
l'innocence du point de vue qui enregistre, sans les 
juger encore, les actions étranges des adultes qui 
l'entourent. Ce choix est une de ses grandes réussites. 

Dans la même veine, mais écrit plus tôt et avec 
un narrateur à la troisième personne, Mademoiselle 
Cloque (1899) raconte l'histoire d'une vieille fille 
vertueuse et déterminée qui se saigne pour élever sa 
nièce orpheline dans le meilleur couvent avec le souci 
d'en faire avant tout une jeune fille honnête. Vertueuse 
jusqu'au ridicule, Mademoiselle Cloque est moins la 
cible de l'ironie du narrateur que la victime d'une 
société hypocrite où les intérêts finissent toujours par 
l'emporter sur les valeurs, où la religion n'est le plus 
souvent qu'un vernis de bonne conscience, sauf pour 

la pauvre vieille fille qui aura une attaque mortelle en 
croyant sa nièce compromise. On reconnaîtra ici le sort 
ironiquement tragique du précepteur de Septime dans 
Le médecin des dames de Néans. Mademoiselle Cloque 
et l'abbé seraient les incorruptibles, ceux qui ne 
transigent pas avec leur conscience. Encore nous 
apparaissent-ils comme des caricatures démontrant à 
quel point les autres personnages, ceux qui savent 
mieux concilier leurs valeurs et leurs intérêts, sont plus 
vrais que nature. 

Cet accommodement sera également le moteur 
de La jeune fille bien élevée, qui reprend les mêmes 
thèmes. Le narrateur se glisse cette fois dans la peau de 
la jeune fille elle-même, dont l'éducation est destinée à 
en faire une fille obéissante et une épouse modèle qui 
saura où se trouvent son intérêt et celui de sa famille. 
Élevée dans le meilleur couvent, où l'atmosphère 
religieuse nourrit son extrême sensibilité, Madeleine 
s'étonne d'abord qu'on cherche à freiner son ardente 
dévotion. « M. l'aumônier me gourmanda pour mon 
ardeur immodérée, et m'infligea comme pénitence de 
ne pas m'approcher du confessionnal plus d'une fois 
par mois. [... ] Je ne comprenais pas cela. Qu'il fallût 
s'arrêter, même dans le plus beau chemin, voilà qui 
dépassait mon entendement.5 » Elle rêve ensuite du 
prince charmant tout en cultivant avec succès un talent 
musical certain, talent pourtant incompatible avec la 
vie de femme rangée qu'on souhaite pour elle. Lorsque 
contre toute attente, puisque la famille est pauvre et 
qu'elle a subi quelques revers honteux, un bon parti 
se présente, un homme sérieux et riche qui désire 
simplement épouser une jeune fille bien élevée, 
Madeleine refuse d'abord avec énergie de renoncer 
à la musique et à la possibilité d'épouser selon son 
cœur. Elle finira pourtant, gagnée par la persévérance 
et les cadeaux de son « fiancé », par consentir de bon 
gré à l'union qu'on lui destine... une union qui, bien 
sûr, avantage tous les membres de la famille. 

Le résumé de l'anecdote ne saurait rendre justice 
à ces romans dont Fart réside, répétons-le, à suggérer 
sans juger. Les émotions ressenties par les personnages, 
qu'ils croient sur le moment indestructibles, sont 
souvent relayées par d'autres qui effacent les premières 
sans que les personnages perdent de leur crédibilité, 
bien au contraire. Le regard n'est certes pas celui d'un 
juge, mais le constat n'est rien moins qu'indulgent : 
déchirés entre leurs valeurs et leurs intérêts, les 
personnages sont (presque) toujours amenés à 
conclure en faveur de ces derniers. 

L a m a l a d i e d u d é s i r 

Au léger parfum de scandale, cette autre manière de 
René Boylesve a sans doute davantage attiré l'attention 
de ses contemporains. Dans cette veine, il aborde la 
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question du désir, qui ne rime pas nécessairement avec 
l'amour, pour le plus grand tourment des personnages. 
La qualité de ces romans n'est peut-être pas aussi égale 
que celle des textes mentionnés plus haut. Mais quelques 
titres méritent d'être cités. 

Le parfum des îles Borromées (1898) et Souvenirs du 
jardin détruit (1924) offrent un propos au pathétique 
semblable. Dans un cadre naturel propice à éveiller 
les sens, voire à les exciter, ces romans mettent en scène 
un personnage tout à fait estimable et parfaitement 
heureux en ménage, qui se laisse entraîner par faiblesse 
dans une histoire d'adultère, et continue d'aimer, 
qui son mari qui sa femme, sans pouvoir rompre avec 
l'amant ou la maîtresse même s'il (elle) se sent honteux 
et coupable à l'égard d'un amour légitime qui a toutes 
les qualités de cœur et de corps requises. Au déchirement 
intérieur des personnages, répond dans l'action un 
sacrifice, une perte : la destruction inévitable d'un 
magnifique jardin, la mort violente de la marchande 
de fleurs des îles Borromées. Si ces sacrifices semblent 
épargner les principaux protagonistes, c'est pour 
mieux montrer qu'il ne s'agit pas de trouver un 
coupable lorsque le désir est en cause. La moralité est 
d'ailleurs assez explicitement formulée par le narrateur 
du Jardin détruit, un écrivain qui s'apprête à raconter 
l'histoire d'un médecin généreux et estimable, 
amoureux de sa remarquable épouse, qui se laisse 
néanmoins mener en barque par une ancienne cliente 
hypocondriaque avec laquelle il entretient une liaison 
qui ne le rend pas heureux : il ne faut pas chercher 
de motif raisonnable à l'inconstance du cœur humain, 
la contradiction en est en quelque sorte le moteur. 

En cela les deux veines romanesques se rejoignent, 
car tous les personnages doivent louvoyer entre leurs 
principes et leurs intérêts, qui vont rarement dans le 
même sens. Et ils n'arrivent à lier artificiellement les 
uns aux autres que par des raisonnements à la limite 
de la mauvaise foi, autant de ficelles qui sont pour René 
Boylesve une inépuisable matière à récits. Il est ainsi 
arrivé à illustrer la complexité des mobiles que 
dissimule souvent la banalité des actions. Privilégiant 
la psychologie et la subjectivité des personnages à 
l'aube du vingtième siècle, il annonce toute une 
génération de romanciers malgré le milieu suranné 
dans lequel évoluent ses personnages. Un pied dans 
la tradition et l'autre dans l'innovation, il est, comme 
tout grand romancier, préoccupé de saisir une vérité 

sur l'être humain. « De sorte que, de siècle en siècle, 
si ce n'est de décade en décade, le visage de l'homme 
apparaît, toujours à peu près identique, mais dans des 
cadres différents qui modifient son aspect et le rendent 
même quelquefois méconnaissable.6 » r** 

* Hélène Gaudreau enseigne la littérature au Cégep de Sainte-Foy. 
Elle a publié, en collaboration avec François Ouellet, 100 romans français 
qu'il faut lire (Nota bene, 2002). 

1. Introduction de Charles du Bos à René Boylesve, Feuilles tombées, 
Éditions de la Pléiade, Paris, 1927, p. 18. 

2. René Boylesve, Le médecin des dames de Néans, 10/18, Paris, 1988, 
p. 277. 

3. René Boylesve, Feuilles tombées, p. 56. 
4. René Boylesve, La jeune fille bien élevée, Calmann-Lévy, Paris, 

1987, p. 133. 
5. Ibid., p. 76. 
6. René Boylesve, Feuilles tombées, p. 73. 
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bonnets de dentelles, Gilbert Clarey, 1967. 

« É C R I V A I N S M É C O N N U S DU XXe SIÈCLE » 

La poésie d'Éloi de Grandmont, né à la Baie-du-Febvrc (Yamaska) en 1921, 

est traversée de réminiscences de Supervielle et de Saint-Denys-Garneau 

et témoigne d'un équilibre rare entre musicalité et concision de l'image. 
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