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COMMENTAIRES 

F I C T I O N 

Louis Jolicoeur 
LE SIÈGE DU MAURE 

L'Instant même, Québec, 
2002, 122 p.; 16,95$ 

Un homme meurt. Une page 
d'Histoire se referme, mais 
l'histoire continue et avec 
elle, le dialogue entre le père 
décédé et son fils. 

« Il y a de ces endroits 
dans le monde qui nous 
habitent tout particulière
ment. Cela tient souvent à 
bien peu de choses : la tex
ture de l'air, les sons et les 
odeurs, la façon qu'ont les 
gens de nous entourer, de 
nous prendre, de nous ouvrir. 
Autant d'éléments légers et 
fragiles qui nous font revivre 
mille souvenirs, inventés ou 
réels, et qui nous font parfois 
aimer les inconnus autour de 
nous, ou du moins le sou
haiter. » Chez Louis Jolicceur, 
le voyage est une expérience 
tant sensitive qu'intellec
tuelle ; à Grenade, il veut 
tout, tout, tout s'approprier 
pour mieux le transmettre, 
et, peut-être, ravir l'assenti
ment post mortem de son 
père, cet « amoureux du 
détail », ce « séduit chro
nique ». 

Il veut aussi savourer par 
anticipation le vécu présent 
qu'il transforme déjà en 
souvenir avant même qu'il 
n'appartienne au passé, car, 
dit-il, il faut « toujours pré
férer le souvenir à la réalité 
crue ». Nostalgique chronique 
au sens propre - étymolo-
giquement, « malade du 
retour » - , Louis Jolicoeur 
avoue : « C'est une véritable 
maladie chez moi sans doute 
que d'anticiper ainsi les 
souvenirs à venir ». Mais c'est 
une nostalgie bien parti
culière, que « cette drôle de 
quête pour le passé dans le 

présent, le futur dans le 
passé ». Car avant même 
d'avoir quitté Grenade, avec 
laquelle il ressent une affinité 
quasi viscérale, il sait qu'il 
« risque encore de [se] mettre 
à sentir à l'avance les doux 
étirements de la nostalgie ». 
Loin de gâcher l ' instant 
présent, cette mélancolie le 
pousse à se « créer de beaux 
souvenirs », l'incite sans 
doute à affûter son regard, à 
affiner ses sens, à peaufiner 
ce carnet de voyage kaléidos-
copique, un tantinet impres
sionniste. 

Le siège du Maure est 
un récit où la sensibilité et 
l'érudition conjuguées sont 
érigées en art de vivre. En 
toute simplicité et avec 
élégance, Louis Jolicceur, 
inspiré par Grenade, ville 
millénaire et majestueuse, 
se fait le chantre éclairé 
de l'infime et de la fugacité 
et, peut-être, se pose en 
inventeur paradoxal de la 
nostalgie heureuse. 

Une telle invitation au 
voyage, cela ne se refuse pas. 

Isabelle Collombat 

Christian Bobin 
RESSUSCITER 

Gallimard, Paris, 2001, 
167 p.; 21,50$ 

« Un lit de lumière, une 
chaise de silence, une table en 
bois d'espérance, rien d'autre : 
telle est la petite chambre 
dont l'âme est locataire. » 

On entre dans un livre de 
Christian Bobin comme on 
pénètre dans la demeure 
d'un ami. Tout nous est 
familier : les meubles, la 
lumière, la disposition des 
premiers et l'épanchement de 
la seconde. On pourrait s'y 
déplacer en pensée, le souve-
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nir effleurant la surface des 
choses, et s'émerveiller cha
que fois de porter un regard 
neuf sur ce que l'on croyait 
pourtant connaître comme le 
fond de sa poche. Puis aussi
tôt constater que s'y trouve 
toujours un recoin oublié qui 
avait échappé à notre atten
tion, d'où surgit tantôt le 
sourire d'un enfant, le souve
nir d'un père qui s'en est allé 
là où le regard ne porte plus, 
là où le cœur se voit obligé de 
prendre la relève. Il est beau
coup question du père dans 
ce recueil, de la mort, mais 
aussi, comme le titre l'indi
que, de promesse, d'espoir, 
de passage d'un état à un 
autre, d'une vie à une autre. 
« Quand on voit ce monde on 
voit l'autre en transparence, 
comme le filigrane pris dans 
la trame du papier. » 

« Nous ne trouverons pas 
de notre vivant la vérité, écrit 
Christian Bobin, mais qui 
sait si, en la cherchant malgré 
tout, elle ne s'approchera pas 

de nous, attendrie par nos 
efforts ? » 

La recherche de ce qu'il y a 
de meilleur en chacun de 
nous sourd de chacune de ces 
lignes. 

À souligner que le même 
éditeur, dans la collection 
« Poésie/Gallimard », vient de 
rassembler plusieurs autres 
textes parus ailleurs, dont Le 
huitième jour de la semaine, 
L'éloignement du monde, 
Le colporteur ainsi que L'en
chantement simple, sous ce 
dernier titre. 

Jean-Paul Beaumier 

Matt Cohen 
LE MÉDECIN 
DE TOLÈDE 

Trad. de l'anglais 
par Elisabeth Cille 

Phébus, Paris, 2002, 
471 p. ; 21,95 $ 

Le personnage d'Avram, 
médecin de Tolède, ne 
ressemble pas en tous points 
aux juifs mis en scène par 
Marek Halter ou calqués sur 
Emmanuel Lévinas. Il a gardé 
quelque chose de sa foi sous 
sa nouvelle identité marrane, 
mais il ne se consume ni en 
prières ni en intenses fré
quentations du Talmud. Ses 
rancunes sont tenaces, mais il 
s'en faut de beaucoup qu'el
les soient toutes d'inspiration 
biblique. De par le viol dont 
il est le fruit, il appartient à la 
fois à la race détestée et à 
celle des soudards qui profi
tent des pogroms pour affir
mer leurs croyances. Sur cette 
ambiguïté, il se construit une 
existence de chercheur, de 
rebelle, de nomade, mais il 
sera « toujours à un batte
ment de cœur du Dieu de 
son peuple ». 

Son itinéraire passe par 
des capitales et des cultures 
qui lui servent tantôt de 
refuges tantôt de stimulants. 
Il osera, avec une certitude 
qui confine à l'arrogance, des 
gestes chirurgicaux inédits. 
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La césarienne par laquelle il 
sauve l'épouse d'un des puis
sants Vélasquez et l'enfant à 
naître lui vaut la durable 
reconnaissance du person
nage et une réputation qui 
l 'empêchera à jamais de 
redevenir anonyme. 

Cohen fera comprendre, 
par le parcours douloureux 
d'Avram, à quel point l'hom-
merie reste présente même 
dans les déferlements impé
tueux de l'intolérance reli
gieuse. L'Inquisition invoque 
l'autel pour justifier sa 
cruauté, mais la dénonciation 
qui la met en branle est sou
vent imprégnée d'une concu
piscence bien terrestre et 
il arrive qu'on signale le 
marrane à l'inquisiteur parce 
qu'on convoite son épouse. 
Avram sera d'ailleurs, lui 
aussi, un hybride : il ne s'in
clinera devant aucun pou
voir, il tuera quand nécessaire 
et même un peu plus sou
vent, il aimera ardemment 

Gabriela, puis Jeanne-Marie, 
puis Gabriela. Il est juif, mais 
juif de son temps et de toutes 
les passions humaines. 
Personnage immense, récit 
magnifique. 

Laurent Laplante 

Guillaume Vigneault 
CHERCHER LE VENT 

Boréal, Montréal, 2001, 
268 p. ; 22,50 $ 

Sous ce titre et ce nom de 
famille à référence poétiques 
se cache un récit vif, enjoué, 
jeune, ironique, moqueur, 
terre-à-terre, humoristique et 
résolument contemporain. 
Sensible, aussi. Un style qui 
rappelle nettement celui 
de Stéphane Bourguignon, 
peut-être en moins pyro
technique, mais le vocabu
laire y est plus riche. Dans les 
deux cas, l'art de cultiver le 
détachement, le sourire en 
coin, voire l'autodérision, 

pour avoir l'air de ne pas se 
prendre au sérieux, mais sans 
dédaigner de livrer candi
dement au lecteur le fruit 
d'une pressante introspec
tion. Qui suis-je, au milieu de 
la trentaine ? Pourquoi suis-
je incapable de croire à une 
relation amoureuse ? « Rien 
ne justifie cette inexplicable 
affection qu'elle a pour moi 
[...] ; elle doit croire que le 

cœur est intarissable, le désir 
aussi, tant qu'on y est ! -
qu'on peut se protéger des 
ouragans, que les fruits ne 
pourrissent pas, que l'enfer 
n'est pavé que de mauvaises 
intentions, qu'on peut réussir 
sa vie, et quoi encore ? » 

Jack a du mal à vivre avec 
l'idée que Monica a failli 
mourir à cause d'une impru
dence de sa part. Elle a sur
vécu, mais ne pourra jamais 
avoir d'enfants. Le Cessna 
dans lequel elle prenait place, 
avec Jack aux commandes, 
s'est écrasé. 

Alors Jack fuit. Il com
mence par kidnapper, à 
l'hôpital, le frère de Monica, 
tout son contraire, un type 
qui vit à plein et au présent 
(au gré de sa cyclothymic) ; 
ils prennent en chemin une 
jolie Nuna qui fait du stop, et 
tout ce beau monde descend 
vers nulle part, plus exacte
ment aux États-Unis. Là-bas, 
dans le Maine, en Floride, 
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puis dans les dépressions 
(géographiques, baromé
triques et psychologiques) de 
la Louisiane, Jack vivra diver
ses situations qui l'aideront 
à mieux se comprendre, à 
se situer et, espérons-le, à 
reprendre en main sa vie et 
son gouvernail. 

Une histoire linéaire dans 
l'ensemble mais vivifiante et 
pleine de couleurs dans le 
détail. Or, un roman, c'est un 
peu comme une vie : ça se 
savoure page par page. 

François Lavallée 

François Cheng 
L'ÉTERNITÉ 

N'EST PAS DE TROP 
Albin Michel, Paris, 2002, 

282 p. ; 26,95 $ 

Le lecteur est d'abord frappé 
par la candeur surprenante 
de ce récit de François Cheng 
qui tient autant du poème 
que du roman. Deux élé
ments le composent : l'his
toire d 'un amour aussi 
invraisemblable qu'idéal, se 
situant dans la Chine du 
XVIIe siècle, et l'évocation 
d'une culture taoïste où la 
pratique du souffle vital et le 
culte de la nature occupent 
une place prépondérante. On 
y vit au rythme des fêtes, des 
saisons et des changements 
de lune ; il s'en dégage un 
sentiment de communion 
cosmique où les passions 
éclatent comme les bour
geons au printemps et mûris
sent dans les âmes traversées 
d'exaltations et de tourments 
amoureux jusqu'à leur 
prolongement au delà de la 
mort. 

Seuls quelques récits 
médiévaux ou des écrits 
comme La Princesse de 
Clèves peuvent se rapprocher 

de cette belle histoire tragi
que et exaltante qui fait heu
reusement contrepoids aux 
débordements de sexualité 
brute qui déferlent depuis 
quelque temps sur la litté
rature française. 

Jean-Claude Dussault 

Nicole Brossard 
HIER 

Québec Amérique, 
Montréal, 2001, 
357 p. ; 24,95 $ 

Hier est un adverbe lié au 
sens de la vie. Comme les 
mots miroirs, mère, père, trace 
et quelques autres. Hier 
marque l'intime du corps et 
ouvre à la rencontre du mys
tère. Un regard peut suffire, 
deux ou trois mouvements, à 
peine des mots, une vague de 
pensée. 

Les quatre femmes qui se 
croisent dans le dernier 
« roman », mûr et subli-
mement théâtral, de Nicole 
Brossard le savent, boule
versées qu'elles sont chacune 
par leur crypte respective. La 
narratrice, employée de 
Simone Lambert, conserva
trice au Musée de la Civili
sation de Québec, accueille 
au creux de sa voix les funé
raires amphores du langage. 
« Un rien me bouleverse », 
avoue-t-elle. C'est l'ensemble 
de l'humanité. Tous les jours, 
elle-je, rencontre à l'hôtel 
Clarendon Caria Carlson, 
écrivaine de l'Ouest canadien 
venant à Québec pour ter
miner ses romans. Les ruines, 
« temps fort du désir », se 
croisent dans un kaléidos
cope de plans narratifs et 
discursifs, mais surtout, 
engagent la mort (...de 
Descartes, ressemblant avec 
sa barbiche de rat à Mal

herbe) à travers des tronçons 
d'images (.. .de Francis Bacon, 
hurlant aussi silencieusement 
que Spencer Tunick) et des 
morceaux d'histoires archéo
logiques. 

Les quatre femmes qui se 
croisent savent et sentent 
qu'on ne peut travailler l'ex
trême intérieur qu'avec le 
strict minimum, avec ce qui 
tient la vie à une lame, 
« quelques éléments de 
mémoire », sans plus. Écrire, 
dit je : « Je ne sais pas grand-
chose de la douleur, mais j'ai 
la certitude que pour écrire, il 
faut au moins une fois dans 
sa vie avoir été traversée par 
une énergie dévastatrice, 
presque agonique ». Le seuil, 
le bord, la frontière, l'acte 
d'exister la pensée collée au 
corps. Le temps comme un 
rêve, ouvert aux fantômes, 
aux roucoulements des bou
ches de mer, berceaux du 

passé devant. Est-ce hasard si 
la quatrième femme, Axelle, 
petite-fille de la gardienne de 
musée, est chercheure en 
génétique? N'est-ce pas dans 
la plasticité et la mobilité des 
codes, aussi stables qu'ils 
semblent faussement, que 
se retrouve le fil rouge des 
origines, les vies cousues 
de fantasmes et donc, bien 
réelles, puisque la création 
n'admet pas que soient 
conservés les objets perdus. 
Des traces, à peine... 

Michel Peterson 

Mélanie Vincelette 
PETITES GÉOGRAPHIES 

ORIENTALES 
Marchand de feuilles, 

Montréal, 2001, 
146 p. 

Entre la Syrie et le Japon, 
l 'Indonésie et le Laos, les 
Petites géographies orientales 
de Mélanie Vincelette nous 
convient, au-delà de l'exotisme 
des images, sur des chemins 
de pudeur et de silence. Ces 
silences infinis qui peuplent 
l'espace, les êtres et cette 
infime vibration qui les lie. 

Chez Mélanie Vincelette, 
le cœur est silencieux. Dès le 
premier récit, « Le fantôme 
affamé », le ton est donné : 
une jeune femme suit dans 
les rues de Singapour, sans 
presque lui parler, un 
homme aimé qui doit la 
conduire à travers l'Asie du 
Sud-Est jusqu'au Laos où elle 
épousera son meilleur ami, 
un Laotien émigré en France. 
Même affiché au grand jour, 
l'amour, sous quelque forme 
que ce soit, reste impossible, 
voué à l'échec et au mutisme. 
Ainsi, dira la narratrice, avant 
le départ de sa meilleure 
amie pour son voyage de 
noces : « Alexandra y sera 
avec son mari. Et, sur le bac 
qui relie Vinh Long et la 
route de Saigon, ils n'auront 
déjà plus rien à se raconter » . 
Et cette même narratrice 
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retient aussi les mots qu'elle 
voudrait dire ou écrire à son 
amie puisqu'il y a des choses 
qu'il faut garder pour soi... 

Peut-être le dernier des 
quinze récits du recueil 
détient-il la clé de tous ces 
mots enfouis ? Dans « Pour 
que tu retrouves toujours le 
chemin vers chez toi », la 
narratrice, qui séjourne à 
Bangkok, apprend au télé
phone la mort accidentelle de 
son frère. « Il n'y a jamais eu, 
dans ma vie, de silence aussi 
irrespirable que celui-là », 
dit-elle. 

Certains personnages 
apparaissent dans nombre de 
récits du recueil, lui donnant 
ainsi des allures de roman 
fragmenté. Quelques lecteurs 
reconnaîtront aussi sans doute 
des textes déjà publiés dans 
des revues littéraires du 
Québec, de la France et de la 
Belgique. 

Émouvantes variations sur 
les silences du cœur, ces 
Petites géographies orientales 
font néanmoins entendre 
une voix particulière : celle 
de Mélanie Vincelette. 

Linda Amyot 

Umberto Eco 
BAUDELINO 

Trad. de l'italien 
parjean-Noël Schifano 
Grasset, Paris, 2002, 

553 p. ; 34,95 $ 

À l'instar de son héros Bau-
delino, Umberto Eco se joue 
allègrement des frontières : 
philosophe de formation, il 
commente l'actualité dans 
des journaux italiens et 
connaît un remarquable 
succès en tant que romancier 
depuis la parution du Nom 
de la rose. L'originalité des 
romans d'Eco tient précisé
ment à un savant mélange 
des genres : chronique histo
rique, intrigue policière, 
réflexion philosophique et 
théologique. Ces éléments 
constituent également la 

trame de Baudelino, mais ils 
s'intègrent dans un récit qui 
évoque surtout la verve rabe
laisienne et la tradition pica
resque. 

Alors que l 'Empereur 
Frédéric Barberousse tente de 
mater la rébellion des villes 
italiennes, il découvre Baude
lino, un jeune paysan hâbleur 
et menteur dont l'audace et 
le tempérament le séduisent. 
Il décide d'en faire son fils 
adoptif. Quelques années plus 
tard, Baudelino est envoyé à 
Paris afin d'étudier à l'uni
versité. Il y fait la rencontre 
de la plupart des personnages 
qui l'accompagneront ensuite 
dans sa quête censée le con
duire au royaume du Prêtre 
Jean, aux confins de l'Orient. 

Baudelino est un récit 
foisonnant, constitué de 
quarante épisodes, dont le 
personnage éponyme est à la 
fois le héros et le narrateur. 
Au terme de ce roman sin
gulier, mêlant habilement la 
vérité et le mensonge, la fic
tion et la réalité, le mythe 
et l'histoire, Eco nous livre 
une leçon de tolérance. Elle 
résonne comme un avertisse
ment contre tous les fanatis-
mes : « Ne te crois pas l'uni
que auteur d'histoires en ce 
monde. Tôt ou tard, quel
qu'un, plus menteur que 
Baudelino, la racontera ». 

Sylvain Brehm 

Grégoire Gauchet 
MORTES NEIGES 

Du Bastberg, Mulhouse, 
2001, 252 p. ; 16,95 $ 

Depuis quelques années déjà, 
le roman policier se régio
nalise, pour le meilleur ou 
pour le pire. L'intrigue du 
polar traditionnel se dérou
lait principalement dans les 
rues des grandes métropoles : 
New York, Londres, Paris, 
Berlin. Puis, au cours des 
années 1970-1980, on vit 
surgir de plus en plus de 
bureaux de détectives dans 
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les petits bleds de province, 
dans les réserves indiennes, 
dans l'arrière-pays australien 
et autres lieux non conven
tionnels. Aurons-nous droit 
maintenant au polar chou
croute, au crime cassoulet ? 
Si la tendance se maintient... 
Mortes neiges est publié 
dans une collection intitulée 
« Polars régionaux ». Depuis 
quelques temps, ces collec
tions ont tendance à se mul
tiplier, situant leurs intrigues 
dans un coin de pays typique. 
Celle-ci se déroule dans le 
Mercantour (Alpes-Mari
times, le long de la frontière 
italienne) et mêle assez adroi
tement une intrigue policière 
traditionnelle (des meurtres, 
un enquêteur) et la couleur 
locale. Rien ne va plus dans le 
village de Lauzet. La vallée est 
en ebullition car les loups, 
que les habitants croyaient 
avoir anéantis, sont de retour. 
Dès lors, les défenseurs de la 
nature, les verts ou les écolos, 
s'en prennent aux éleveurs et 
aux chasseurs et réciproque
ment. Tout se beau monde 
s'engueule et s'empoigne 
sous le regard inquiet des 
pouvoirs publics et l'œil 
vorace des médias. Pour 
compliquer le tout, on 
retrouve les cadavres d'un 
couple assassiné près d'un 
refuge de randonneurs. La 
gendarmerie locale inter
vient, mais piétine, cela va de 
soi (dans la fiction !). Gilles 
Rahin, un flic déchu, qui 
vient de débarquer en congé 
forcé, se lance dans une 
enquête périlleuse parsemée 
d'embûches. Je mentirais en 
disant que je me suis ennuyé 
à lire cette enquête policière 
bien ancrée dans le terroir. 
Mais elle n'est ni très ori
ginale, ni particulièrement 
ingénieuse. Les personnages 

sont bien campés et Grégoire 
Gauchet, journaliste aux 
Dernières Nouvelles d'Alsace 
sait raconter une histoire qui 
se tient. Ajoutons qu'au delà 
d'une intrigue somme toute 
assez banale, il nous donne 
tout de même envie d'aller 
visiter ce coin de pays qui 
abrite un parc national. Qui 
sait ? C'est peut-être ça, la 
vocation première de ces 
polars dits régionalistes dont 
la couverture arbore un bout 
de carte routière ! Bon 
voyage ! 

Norbert Spehner 

Cécile Dubé 
LA PETITE CANTATE 

Hurtubise HMH, Montréal, 
2001, 136 p. ; 16,95$ 

Dès les premiers mots, Fran
çois nous parle de sa femme, 
celle qu'il refuse d'appeler 
son ex. On découvre que le 
couple s'est accordé une trêve 
d'un an. Vingt années d'u
nion ont ainsi été laissées en 
suspens, gorgées de tout le 
vécu et de tous les atta
chements qu'elles supposent. 

C'est ce long épisode de 
vie, à la fois commun et 
solitaire, qu'on va découvrir 
à travers un manuscrit que 
Marie a laissé à François 
avant son départ : Journal 
d'un amour fou, par Marie 
Letellier. 

Ainsi, de l'univers de 
François, on va passer au 
récit autobiographique de 
Marie. Qui est-elle ? Com
ment a-t-elle découvert que 
son conjoint, irrésistible 
professeur d'université, la 
trompait ? Quelles obsessions 
ont meublé ses soirées de 
questionnements et d'attente ? 
Avec quelle peine survit-elle à 
la perte de leur fille aînée, Isa, 

survenue un an plus tôt ? 
Comment a-t-elle vécu sa 
carrière d'enseignante, alors 
que les adolescents lui con
fiaient leur mal de vivre, un 
mal que François trouvait 
plutôt insignifiant à côté des 
grandes thèses universitaires. 
Et maintenant que l'heure 
de la retraite est arrivée, d'où 
viennent ces pertes de mé
moire préoccupantes, ces 
maux de tête de plus en plus 
fréquents ? 

C'est l'univers de Marie 
que l'on découvre, avec tou
tes les dépossessions que la 
vie lui a imposées. 

Ce texte, une musique 
intérieure qui sonne vrai et 
dont la poésie s'accorde à 
merveille au décor choisi, 
celui de Québec. 

Réjeanne Larouche 

Chang-rae Lee 
LES SOMBRES FEUX 

DU PASSÉ 
Trad. de l'américain 

par Jean Pavans 
L'Olivier, Paris, 2001, 

368 p. ; 29,95 $ 

Monsieur Hâta est un homme 
respecté, un commerçant 
d'équipements médicaux 
qu'on aime appeler « doc
teur » lorsqu'on le croise 
dans les rues de Bedley Run, 
une petite ville de l'État de 
New York. C'est un Asiatique 
qui a su, à force de modestie 
et d'humilité, se faire accep

ter par les bourgeois du beau 
quartier où il habite avec sa 
fille adoptive Sunny. D'ori
gine coréenne, Monsieur 
Hâta a été élevé par une 
famille japonaise, et c'est 
alors qu'il est au service de 
l 'armée de ce pays qu'il 
renoue brièvement avec ses 
origines. En effet, pour 
remonter le moral des trou
pes, l'armée avait installé de 
jeunes Coréennes, nommées 
tout simplement des « fem
mes de réconfort », dans le 
campement. Elles étaient 
cinq pour plus de deux cents 
soldats, sans compter les offi
ciers. L'une d'elle est placée 
sous la garde du jeune Hâta. 
Celle-là, il voulait être seul 
à l'aimer, mais son désir 
égoïste a été fatal à la jeune 
femme. Les temps forts de ce 
roman sont d'ailleurs atta
chés aux passages où Hâta se 
souvient et mesure mieux, 
avec l'âge, le sort réservé à ces 
femmes. 

Au retour de la guerre, 
puis en exil aux États-Unis, 
monsieur Hâta n'arrive pas à 
vivre avec une femme. Mais 
son désir d'enfant est grand. 
Si bien qu'il réussit, sa bonne 
réputation aidant, à adopter 
une petite Coréenne aban
donnée par ses parents. 
La petite ne comprend pas 
ce père irréprochable, ni 
son désir d'enfant. Elle 
ne réclame rien pendant 
longtemps, puis se rebiffe. Il y 
aura une rupture, puis la vie 
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prendra un autre cours. Et 
c'est peut-être arrivé à la fin 
de ses jours que Monsieur 
Hâta commence à vivre 
vraiment. Voilà un roman 
prenant au style pudique, qui 
met en lumière la complexité 
des sentiments et des liens 
qui nous unissent aux autres. 
Il lève aussi le voile sur 
l 'histoire de nombreuses 
jeunes filles dont on signait 
l'arrêt de mort en les obli
geant à donner leurs corps 
pour requinquer les soldats. 
Chang-rae Lee a réussi à 
écrire l'horreur à laquelle on 
les condamnait. 

Johanne Jarry 

Michel Jette 
HOCHELAGA 

LE SCÉNARIO DU FILM 
Lanctôt, Outremont, 2001, 

143 p.; 15,95$ 

Voici la reprise des dialogues 
du film Hochelaga, écrit, 
réalisé et coproduit par le 
téléaste Michel Jette. Le long 
métrage raconte une histoire 
assez sordide, autour de deux 
bandes rivales de motards 
criminalises et d'un jeune 
délinquant, Marc, qui tente 
de trouver auprès du groupe 
un certain sentiment d'ap
partenance, mais qui sera 
rapidement pris à son propre 
jeu. Pour traduire la réalité 
violente du milieu interlope 
qu'il décrit, le texte de Michel 
Jette emprunte les figures les 
plus primaires et les termes 
les plus vulgaires que l'on 
puisse imaginer. Sa drama
tisation reste prévisible, 
l'analyse psychologique élé
mentaire, la morale totale
ment absente. On se demande 
qui pourrait bien avoir envie 
de relire des dialogues aussi 
prosaïques. 

On se souvient que les 
éditions VLB avaient publié 
durant les années 1970 des 
dossiers très étoffés sur des 
films assez semblables à 
celui-ci (mais beaucoup plus 

créatifs dans la forme), 
comme Bar Salon d'André 
Forcier et Gina de Denys 
Arcand. Ces deux ouvrages 
comportaient des annota
tions techniques et des témoi
gnages des créateurs, justi
fiant ainsi leur publication. 

Il est assez affligeant de 
constater qu'un film comme 
Hochelaga, qui fait reculer le 
cinéma québécois de 30 ans, 
soit encore produit de nos 
jours et ce, avec l'appui finan
cier d'institutions publiques 
- dans ce cas-ci irresponsa
bles - comme la SODEC et 
Téléfilm Canada. On sou
haite seulement que ce long 
métrage de Michel Jette ne 
soit pas présenté à l'étranger 
sous l 'étiquette de « film 
québécois » et qu'il soit 
rapidement oublié. 

Yves Laberge 

Victor-Lévy Beaulieu 
VINGT-SEPT PETITS 

POÈMES POUR JOUER 
DANS L'EAU DES MOTS 

Trois-Pistoles, 
Trois-Pistoles, 2001, 

67 p. ; 14,95 $ 

Ce court recueil de poèmes -
plutôt des haïkus à la 
manière japonaise - ponctué 
par les belles illustrations de 
Yves Harrison, pourrait 
facilement étonner les 
inconditionnels de la prose 
du prolifique romancier 
québécois (quarante tomes 
parus aux éditions Trois 
Pistoles !). Toutefois, ce n'est 
pas si surprenant quand on 
sait que son écriture est toute 
imprégnées de poésie. La 
thématique des poèmes 
est simple mais évocatrice : 
un regard à la fois impres
sionniste et cru est porté sur 
la ville de Montréal, la nature 
et les multiples significations 
des mots. On sent que notre 
écrivain s'est fait plaisir en 
nous offrant ce bel objet de 
culture. 

Gilles Côté 

Hélène Potvin 

LES ÉDITIONS ]CL 

En offrant un vieux secrétaire à une amie et en vendant 
un bureau ancien au notaire du village, 

un antiquaire nonagénaire devient, malgré lui, 
l'instigateur d'une étrange saga amoureuse. 

Marie-Ève et Jean, chacun de leur côté, 
découvrent dans les meubles antiques 

des lettres secrètes et compromettantes. 
À leur insu, la correspondance des amants illicites, 

datant des années vingt, opère sur eux un charme puissant. 

Récipiendaire du prix 
La Plume saguenéenne 2001 

3CL 
Découvrez ce livre et plus encore sur 

www.jd.qc.ca 
d 'h is to i res J 
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Denis Thériault 
L'IGUANE 
XYZ, 2001, 

183 p . ; 19,95$ 

La réalité la plus tranchante 
n'interdit visiblement pas le 
rêve le plus improbable. 
L'amitié se noue entre deux 
garçons que rien ne semblait 
rapprocher, si ce n'est que le 
subit courage de l'un fait 
sortir l'autre de son mutisme. 
De confidence en espoir, ces 
deux enfants se bâtissent une 
parenté. Elle était nécessaire, 
car l'un vit sans son père et 
veille le coma de sa mère, 
tandis que l'autre n'a jamais 
connu l'amour maternel et 
reçoit les coups d'un père 
méprisable. Ensemble, ils se 
reconstruiront des raisons 
d'être, l'un offrant son admi
rable connaissance de la mer, 
l 'autre révélant ce qu'est 
l'amour maternel. 

L'iguane ? Il fera l'objet 
d'un véritable culte malgré le 
silence dans lequel l'a muré le 
travail du taxidermiste. Sera-
t-il une divinité bienveillante ? 
Il faut le croire, puisque le 
coma, à sa demande, relâ
chera son emprise sur l'uni
que mère que partagent 
désormais les deux garçons. 

Denis Thériault écrit, 
j'allais dire navigue, de façon 
à la fois drue et poétique. Le 
vocabulaire, précis et évoca
teur, s'invente des ressources 
linguistiques qui doivent tout 
au climat côtier et rien au 
jouai. La motoneigite fait 
partie de ces trouvailles lin
guistiques qui satisferont 
aussi bien les amants que les 
adversaires de la pétaradante 
machine. Thériault fait lever 
en nous cette pensée magique 
qui ne cause jamais l'écra
sement des autres, mais qui 
autorise la survie. Quand la 

mer, sans doute au nom de 
l'amitié, réclamera son dû, les 
deux garçons s'inclineront 
devant son exigence. Partis 
de la solitude, ils auront vécu 
à deux la courte trajectoire de 
l'amitié, de l'espoir, de la 
tendresse. Que l'iguane en 
soit remercié. 

Laurent Laplante 

Andrée Laberge 
L'AGUAYO 

La courte échelle, 2001, 
196 p. ; 21,95 $ 

Entre l'hôtel luxueux où 
descendent les voyageurs 
fortunés venus du Nord et le 
bidonville de La Paz, Maria 
court après le rêve qui a 
réchauffé son enfance dans 
un orphelinat bolivien : 
écrire l'histoire de son pays et 
des gens qui y vivent. Entre le 
Québec où son père journa
liste a émigré pour échapper 
à la censure et la poésie de 
son rude pays natal, Alcides 
hésite. Entre la salle du 
conseil d 'administration 
d'une grande entreprise 
canadienne et la mine où 
travaillent dans de difficiles 
conditions une poignée de 
mineurs écœurés par la 
corruption politique, le 
narrateur canadien nourrit 
ses ambitions. Autour de ce 
trio, Patrica, Manuella, Sofia 
et Anthia survivent, plus mal 
que bien. Mais le rêve de 
Maria, trop grand pour la 
dureté de sa vie de femme 
bolivienne, se heurtera au 
destin qui répondra, du 
même coup, aux hésitations 
et à la fierté d'Alcides et 
changera à tout jamais le 
regard du narrateur. 

Âpre et dur, le second 
roman d'Andrée Laberge 
traduit la réalité commune à 

SHAN SA 

La joue 
^use de go 

trop de femmes, d'enfants, de 
travailleurs et d'Indiens de La 
Paz et des hauts plateaux de 
l'Altiplano bolivien. Une réa
lité insoutenable, intolérable, 
à laquelle tente d'échapper le 
narrateur canadien, qui res
semble trait pour trait à tant 
d'Américains et d'Européens 
volontairement ignorants du 
chaos social, politique et 
économique qui marque des 
continents entiers. 

Le roman d'Andrée Laberge 
ne fait cependant pas étalage 
d'images de misère ni de 
bons sentiments. Avec 
pudeur, l 'auteure raconte 
plutôt les destins entrecroisés 
de ses personnages avec tout 
l'amour que, manifestement, 
la Bolivie lui inspire. Et le 
lecteur reste longtemps hanté 
par la dignité des femmes 
boliviennes, la force d'Alcides 
et les méandres du remords 
qui ramèneront le narrateur 

dans les rues de La Paz, 
transformé et prêt à accom
plir le dernier rêve de Maria. 
Un roman troublant. 

Linda Amyot 

Shan Sa 
LA JOUEUSE DE GO 
Grasset, Paris, 2001, 

343 p. ; 32,95 $ 

Shan Sa atteint à peine trente 
ans et compte déjà deux 
romans, primés, en plus d'un 
recueil de poésie. Avec La 
joueuse de go, le talent de 
cette écrivaine s'impose 
subtilement, mais sûrement : 
phrases exactes et puissantes 
de simplicité, construction 
narrative brillante et raffinée, 
ponctuée d'habiles télesco
pages temporels. Le récit 
avance au rythme de courts 
chapitres où alternent les 
voix de deux narrateurs, pion 
noir, pion blanc, destins anta
gonistes qui s'entrelaceront 
néanmoins par la passion 
que fait naître le jeu de go. 
Ainsi, chaque jour, place des 
Mille Vents, une jeune Chi
noise de seize ans s'y adonne 
avec les partenaires que lui 
amène le hasard. Elle excelle 
à ce jeu où l'on gagne par la 
perfection de l'esthétisme. 
Prise par l'abstraction des 
calculs que nécessite cet 
art de l'encerclement, elle 
échappe à la complexité de 
ses relations amicales, amou
reuses et familiales. Au cours 
de ces séances auxquelles elle 
est assidue, un adversaire de 
taille changera sa vie à son 
insu ; indéfectible, il scrute 
chacun de ses coups, car le 
style de jeu parle ; même le 
bruit des jetons sur le damier 
dévoile les pensées d 'un 
opposant. Au moment d'in
terrompre leurs échanges, 
l'amour s'est installé par le 
truchement du jeu, discrè
tement, ainsi qu 'une évi
dence. « Je ne connais rien de 
lui, excepté son âme. » 
Damier sur fond de Chine 
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des années 1930, avec natio
nalisme mandchou, commu
nisme, invasion japonaise, 
réalités et tortures de la 
guerre, drames familiaux et 
amoureux et Shakespeare, en 
filigrane, l'intrication des 
contraintes révèle l'intégrité 
des personnages en présence 
et culmine effectivement 
dans l'esthétisme en fin de 
partie, où victoire et défaite 
s'annulent, surpassées. Par 
moments, la prose juste et 
aérienne de Shan Sa atteint 
l'intangible. « Mourir, est-ce 
aussi léger que s'étonner ? » 
Étonnement, en effet, devant 
cet espace commun qui est 
aussi fossé entre deux êtres, 
où le go devient espace de 
littérature. 

Alexandra Liva 

Karoline Georges 
LA MUE DE 

L'HERMAPHRODITE 
Leméac, Montréal, 2001, 

109 p.; 16,50$ 

Projection à peine futuriste 
d'un présent déjà scruté 
par l'œil de la webcam, ce 
techno-roman court mais 
dense narre une étrange et 
tragique confession virtuelle 
(et de ce fait publique) : celle 
de Hermany, pauvre progé
niture issue de l'entêtement 
névrotique d'une mère vou
lant à tout prix un enfant. 
Et ce coût sera élevé, consé
quence d'une certaine tech
nologie d'assistance à la 
reproduction ! Hermany 
naît, paré(e) d'inconvenantes 
grâces : hermaphrodite aux 
sens hypertrophiés, nimbé(e) 
d 'une beauté irréelle, ce 
« phénomène », cloîtré à 
l 'hôpital et vite utilisé à 
toutes fins (ça s'est vu : 
souvenez-vous de nos mal
heureuses quintuplées), s'en
fonce toujours plus seul dans 
une apocalyptique célébrité. 

L'enfant n'aura d'autre 
choix, pour naître à lui/elle-
même, que de saboter ses 

particularités une à une par 
l'entremise de la maladie : 
cancers et infections le/la 
délesteront de ses attributs, 
faisant passer Hermany de 
divinité bisexuée à carcasse 
asexuée. 

Surgit alors un sauveteur, 
Nay, « entité énergétique » et 
psychothérapeute de son état, 
avec lequel Hermany entre en 
symbiose existentielle. La 
créature qui se sent enfin 
devenir un être humain 
appuiera les thèses psyché
déliques de son mentor 
jusqu'à la déraison d'un acte 
criminel par lequel le/la 
disciple s'émancipera totale
ment... et se retrouvera 
emprisonné(e). Hermany 
renouera avec la célébrité 
forcée, le temps de livrer son 
témoignage sur Internet pour 
le bénéfice des millions de 
voyeurs devenus ses jurés. 

La structure narrative de 
Karoline Georges, plutôt 
linéaire, fait intervenir un 
webmestre virtuel en carac
tères gras (on imagine la voix 
basse et caverneuse) pour 
orienter le lecteur, égarant 
Hermany dans la description 
d'euphories fort illégales 
durant près d'un tiers du 
roman, qui souffre ainsi de 
mal assurer ses promesses de 
roman technologique. Il 
aurait fallu une composition 
plus éclatée et des propos 
moins attendus pour servir 
cette douloureuse histoire. 

Suzanne Desjardins 

Barbara Hodgson 
TERRAE INCOGNITAE 

Seuil, Paris, 2001, 
281 p. ; 49,95 $ 

Avouons-le tout de go : ce 
livre est un pur délice. 
D'abord par sa facture qui le 
mettra, et pour longtemps, à 
l'abri de mes rages saison
nières de ménage en vue de 
libérer quelque espace sur les 
rayons de mes bibliothèques. 
Terrae incognitae appartient 
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à ces livres dans lesquels on 
se replonge avec un plaisir 
chaque fois renouvelé, ne 
serait-ce que pour céder au 
charme évocateur des plan
ches qui y sont reproduites : 
cartes de l'Atlantique sud du 
XIXe siècle, reproductions de 
la faune ailée et aquatique 
vivant dans ces eaux, sans 
parler des nombreux croquis 
de manchots, tous plus 
rigolos les uns que les autres, 
mais surtout, surtout, les 
reproductions des pages du 
journal de bord d'Hippolyte 
Webb, qui entreprit de redé
couvrir trois îles qu'on cro
yait perdues, les Aurora, 
situées quelque part entre les 
Malouines et la Géorgie du 
Sud. 

Le plaisir ne se résume pas 
à la facture visuelle, loin s'en 
faut, mais il est si peu habi
tuel qu'on s'en préoccupe à 
ce point que lorsque la chose 
se produit, il serait dommage 
de le passer sous silence. J'au
rais sans doute dû souligner 
d'emblée la qualité littéraire 
du roman qui prend la forme 
d'un récit de voyage tout en 
rendant compte des efforts 
d'Hippolyte Webb (à lui seul 
le nom est une trouvaille) 
pour faire publier le récit de 
son aventure. En parfaite 
synchronie avec l'objet de 
son récit, ces îles qui ont été 
effacées des cartes, Hippolyte 
Webb est par le fait même en 
disharmonie avec le monde 
dans lequel il vit, le nôtre, 
qui n'accorde d'importance 
qu'aux choses consignées 
dans les dictionnaires, réper
toires, atlas ou thésaurus de 
toutes sortes. La romancière 
utilise ce subterfuge littéraire 
comme prétexte au véritable 
propos du roman : que 
représente aujourd'hui la 
quête de la vérité, du vrai ? 

Ne faut-il accorder foi qu'aux 
choses qui s'enrobent des 
apparats de la vérité, avec à 
l'appui la quincaillerie scien
tifique qui sépare le bon grain 
de l'ivraie ? Hippolyte Webb 
nous rappelle que sans ima
gination, le monde est bien 
peu de chose. 

« Bien que nullement fan
tasmagorique, ce livre rentre 
néanmoins dans la catégorie 
des ouvrages d'imagination, 
écrit Hippolyte Webb, comme 
Le voyage au centre de la 
terre de Jules Verne, Les 
mines du roi Salomon, de H. 
Rider Haggard et L'étrange 
manuscrit trouvé dans un 
cylindre de cuivre de James 
De Mille. Non parce qu'il 
évoque un monde inconnu 
grouillant d'habitants extra
ordinaires ou d'une faune et 
d'une flore exotiques, voire 
dangereuses - ce qui n'est pas 
le cas. Mais simplement 
parce que, à notre époque, le 
concept de terres perdues ou 
jamais découvertes est fabu
leux. » 

J'envie déjà ceux et celles 
qui n'ont pas encore plongé 
dans cet univers fabuleux. 
Quant à moi, je vais dès 
aujourd'hui me mettre en 
quête des autres livres de 
madame Barbara Hodgson. 

Jean-Paul Beaumier 

Marie Gaudreau 
LA FILLE ADOPTIVE 

Lanctôt, Outremont, 2001, 
209 p. ; 18,95 $ 

L'éternelle question : La fille 
adoptive est-il un récit auto
biographique ? En tout cas, 
s'il ne l'est pas, l'illusion est 
parfaite. Ne serait-ce que par 
le réalisme des noms, des 
situations, des états d'âme. 
Pas d'envolée lyrique, pas de 

coups de théâtre. La narra
trice - un « je » qui reste sans 
nom du début à la fin - nous 
raconte dans une langue 
candide les épisodes succes
sifs d 'une vie consacrée 
à chercher une « famille 
d'adoption ». 

D'emblée, une mise au 
point. « Je dis que je suis 
orpheline, mais il ne faudrait 
pas conclure que mes parents 
m'ont abandonnée : c'est moi 
qui suis partie. » 

Partie dans sa tête, 
d'abord. Il faut dire qu'avec 
des parents qui nous enjoi
gnent constamment de « faire 
de l'air » et de « s'aérer le 
génie », dans une famille où 
retentissent avec force des 
mots comme « grosse tor
che » et « ma criss de folle », 
partir est une option que l'on 
envisage rapidement, même 
à quatre ans. 

Car c'est à peu près à cet 
âge que la narratrice choisit, 
pour commencer, de se faire 
adopter par le bouleau 
jaune qui trône à quelques 
pas de l'entrée de la maison. 
Par la suite, bien des gens 
passeront sur la liste de 
candidatures, depuis l'insti
tutrice de la maternelle jus
qu'à la commerçante chez 
qui elle séjournera en Espa
gne à la fin de son adoles
cence, en passant par Fran
çois, son « frère siamois » 
(peut-on parler de premier 
amour ? oui, à condition de 
dépouiller cette expression de 
ses habits romanesques d'u
sage - mais sans la départir 

pour autant de ses conno
tations humaines de trouble 
mêlé de plénitude). 

Peu importe, au fond. Les 
personnages, les situations, 
les émotions sont là, durs et 
doux comme la réalité, aussi 
réels que la certitude et le 
tâtonnement, menés par un 
fil conducteur inspirant, et 
joliment exprimé d'ailleurs 
par l'enfilade des titres de 
chapitres : « La famille natu
relle », « La famille de Dieu » 
(école primaire chez les 
sœurs), « La famille d'élec
tion » (travail comme béné
vole pendant une campagne 
électorale), etc. 

Et puis, au fond, cette 
histoire est-elle moins la 
nôtre que celle de l'auteure ? 
Qui n'a pas enfermé dans un 
recoin de sa conscience le 
petit enfant « qui quémande 
de l'amour à d'autres, sans 
s'apercevoir qu'ils sont tout 
aussi indigents [que lui] » ? 
Pendant que vous lirez ce 
récit, gageons qu'il entrou
vrira la porte. 

François Lavallée 

Sylvie Trottier 
LE PHARMACIEN 

L'instant même, Québec, 
2001, 135 p.; 16,95$ 

Le désir. Celui qu'on inspire 
et celui qu'on ressent. Celui 
qu'on clame et celui qu'on 
musèle. Celui qu'on assume 
et celui qu'on fuit. Dans Le 
pharmacien, premier ouvrage 
de Sylvie Trottier, les person
nages sont confrontés aux 
multiples facettes d'un désir 
qui embrase les corps. 

Sujet éternel s'il en est un. 
Mais Sylvie Trottier lui 
insuffle souvent une certaine 
originalité en diversifiant ses 
approches. Ainsi, elle raconte 
dans « Pygmalion » et dans « 
Mezza voce » la même soirée 
hésitante au bord du tumulte 
d'une jeune femme et d'un 
homme marié. Ou dans « À 
quia » et « Florida room », 

IM° a_r I U I T K l / \ . IS1< 1 1 1 . 3 _ Z 



elle présente, selon les points 
de vue du mari et de 
l 'épouse, les réactions de 
jalousie qui sont venues 
assombrir leurs vacances. 

Peut-on pour autant dire 
que ces trente-deux textes 
font le tour du sujet ? Pas 
vraiment. Car chez Sylvie 
Trottier, le désir semble obéir 
à une seule loi : l'un des deux 
protagonistes, le plus souvent 
féminin d'ailleurs - ce qui, en 
soi, marque quand même 
une certaine audace - l'as
sume tandis que l'autre le 
fuit, timoré. On finit alors 
par avoir l'ennuyeuse impres
sion d'être captif des plaintes 
répétées d'une narratrice qui 
n'en revient pas d'échouer à 
séduire celui qui lui plaît et 
d 'un narrateur qui ne se 
remet pas de ne pouvoir ni 
succomber sans remords ni 
s'éloigner sans regrets. 

L'ouvrage de Sylvie Trottier 
- comment appeler autre
ment ce recueil de textes qui 
ne sont ni tout à fait des 
nouvelles ni tout à fait 
des récits mais qui tiennent 
aussi de la réflexion ou du 
fragment ? - révèle une 
belle maîtrise d'écriture. Un 
bémol : quelques excès 
d'érudition et des passages 
métaphoriques détournent 
par moments. 

Le pharmacien, variations 
sur un même thème, plaira... 
s'il ne finit pas par lasser. 

Linda Amyot 

Hubert Mingarelli 
LA BEAUTÉ 

DES LOUTRES 
Seuil, Paris, 2002, 

176 p . ; 24,95$ 

Pourquoi lit-on souvent qu'il 
ne se passe rien dans les 
romans d'Hubert Mingarelli ? 
On y trouve tant de matière 
sensible que sous la plume de 
l'écrivain chaque mot pro
noncé donne du corps et du 
sens à l'histoire. Et c'est ainsi 
qu'on sent qu'il se vit quel

que chose dans ces pages-là. 
Dans La beauté des loutres, 
troisième roman pour adul
tes de Mingarelli, un homme 
et un tout jeune adolescent 
chargent un camion de mou
tons pour aller les vendre de 
l'autre côté d'un col. C'est 
leur premier voyage ensem
ble. Un voyage que la neige 
pourrait rendre difficile, 
et c'est ce que l 'homme 
redoute. 

Les gens qu'il a engagés 
avant Vito, Horacio n'a pas 
réussi à les garder. C'est ce 
qu'il tente d'expliquer au 
jeunot, le prévenant qu'il 
pourrait deveni bourru si 
la neige se mettait à tout 
compliquer. Alors comment 
contrôler la peur ? Et les voilà 
partis à parler de la beauté 
des loutres, à penser au 
retour : comment, quand ce 
voyage sera fini, ils pourront 
essayer d'en voir une pour de 
vrai. Mais la neige mettra fin 
à cette légèreté et la peur 
aura, d'une certaine façon, 
raison d'Horacio. Une fois les 
moutons livrés et la première 
partie de ce premier voyage 
terminée, une vieille aura 
pitié de sa détresse et dépo
sera brièvement, en signe de 
compréhension, sa main 
ridée sur la sienne. 

Avec Hubert Mingarelli, 
on ignore toujours où et 
quand ça se passe. On est 
centré sur l'instant. On ne 
trouve pas la moindre trace 
d'artifice dans cette œuvre 
singulière, dépourvue de 
psychologisme, centrée sur 
l 'humain, et plus particu
lièrement sur ce qui se passe 
(et passe) entre deux hom
mes. Ces deux-là ne forment 
pas n'importe quel couple : 
ils sont pères et fils (les deux 
premiers romans) ou patron 
et employé. Dans Une rivière 
verte et silencieuse et dans La 
dernière neige, ce sont les fils 
qui assument le récit, des fils 
plein d'amour pour des pères 
qui n'ont rien d'héroïque. Ici, 
on sent que Vito admire tout 
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autant Horacio, mais cette 
fois, aucun des personnages 
n'assume la narration. À qui 
lui demande s'il n'a pas peur 
qu'on lui reproche d'écrire 
toujours la même histoire, 
Mingarelli répond : « J'ai mis 
plusieurs livres à parler de la 
même chose. Tant pis. Ça 
changera. Je mettrai encore 
plusieurs livres avant de 
changer à nouveau. Sinon, 
c'est comme si un mec qui 
aime bien faire du bateau 
n'en faisait qu'une fois... » Ô 
joie d'apprendre que d'autres 
livres viendront... 

Johanne Jarry 

Germaine Dionne 
LE FILS DEJIMI 

Boréal, Montréal, 2002, 
139 p.; 17,95$ 

Dans les années 1970, suite 
d'une soirée bien enfumée, 
Nastassia, dix-sept ans et des 
poussières, accouchera d'un 
fils, Jimi. Du père, elle ne sait 
que peu de chose, des boucles 
noires, des dents blanches et 
cette phrase qu'il a écrite 
dans sa main gauche alors 
qu'elle dormait : « S'cuse me 
while I kiss the sky. With 
love, Jimi ». 

Nastassia, farouche et 
entêtée, passera seule par 
toutes les étapes de la mater
nité : de la naissance à la cou
pure définitive du cordon, 
elle tentera de combattre un 
mal de vivre grandissant. Au 
fil des pages, et sur presque 
trente ans, Germaine Dionne 
nous entraîne dans l 'uni
vers de la mère et du fils. 
Nastassia et Jimi, après des 
débuts difficiles, s'attacheront 
l'un à l'autre d'un amour 
entier et libre. 

D'une touchante sincérité, 
le premier roman de Ger
maine Dionne présente une 

succession de scènes de la vie 
ordinaire : la naissance de 
Jimi, la mort de la grand-
mère, une malheureuse 
aventure d'auto-stop, une 
rupture, les bêtises de l'ado
lescent, et ainsi de suite. Un 
récit qui tient davantage de 
l'oralité que de la littérature. 
Une belle histoire. 

Sylvie Trottier 

Jean Carrière 
FEUILLE D'OR 

SUR UN TORRENT 
Robert Laffont, Paris, 
2001, 243 p. ; 29,95 $ 

Jean Carrière n'est pas le 
premier venu. D'aucuns se 
souviendront qu'il a rem
porté le Prix Goncourt en 
1972 pour L'épervier de 
Maheux, roman que Robert 
Laffont rééditait à la fin de 
2001. Depuis ses premiers 
succès, Carrière publie à un 
rythme régulier, accumulant 
romans, récits, essais et 
entretiens. Hélas, malgré la 
notoriété de l'écrivain, force 
est de constater que son 
dernier-né a de quoi agacer le 
lecteur d'ici. 

Feuille d'or sur un torrent 
raconte la fuite au Labrador 
de Benjy, le narrateur, et de sa 
sœur Laeticia, qui abandon
nent leur Camargue natale en 
emportant avec eux une large 
somme d'argent dérobée à 
leurs parents. Leur périple, 
sur le mode de « ma cabane 
au Canada », laisse libre 
cours à tous les clichés et 
inexactitudes sur les réalités 
nord-américaines qu'il est 
possible de lire sous la plume 
d'un auteur français. La Sas
katchewan, pour des raisons 
mystérieuses, s'accorde au 
masculin, Jacques Parizeau 
se prénomme André, et 
Montréal est la capitale du 

Québec. Quant à l'accent 
québécois, il a « quelque 
chose de rustique, et même 
de rupestre » bien qu'un 
garagiste de Sept-îles s'ex
clame : « On en a marre ». 
Peut-être rentre-t-il d'un 
voyage à Paris ? Le livre ne le 
dit pas. Admettons qu'il 
soit vraisemblable que le 
narrateur s'exprime dans ses 
propres mots ; en revanche, 
comment pardonner les 
erreurs de faits et les croise
ments linguistiques qui per
sistent même lorsque les 
personnages s'expriment en 
discours direct ? Décidément, 
voir le Québec à travers les 
yeux d'un Français qui 
débarque est très déroutant, 
et on en arrive à se demander 
qui du lecteur ou du narra
teur est le plus dépaysé. 

Si l'on met de côté ces 
sérieuses réserves ainsi que 
l'ennui suscité par une pre
mière partie qui tarde à 
décoller, il reste toutefois des 
aspects intéressants de l'œu

vre qui méritent d'être souli
gnés. Sur le plan narratif, par 
exemple, Carrière fait parler 
Benjy de manière crédible, ce 
qui n'est pas une mince tâche 
vu que le narrateur est 
considéré comme un débile 
léger. À l'échelle symbolique, 
ensuite, le voyage qu'entre
prennent le frère et la sœur 
s'apparente à un parcours 
initiatique, le Grand Nord 
représentant une terre mythi
que où les protagonistes 
connaîtront une sorte de 
catharsis. Reste à savoir si ces 
qualités suffisent à relever le 
niveau d'un roman plutôt 
moyen qui ressemble beau
coup à une utopie à la fran
çaise. 

Louise Villemaire 

Anne Wiazemsky 
AUX QUATRE COINS 

DU MONDE 
Gallimard, Paris, 2001, 

331 p. ; 27,95 $ 

Second volet d'Une poignée 
de gens, Aux quatre coins du 
monde est indépendant du 
précédent, de l'aveu même 
d'Anne Wiazemsky qui 
reprend néanmoins les 
mêmes personnages. Ce 
roman crépusculaire relate la 
vie de ceux qui, ne croyant 
pas à la longévité des bolche
viques au pouvoir après la 
Révolution d'Octobre en 
Russie, ont vécu les événe
ments historiques avec la 
conscience d'une menace 
dont ils ne parvenaient toute
fois pas à préciser les con
tours. Jusqu'à ce qu'ils regar
dent « disparaître les côtes de 
la Russie le cœur déchiré, 
croyant encore les voir, 
quand il n'y avait plus rien 
que les vagues et l'eau, à 
l'infini ». L'épisode très peu 
connu de l'évacuation des 
réfugiés russes de Crimée par 
la flotte anglaise de Yalta est 
ici rapporté avec pertinence ; 
une intervention « désap
prise » mais justifiée alors par 
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les liens entre la famille 
régnante anglaise et la famille 
du tsar. 

S'inspirant de l'histoire de 
sa propre famille, qu'elle n'a 
eu que peu de temps pour 
connaître, Anne Wiazemsky 
s'est nourrie de correspon
dances de l'époque et fait 
appel à son intuition roma
nesque pour recréer la vie 
quotidienne au plus fort de la 
tourmente, nous offrir ces 
histoires humaines indivi
duelles bien plus parlantes 
que l'Histoire elle-même. 

Si dans le roman le temps 
est suspendu pour les adul
tes, anxieux, il est celui des 
grandes vacances pour les 
enfants, insouciants, auprès 
desquels le personnage prin
cipal, Xenia, puise son éner
gie. D'ailleurs, dans le journal 
qu'elle tient quotidiennement, 
elle évoque presque sur le 
même registre l'assassinat de 
la grande duchesse Elisabeth 
et les progrès que fait sa fille 
en lecture. 

Un monde, un univers, 
que décrit magistralement 
l'auteure. Une chronique de 
l'attente qui remplit toutes 
ses promesses servie par une 
plume élégante. 

Isabelle Collombat 

Martin Manseau 
J'AURAIS VOULU 

ÊTRE BEAU ET AUTRES 
CONFESSIONS 

Triptyque Montréal, 2001, 
139 p.; 18$ 

« Tu rêvais de motos, Vicky, 
eh bien j 'arrive avec la 
mienne. J'arrive avec dix ans 
de retard, mais j'arrive enfin. 
J'arrive, porté par cette transe 
funeste, qui me rend si léger 
que je m'envole. J'arrive à 
190 km/h, le temps de me 
fracasser le cœur contre le 
viaduc d'en face. Tu sais, là 
où tu t'es éclaté la tête. » 

Ainsi se termine la sublime 
« Dernière lettre à Vicky », 
l'un des quinze tableaux que 

livre Martin Manseau. Le 
jeune signataire de la missive 
en vient à (se) révéler qu'il ne 
peut survivre à la mort de son 
grand amour de jeunesse. 
N'allez donc pas croire l'au
teur lorsqu'il prétend n'être 
qu'un « salaud passablement 
dérangé » qui publie un 
« petit bouquin d'à peine 
139 pages en espérant faire 
réfléchir [...] surtout de jolies 
jeunes femmes... ». 

Si Manseau glisse à 
l'occasion sa main d'écrivain 
dans le gant du règlement de 
comptes avec des ex, il se 
montre surtout préoccupé de 
saisir et d'exposer de brefs 
mais intenses instants initia
tiques qui font de l'existence 
un chemin au cours duquel 
les débordements de joie 
enfantine, comme dans « Ma 
bicyclette jaune », tournent 
court devant le réel, tout 
aussi abruptement que 
les matures passions non 
abouties. 

Il en reste, au delà de la 
plume simple et amère de 
Martin Manseau, quelque 
murmure éraillé qui s'enra
cine dans le cœur du lecteur. 

Suzanne Desjardins 

Jean-Paul Daoust 
LES LÈVRES OUVERTES 

Lanctôt, Outremont, 2001, 
62 p.; 12,95$ 

Jean-Paul Daoust 
LES VERSETS 
AMOUREUX 

Écrits des Forges, 
Trois-Rivières, 2001, 

177 p.; 20$ 

Le premier de ces deux 
ouvrages est, en réalité, un 
long poème qui peut être 
qualifié de « texte perfor
mance » : un poème vérita
blement écrit pour être dit. 
L'auteur parle essentielle
ment de la relation qui existe 
entre la forme des lèvres et 

Avez-vous lu? 
Lus nouveautés cho7 .NS PERCE-NEIGE 

Gérald Leblanc 

Le plus clair du temps 

Serge Patrice Thibodeau 
Seuils 
Seuils nous replonge dans l'univers de 
Prague, la ville de prédilection de 
l'auteur. « Nous ne savons si les mots, 
/ tous les mots appris depuis l'enfance, 
/ ont encore un sens quand i l faut se 
quitter », écrit Serge Patrice Thibodeau. 
Ce livre de retrouvailles et de ruptures 
s'inscrit dans la démarche exemplaire 
d'un poète qui ne cesse de répondre à 
l'appel du monde sensible. 
Poésie, 148 pp. 
ISBN 2-920221-96-5,18,95 $ 

Gérald Leblanc 
le plus clair du temps 
Dans Le plus clair du temps, Gérald 
Leblanc avance tout en douceur, en 
mode mineur, comme un blues, avec le 
temps qui passe, sur une saison 
chaude, sur l'attraction entre les êtres, 
au coeur des éphémérythmes qui 
jalonnent l'existence humaine. 
Poésie, 90 pp. 
ISBN 2-920221-93-0,14,95 $ 

En vente chez votre libraire 
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les traits dominants de per
sonnages multiples et de 
personnalités qu'il choisit 
dans divers milieux et à 
différentes époques. Son 
propos est présenté sur un 
ton à la fois humoristique, 
sardonique ou carrément 
méchant. Le poème en son 
entier est composé comme 
un « mantra », une prière. 
Toutes les lèvres du Monde y 
défilent... avec leurs caracté
ristiques, leurs plis et rictus. 

Dans le deuxième recueil, 
Les versets amoureux, les 
poèmes se répartissent entre 
le Ciel et l'Enfer. Un poème 
sur l 'amour fait accéder à 
l 'ensemble dédié « à la 
passion ». Celle-ci amène le 
poète à transfigurer dans et 
par l'écriture sa sexualité -
qui prend la forme d'une 
œuvre d'art portée par 
l'image de l'Ange qui survole 
le monde tout en s'y incar
nant. Jean-Paul Daoust ne 
sépare pas le sexe du langage : 
l'érotisme - tous les plaisirs 
des sens - est de soi poétique. 
C'est une des caractéristiques 
de son oeuvre : les sens et 
l 'écriture s'instaurent en 
symbiose paradisiaque ou 
infernale. En fait, il s'agit de 
l'évocation d'une jonction 
esthétique corps/écriture 
s'accomplissant en poésie par 
la médiation du poète/dandy. 
Cette approche de l'art n'est 
pas sans rappeler celle d'Oscar 
Wilde ou de Baudelaire. 

Gilles Côté 

Michel Braudeau 
L'INTERPRÉTATION 

DES SINGES 
Stock, Paris, 2001, 

680 p. ; 39,95 $ 

L'interprétation des singes 
raconte l'histoire d'un homme 
prêt à tout pour faire avancer 
sa science et, surtout, pour 
affirmer sa toute-puissance. 
Célèbre plasticien, Michel 
Sarastre dirige à Meudon la 
clinique Bellevue qui s'affiche 
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comme maison de repos 
mais où les patients, généra
lement fortunés, se font 
refaire diverses parties du 
corps pour déjouer l'âge 
ou... autre chose. Un endroit 
où l'on soigne « différem
ment », au dire du directeur. 
Michel Sarastre n'hésite donc 
devant rien pour satisfaire sa 
distinguée clientèle : manipu
lations en tous genres, remo
delages, greffes, découpage... 
les nez, les oreilles, les lèvres, 
un visage entier s'il le faut ! 
« Il m'a avoué qu'il aimerait 
pouvoir trouver un supplice 
infiniment délicat, une façon 
de dépouiller progressi
vement un homme de tous 
ses attributs pour voir à quel 
moment on atteindrait son 
âme, on la verrait le quitter. » 
Car Michel Sarastre s'inté
resse aussi au poids de 
l'âme... 

Un journaliste enquêteur, 
Aliocha, est dépêché sur les 
lieux en même temps que 
l'inspecteur Galardine car, à 
Meudon, de mystérieuses 
disparitions sont rapportées. 
Aliocha s'y liera d'amitié avec 
un jeune orphelin adopté, 
Damien, qui entretient un 
lien obscur avec Sarastre. 
Deux récits se poursuivent en 
parallèle : l'enquête du jour
naliste et de l'inspecteur, de 
même que l'éveil à la sexua
lité et à l 'amour du jeune 
Damien. 

En ce début de millénaire, 
alors que le génome humain 
n'a plus de secret pour 
l'homme, que la sexualité la 
plus débridée n'est plus 
taboue, que la science et les 
gens qui la font devancent 
l'éthique, qu'Internet rythme 
nos vies, une foule de ques
tions nous viennent à l'esprit. 
Aussi, loin d'être banals, les 
sujets abordés par Michel 

Braudeau ont le mérite de 
susciter la réflexion. 

Voilà un pavé de près de 
700 pages qu'on dévore ! Une 
écriture efficace, sans fiori
tures, qui sert bien ce roman 
d'investigation. 

Sylvie Trottier 

Coran Tunstrôm 
LES SAINTS 

GÉOGRAPHES 
Trad. du suédois 

par Marc de Couvenain et 
Lena Crumbach 

Actes Sud, Arles/Leméac, 
Montréal, 2002, 
314 p. ; 35,95$ 

On ne sort pas toujours 
indemne d'une lecture de 
Gôran Tunstrôm. Il faut au 
lecteur un solide moral et 
l'espoir vissé au cœur pour 
ne pas se laisser abattre par 
ces histoires qui parlent de 
folie, d'angoisse, de solitude, 
de mort, d'exil et d'abandon. 
Avec le regard de l'écorché et 
une plume d'une grande 
retenue (« La guerre arriva 
jusque derrière la maison. »), 
Tunstrôm rend terriblement 
palpable et émouvante la 
fragilité du bonheur humain. 

Les saints géographes 
débute ainsi. À la suite d'une 
rencontre au Pire, Jacob, le 
narrateur, est frappé par le 
souvenir de son père. À partir 
de ce souvenir, il se souvient 
et recrée, de l ' intérieur, 
l'amour « inquiet» entre ses 
parents, Hans-Christian et 
Paula, deux êtres « à des 
décennies l'un de l'autre », au 
moment de leur installation 
dans un petit village suédois 
à la fin de l'été 1939. 

Entre ce pasteur vieillis
sant et cette jeune femme 
fragile, enceinte de leur 
premier enfant, règne une 

intimité assombrie par un 
protestantisme pesant. Tissée 
de silences, de soumissions et 
de respect, cette union fragile 
va basculer dans le drame. 
Après son accouchement, 
Paula sombre dans la folie. 
Au même moment éclate la 
Deuxième Guerre mondiale. 

Malgré cette double 
tragédie, Hans-Chrisitian 
accepte, en homme généreux, 
de diriger une association 
locale de géographie, vouée 
au partage de la connais
sance, à la lutte contre la 
succursale locale du nazisme, 
au recul de l'ignorance et à 
l 'ouverture au monde. Ce 
petit monde d'idéalistes 
sympathiques, ces saints géo
graphes, permettra à Hans-
Chrisitian et aux siens de ne 
pas être emportés par le 
chaos de la folie et de la 
guerre. 

Ce dernier titre de Goran 
Tunstrôm publié en français 
et remarquablement traduit 
par Marc de Gouvenain et 
Lena Grumbach, est le pre
mier roman, largement auto
biographique, qu'il ait publié 
(1973) et le premier à pren
dre pour cadre son village 
natal, Siinne. 

Si Les saints géographes ne 
fait pas montre de la même 
maestria que les chefs-d'œuvre 
comme L'oratorio de Noël 
et Le voleur de bible, on y 
retrouve quand même tous 
les thèmes qui vont nourrir 

l'œuvre de Tunstôm et son 
ton unique. 

Yvon Poulin. 

Claire Martin 
LA BRIGANDE 

L'instant même, Québec, 
2001, 187 p.; 24,95$ 

Après L'amour impuni, roman 
qui racontait de belle façon 
l'évolution d'une relation 
amoureuse entre deux hom
mes, Claire Martin nous offre 
La brigande. Cette fois, c'est 
d'amitié dont il est question. 

Cora et Nicette ont été 
amies dès l'âge de huit ans. 
Elles se sont écrit beaucoup 
de lettres, sur du joli papier, 
en y ajoutant dessins et agré
ments, en y mettant tout leur 
amour et leur application de 
petites filles. 

Aux abords de la quaran
taine, Nicette meurt. Elle 
laisse à son mari, Maurice, 
deux boîtes de courrier qui 
contiennent toute la corres
pondance qu'elle a entrete
nue avec Cora depuis son 
enfance, plus... une troisième 
boîte, celle de Pandore, rem
plie de mots de toutes sortes, 
de billets, de paperasses. 

Maurice remet le tout à 
Cora, après avoir lu, sans dis
crétion mais sans malice non 
plus, tous les secrets qui 
unissaient les deux femmes. 
Gênant. Surtout que cette 
amitié n'était plus claire 
comme à huit ans. Elle avait 
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été brisée par Nicette sans 
que Cora sache pourquoi. 
Les filles étaient passées de 
l'intimité d'une amitié à des 
rencontres en groupe, au télé
phone à l'occasion, à l'appel 
annuel pour souligner l'anni
versaire, puis à plus rien. 

Pourquoi la cassure de 
l'amitié ? Mystère... Quel 
avait été le déclencheur ? 
Cora l'ignorait. Le découvri
rait-elle en lisant les lettres ? 
C'est là tout le secret du 
roman que, bien sûr, je ne 
dévoilerai pas ! 

Quand je lis Claire Martin, 
je suis admirative devant la 
justesse des mots, l'adresse de 
l'évocation, la finesse de 
l'humour. Les vérités diffi
ciles sont présentées avec une 
douceur qui témoigne de 
l'intelligence de l'âme. C'est 
trop beau pour faire mal. 
Mais c'est vrai quand même ! 

Ainsi, l'amitié nous est 
présentée dans ce qu'elle a de 
plus noble et de plus ina
vouable. C'est à lire. 

Réjeanne Larouche 

Philippe Delerm 
LES AMOUREUX 

DE L'HÔTEL DE VILLE 
Du Rocher, Monaco, 2001, 

169 p.; 22,95$ 

Les parents de François ont 
toujours prétendu être les 
amoureux que Robert 
Doisneau a immortalisés sur 
la célèbre photographie à 
laquelle le titre du dernier 
roman de Philippe Delerm 
fait écho. S'il est difficile pour 
un enfant d'avoir des parents 
célèbres, cette célébrité est 
d 'autant plus malaisée à 
assumer lorsqu'elle plonge 
ces derniers, aussi paradoxal 
que cela puisse paraître, dans 
l'anonymat le plus complet. 
Car, ce n'est pas un couple 
que Robert Doisneau a 
immortalisé, mais bien une 
époque et l'atmosphère qui y 
régnait, et que restitue à son 
tour Philippe Delerm en en 
respectant les couleurs : 

« Trente ans après, je pouvais 
sentir cette petite musique de 
chambre étouffée, tonalité 
particulière aux années cin
quante, ces années d'après la 
guerre où les espoirs, les 
carrières et même les drames 
sentimentaux se jouaient à 
l'intérieur, à l'enclos. » 

Le drame de François se 
joue également à l'enclos. Il 
vit seul et la librairie de 
quartier qui l'employait ne 
peut plus faire face à la 
concurrence. Il se retrouve 
donc sans emploi, disposant 
soudainement de tout son 
temps pour entreprendre, par 
l'écriture, la lente remontée 
de son passé à la recherche 
d'une vérité sur son enfance 
et d'une raison d'être qui 
lui ont toujours paru man
quantes. Jusque-là sa vie s'est 
déroulée sans heurt, mais il 
éprouve toujours un senti
ment ambivalent à la vue des 
photos de Robert Doisneau, 
qu'il regarde en quelque sorte 
comme un album de famille, 
et comme la preuve qu'on lui 
a volé son enfance puisque 
subsistera toujours un doute 
sur l'identité des amants de la 
photo. Ce bonheur affiché à 
la vue de tous, il s'en est 
toujours senti exclu. « La 
gêne éprouvée devant ' Le 
baiser de l'hôtel de ville ' 
venait surtout de cette joie 
offerte, cette libre insolence, 
dont je ne retrouvais pas la 
trace dans mes souvenirs. 
C'était une fêlure dont je 
m'étais toujours détourné, 
qu'il me fallait exorciser. » 

Exorciser la nostalgie par 
l'écriture. Voilà sans doute le 
seul véritable projet de ce 
roman qui oscille constam
ment entre l'introspection et 
le portrait d'une époque, la 
nôtre, qui cherche à retrouver 
la désinvolture et la promesse 
de bonheur que Robert 
Doisneau a su créer avec ses 
photographies. Il faut lire ce 
roman de la même manière, 
en s'y abandonnant. 

Jean-Paul Beaumier 

L'histoire 
au Septentrion 

Et vogue la galère... 
Chronifun <lr Ville ,\trfn* 

François Canniccioni 

La juive 
En 1941, an Tunisie, dans la M i e ville de 

Sousse encore épargnée par la guerre, 

François, adolescent, s'est épris de Claude. 

II est chrétien, elle est Juive. Les familles 

décident que le petit Jacob qui nait de leur 

union sera instruit dans les deux religions. 

Mais l'arrivée d'une délégation da SS va 

bouleverser toute la communauté. 

J o s é e M o n g e a u 

Et vogue 
la galère... 
Chroniques d * Ville-Marie, 1689-1663 

• Tout laisser derrière sol pour repartir à zéro 

et se bâtir un pays. » C'est ce qu'ont fait les 

familles qui se sont embarquées _ La Rochelle 

au début de l'été 1659 i bord du Saint Andre. 

Pour recréer un pan de vie de ces gens 

simples qui ont trimé dur, l'auteure a su 

marier habilement histoires vraies et histoires 

Inventées, ce qui en fait i la fois un roman 

historique et un récit d'aventures. 

Raymond Ouimet 
Nicole Mauger 

Catherine 
de Bâillon 
Enquête sur u n . f i l le du ro i 

Certaines filles du roi sont entourées de mys

tère et Catherine de Bâillon est du nombre. En 

1943, le généalogiste Archange Godbout mettait 

en évidence le lien du sang reliant è la noblesse 

cette femme hors du commun. Partis è la 

recherche de Catherine de Bâillon, les auteurs 

ont rencontré une guide, Catherine Marie 

Miville, sa fille aînée, qui a elle aussi recherché 

les traces de sa mère, il y a trois siècles. 

J e a n - E t i e n n e P o i r i e r 

Cent jours 
sous le ciel 
de la Mongolie 
JeanÉtienne Poirier a séjourné en Mongolie 

afin de participer è la mise sur pied d'une 

école de cirque pour jeunes en difficulté. Ce 

regard de l'intérieur, dans un univers où la 

tendresse côtoie la cruauté, donne à cet 

ouvrage une perspective qui transcende les 
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