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Hélène Monette 
UN JARDIN 

DANS LA NUIT 
Boréal, Montréal, 2001, 

179 p.; 19,95$ 

Soixante-treize textes sont 
réunis sous l'étiquette « Contes 
et poèmes ». Hélène Monette 
dédicace son recueil « aux 
enfants que vous étiez et pour 
les enfants à présent ». Il s'agit 
à la fois d'un plaidoyer par la 
défense des enfants de partout 
affligés de multiples maux, et 
d'un réquisitoire contre « les 
vampires du siècle », contre les 
bâtisseurs et les aspirants au 
« grand cachot d'argent » et 
aussi contre les pères et mères 
sourds à la détresse des 
enfants. Ainsi présentée on 
pourrait croire à une œuvre 
moralisatrice. Rien de tel. La 
poète touche par la justesse et 
la force de ses évocations, pas 
de prêchi-prêcha. Avec le pre
mier texte, elle entre dans un 
monde de sensations et de 
rêveries, se met en état de 
partir « pour le pays de [ses] 
premiers sentiers », terreau des 
expériences fondatrices. La 
voilà empathique aux souf
frances des enfants blessés dont 
elle adopte les divers points de 
vue pour observer le monde : 
pollution, « forêts déchar
nées », « temps de grande 
famine », « grand échiquier 
inégal », gens « délogés de la 
banque et du banquet », catas
trophes naturelles et solitude se 
cangrènent le globe. Le sort de 
la planète est intimement lié à 
celui de l'enfant dans la thé
matique de Monette. En effet, 
de la planète qu'ON détruit, on 
avance vers la prison inté
riorisée du JE, car « [1]'enfance 
de son père occupe le fond 
d'un réduit dans la maison de 
lui-même ». La famille n'é
chappe donc pas au regard 
lucide et pénétrant de l'artiste. 
Sa plume fait sortir de l'ombre 
les maux camouflés dans la 
couleur du temps : « Ma mère 
est une bum et mon père est en 

morceaux. » Et sa voix résonne 
longtemps encore après ce 
texte qui tient à deux phrases 
et qui illustre jusqu'à quel 
point sa poésie s'éloigne de 
l'hermétisme auquel le genre 
est souvent associé : « Les 
contes de fée n'ont plus la cote. 
Alors maman me raconte sa 
vie : c'est effrayant. » 

Des citations en exergue des 
Gabrielle Roy, Marie-Claire 
Biais, Alice Miller, Gaston 
Miron et autres écrivains 
soulignent la structure du 
recueil et fournissent des 
repères au lecteur tout au long 
du parcours à'Un jardin dans 
la nuit qui s'avère une invi
tation à ranimer « notre vie 
profonde, jardin blotti dans 
l'obscurité du monde ». 

Pierrette Boivin 

Zoé Valdés 
LE PIED DE MON PÈRE 
Trad. de l'espagnol (Cuba) 

par Carmen Val Juliân 
Gallimard, Paris, 2000, 

201 p. ; 22,95 $ 

Aima Desamparada (Âme 
Abandonnée) vit dans un 
quartier pauvre de La Havane 
entre une grand-mère autori
taire et une mère qu'elle dé
teste au point de ne plus la 
désigner que par son seul 
prénom : Consuelo. Aima, qui 
étouffe dans cet univers sans 
perspective, est habitée par une 
obsession : celle de découvrir 
qui est son père, cet inconnu 
grâce auquel, sait-on jamais, 
elle pourrait échapper à son 
milieu défavorisé. Pour savoir 
comment le reconnaître, elle 
ne dispose que d'un seul 
indice : son pied. En effet, il 
paraît qu'Aima a les pieds de 
son père. C'est donc avec une 
grande attention qu'elle scrute 
cette partie de Tanatomie chez 
les hommes qui croisent son 
chemin. 

Le roman de Zoé Valdés 
couvre un large pan de la vie 
d'Alma en suivant un parcours 

qui passe par l'enfance, la ren
contre avec le père, l'amour, 
l'exil et la maternité. D'une 
manière générale, Le pied de 
mon père est un livre sur le 
mensonge : le mensonge de la 
naissance, pour Aima, mais 
aussi le mensonge sur lequel 
est édifiée la société cubaine. 
Aima, qui est née avec la Révo
lution, n'a de cesse de dénon
cer la misère et la décrépitude 
ambiantes, de même que tous 

les travers et les injustices du 
régime castriste. En cela, Le 
pied de mon père rejoint les 
préoccupations de Cher pre
mier amour, l'avant-dernier 
ouvrage de Valdés. Bien que le 
premier accorde moins de 
place au fantastique que le 
second, et qu'il soit peut-être 
davantage autobiographique, 
son style est aussi mordant, 
son humour aussi satirique, sa 
critique de la société cubaine 
aussi impertinente. Décidé
ment, Zoé Valdés frappe par 
son talent ; chez elle les des
criptions sont remarquables, le 
rythme vivant, le langage 
imagé : autant d'ingrédients 
qui composent une œuvre 
drôle, originale et intelligente. 

Louise Villemaire 

Collectif 
PROMENEUR DE VILLES, 

PROMENEUR DE VIES 
Terres fauves, Saint-

Raphaël-de-Bellechasse, 
2000, 217 p.; 19,95$ 

Parmi mes textes préférés, 
celui du chien qui ne jappe que 
les matins où son maître porte 
des jeans et non le complet-
cravate ; toutou y sent le 
symbole du samedi et des 
gambades. Ou encore celui, 
très court, où deux êtres que la 
guerre a changés acceptent que 
l'autre revienne différent. Ou 
celui où le piano dont on veut 
se débarrasser à tout prix 
rappelle décidément beaucoup 
de souvenirs. Ou celui de la 
femme qui, le mari et les 
enfants partis, peut s'asseoir, se 
servir un paisible café et écrire 
sur le silence. Ou celui... 

Qu'on ne s'attende pas à ce 
que ces textes issus de plumes 
différentes cultivent la même 
tonalité, le même humour, le 
même réalisme. Qu'ils soient, 
dans une excellente propor
tion, solidement construits, 
lourds de fragrances surannées 
ou de fièvres modernes et 
urbaines, capables en quelques 
pages de mener une anecdote à 
son terme, voilà qui devrait 
suffire. J'aime, pour ma part, 
que des gens qui, dans plu
sieurs cas, ont fait carrière dans 
l'enseignement et la recherche, 
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dans la création littéraire ou le 
théâtre, sachent, dès que le 
loisir leur en est donné, s'a
donner encore et toujours à 
l'écriture. Par plaisir. Par goût 
du beau. Par souci aussi sans 
doute de montrer à un public 
plus large que celui d'une salle 
de cours et que ce qu'ils 
enseignaient appartenait à un 
art de vivre autant et plus qu'à 
un emploi. 

Ce travail collectif mani
feste, en outre, d'éloquente 
façon, qu'une maison d'édition 
régionale alerte et raffinée 
trouve toujours à portée de 
main des plumes qui méritent 
la lecture autant que les 
métropolitaines. À suivre. 

Laurent Laplante 

Raymond Cloutier 
LE MAÎTRE D'HÔTEL 

Lanctôt, Outremont, 2000, 
199 p. ; 18,95 $ 

Cuba, sous la pluie d'avril, 
c'est tout de même mieux 
qu'une dernière tempête de 
neige sur Montréal. Surtout 
quand l'équipe de tournage du 
film dans lequel Jean Leblanc 
tient enfin le premier rôle est 
chouchoutée par le vieux maî
tre d'hôtel et tout le personnel 
de l'hôtel La Moka. Et puis, ces 
dix jours loin de Raymonde et 
de sa fille Véronique l'aideront 
peut-être à voir où s'en va sa 
vie. Mais, bien sûr, Jean ne 
pouvait pas connaître le passé 
du maître d'hôtel qui, une 
vingtaine d'années plus tôt, 
s'était fait passer pour mort, 
abandonnant femme et fils 
pour refaire sa vie sous d'au
tres cieux. Un maître d'hôtel 
qui autrefois s'appelait Charles 
Leblanc... 

Manifestement, Raymond 
Cloutier connaît son sujet : Le 
maître d'hôtel se déroule dans 
un univers où évolue ce comé
dien reconnu pour ses rôles au 
théâtre, au cinéma et à la télé
vision. Les situations et les 
discussions entre les comé
diens et l'équipe de production 
du film sonnent juste. Il en est 
de même pour le récit des 
relations entre et avec les 
Cubains. En fait, Cloutier, qui 
en a interprété lui-même tant 

et tant, réussit fort bien les 
dialogues de ce roman au 
rythme vif qui laisse tout de 
même le lecteur sur sa faim. 

Porté par les dialogues et 
l'enchaînement des situations 
dramatiques - la découverte 
par Charles de l'identité du 
comédien, la révélation de son 
passé à sa conjointe cubaine 
Helena, la mort inattendue de 
la mère de Jean pendant qu'il 
est à Cuba, l'aventure de 
Raymonde avec Nicolas, celle 
de Jean avec Gabriella qui 
engendre le drame - les con
tours des personnages restent 
flous pour la plupart. Si Jean et 
Charles sont mieux campés, 
ce qui permet de mieux 
comprendre leurs motivations 
profondes, les personnages 
féminins qui jouent un 
rôle majeur dans leur 
vie - Raymonde, Helena et 
Gertrude, mère de l'un et 
épouse abandonnée de l'autre 
- apparaissent comme des 
faire-valoir. 

Cloutier a également choisi, 
dès le départ, de donner toutes 
les clés de l'énigme au lecteur. 
Ainsi, dès les premiers cha
pitres, Jean a le sentiment que 
quelque chose l'attend à Cuba 
et Charles, alias Paulo, révèle à 
Helena sa véritable identité. 
Dès lors, la confrontation est 
inévitable et le dénouement 
prévisible alors que cette ren
contre tragique survient au 
moment où le fils, tout comme 
le père vingt ans plus tôt, 
s'apprête à quitter sa famille. 

Malgré ses faiblesses, Le 
maître d'hôtel se lit toutefois 
sans déplaisir. 

Linda Amyot 

Yann Apperry 
DIABOLUS IN MUSICA 

Grasset, Paris, 2000, 
319 p. ; 32,95 $ 

Chaque événement de la vie 
monomane de Moe tend vers 
la création de sa « Ballade ad 
vitam aeternam, pièce pour 
orchestre de chambre et 
métronome en deux mouve
ments opposés et synchrones ». 
Mais avant d'accéder à la vie 
éternelle - la postérité, peut-
être -, il faut souffrir : « [... ] 
j'agonisais à ma table, reco
piant ces trois notes qui refu
saient à la page l'inscription 
d'un quatrième signe, l'épa
nouissement d'une musique 
dont je sentais qu'elle me 
vouait à la destruction ». Le 
diabolus in musica, ce sont 
ces « trois petites notes 
incorrigibles », ce triton, ce 
triptyque, cette diabolique 
trinité dont le rythme ternaire 
- « un deux trois un deux 
trois » - s'emballe comme une 
obsession, un enfermement. 

L'histoire de Moe, c'est celle 
de l'œuvre qui se cherche 
en lui, dans une lente et 
douloureuse maturation : 
« Je ne suis pas en mesure de 
dire combien de ces jours 
affreux s'écoulèrent où le 
métronome battait en brèche 
mon âme vide comme l'éternel 
mendiant que je voyais, matin 
et soir, battre la semelle sur les 
quais ». Et l'histoire de son 
œuvre, c'est celle de sa vie, de 
ses rencontres, scandée au 
rythme incantatoire de son 
métronome de collection, 
inspirateur et destructeur tout 
à la fois. 

Né en 1972, Yann Apperry, 
librettiste d'opéra et auteur de 
théâtre, partage sa vie entre 
Paris et Rome, où il a été 
pensionnaire à la Villa Médicis. 
Le Prix homophone et homo
graphe lui a été décerné pour 
Diabolus in musica - son 
troisième roman - qui se 
détache très nettement de la 
production littéraire française 
actuelle, ne serait-ce que par 
son style : maniériste souvent, 
baroque parfois, érudit tou
jours, il nous fait la grâce de 
son talent atypique. 

Avec le récit de cet air que 
Moe a toute sa vie durant sur 
le bout de la langue, Yann 
Apperry nous montre qu'il 
connaît la musique... sur le 
bout des doigts. Le choix 
des mots lui-même ne doit 
rien au hasard : « rythme », 
« cadence », « tempo », 
« syncope » et même... 
« porte-tambour » ; tout nous 
ramène à la pulsation origi
nelle qui, tel un écho des 
battements d'un cœur aryth
mique, essoufflé, sur la brèche, 
nous rappelle que la vie 
s'écoule, tempo rubato. 

Isabelle Collombat 

Nicholas Griffin 
VENT DE FLIBUSTE 

Trad. de l'anglais 
par Hubert Tézenas 

Libre Expression, Montréal, 
443 p. ; 24,95 $ 

Quand Nicholas Griffin fait 
des recherches généalogiques 
sur certains membres de sa 
famille, il découvre, à sa grande 
surprise, qu'il avait des ancê-
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très pirates ! Il décide donc de 
pousser plus loin ses recher
ches, part naviguer sur les 
océans et en revient riche 
d'expériences, avec une folle 
envie d'écrire l'histoire de ces 
aventuriers de la mer. Le 
résultat, c'est ce premier 
roman, Vent de flibuste, un 
récit extraordinaire dont l'ac
tion se situe au début du 
XVIIIe siècle, et qui nous 
entraîne dans le sillage de 
Bartholemew Roberts, alias 
Black Bart, l'un des pirates les 
plus célèbres, qui arraisonna et 
détroussa plus de 400 navires 
avant de mourir au combat. Ce 
roman est certes un récit 
d'aventures mais c'est aussi et 
surtout une sorte de témoi
gnage, un document d'un 
réalisme parfois insoutenable 
sur ces flibustiers qui se sont 
révoltés contre une société 
résolument inégalitaire, terri
blement injuste et violente 
contre les pauvres. Page après 
page, nous suivons l'existence 
mouvementée de redoutables 
forbans et cela, à travers le 
journal de William Williams, 
enrôlé de force dans leurs 
rangs. Violoniste et lettré, il 
servira de porte-parole et de 
scribe à Roberts qui est un 
navigateur accompli mais qui a 
besoin de quelqu'un pour 
consigner ses exploits. 

Il y a bien longtemps que je 
n'avais lu un roman historique 
(ou un roman tout court) aussi 
prenant, aussi captivant, qui 
nous oblige, de manière sour
noise et perverse à nous 
« attacher » à de franches 
canailles dont le sens de 
l'honneur est pour le moins 
très particulier. Même Williams 
ne manque pas une occasion 
de nous révéler les côtés som
bres de sa triste personnalité. 
Griffin ne nous épargne aucun 
détail sur la vie, le plus souvent 
sordide, à bord des vaisseaux 
de cette époque : la nourriture, 
la sexualité, les passe-temps, les 
corvées et un curieux sens de la 

démocratie et de la liberté. De 
plus, en conteur accompli, 
Nicholas Griffin nous réserve 
plusieurs surprises et rebondis
sements, particulièrement à la 
fin d'une histoire fertile en 
coups de théâtre. Vent de 
flibuste est un roman de la 
mer comme on n'en lit pas 
souvent ! 

Norbert Spehner 

Russel Banks 
L'ANGE SUR LE TOIT 

Trad. de l'américain 
par Pierre Furlan 

Actes Sud, Arles, 2001, 
206 p. ; 24,95 $ 

Russel Banks cite en exergue 
Les élégies de Duino de 
Rilke : « Tout ange est terri
fiant ». Première élégance de 
l'auteur dans un recueil de 
nouvelles où la grâce le dispute 
à la tendresse. « Pendant des 
années, ma mère m'a raconté 
des histoires de son passé : je 
ne les ai pas crues, je les ai 
interprétées ». Sa mère, « la 
plus jeune des cinq enfants 
d'un horloger dont la femme 
était morte ('Elle s'est étouffée 
avec un os de côte de porc' -
encore une de ses histoires) 
quand ma mère avait dix-neuf 
ans », et dont il s'occupe beau
coup à présent, est l'image 
tutélaire qui habite les neuf 
récits. 

Les protagonistes font ici 
figure... de figurants, dans la 
relation privilégiée qui s'ins
taure au fil des pages entre le 
lecteur et l'écrivain. Avec un 
style maîtrisé à la perfection, 
Russel Banks croque les tran
ches de vie de personnages à la 
dérive, confrontés le plus sou
vent à la solitude et reflets sans 
équivoque de nos illusions 
contemporaines. Quelque 
chose fait mal dans ses récits, 
comme tout ce qui est appelé à 
disparaître, car « Bientôt, il 
sera trop tard ». Trop tard 
pour ces confessions d'une 

troublante pudeur : « Depuis 
que je suis adolescent, je lis 
deux quotidiens par jour, 
parfois même trois, et j 'y 
découpe souvent un article qui 
m'a frappé pour une raison 
obscure et vite oubliée. D'ha
bitude je fourre les coupures 
dans un tiroir de bureau et 
plus tard, généralement au 
bout de plusieurs années, je me 
retrouve à les relire et à en jeter 
la plupart. C'est un acte qui 
m'emplit d'une étrange tris
tesse, d'une sorte de sentiment 
de deuil pour ce moi que j'ai 
perdu, comme si je lisais et 
jetais de vieux journaux inti
mes ». Et c'est ainsi que l'au
teur, en philanthrope, nous fait 
le don de récits pleins de cocas
serie, comme ceux que l'on 
aime à se raconter à satiété 
dans les réunions de famille. 

Russel Banks vient d'être 
élu président du Parlement 
international des écrivains, 
association de soutien aux 
artistes persécutés ; indice, s'il 

en fallait un, de l'attention 
qu'il sait porter à ses contem
porains. 

Armelle Datin 

Andreï Makine 
LA MUSIQUE D'UNE VIE 

Seuil, Paris, 2001, 
128 p.; 21,95$ 

Une gare dans une ville de 
l'Oural, une nuit de tempête. 
Attente interminable du train 
pour Moscou, en retard de six 
heures. Une masse endormie, 
indistincte. Le narrateur, 
refusant de s'y fondre, fouille 
sa mémoire pour retrouver la 
formule qui traduit si bien le 
tableau que présente « ce 
magma humain qui respire 
comme un seul être, [...] sa 
résignation, [...] son oubli 
inné du confort, [...] son 
endurance face à l'absurde », 
bref, le tableau de « cette gare 
assiégée par la tempête [...] 
résumé de l'histoire du pays ». 
Il la tient enfin, la formule du 
philosophe dissident : « Homo 
sovieticus » ! Et le fait de nom
mer la condition de l'homme 
russe le rassure, lui donnant 
l'impression d'y échapper. 
L'expression alors à la mode 
lui permet de dater cette nuit 
où il fit malgré tout une 
rencontre mémorable, celle 
d'un quinquagénaire à l'appa
rence d'un vieillard, Alexei 
Berg, qui lui raconta son 
histoire. C'était il y a un quart 
de siècle dans le train roulant 
vers Moscou. 

La vie de Berg avait été 
secouée par « l'irrémédiable 
brisure du passé ». Mai 1941, 
un jeune pianiste, fils d'un 
dramaturge et d'une musi
cienne, prépare son premier 
concert fixé pour le 24 du 
mois. Quelques jours avant la 
date attendue, ses parents 
sont arrêtés et emmenés, il ne 
saura ni où ni pourquoi, lui, se 
tenant à l'écart, prévenu 
discrètement par un voisin qui 
le croise dans la rue. Il fuit 
Moscou, échappe à la purge 
stalinienne, se cache en 
Ukraine et, pour survivre, vole 
l'identité d'un soldat mort 
qu'il dépouille de son uni
forme. Il combat les Allemands 
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au sein de l'armée rouge, 
s'efforçant de ne pas attirer 
l'attention, et trouve quelque 
bonheur dans des amours 
fugitives qu'il eût jadis con
damnées. À la fin de la guerre, 
il se retrouve chauffeur d'un 
général qu'il sert loyalement. 
Démasqué, il est condamné au 
camp de concentration en 
Sibérie. Cette tranche de vie est 
derrière lui au moment où il 
rencontre le narrateur. Ce 
dernier observe toutefois à la 
descente du train que Berg 
marche « en clandestin, pressé 
de se fondre dans la foule ». Le 
narrateur fait taire l'insidieuse 
voix intérieure qui lui souffle : 
« Homo sovieticus ! ». 

La musique d'une vie, c'est 
l'histoire de « l'héroïsme 
muet » d'une foule d'opprimés 
à qui Makine rend hommage, 
dans un ton que l'on dirait 
accordé à leur dignité. 

Pierrette Boivin 

Jean-François Larose 
RENCONTRE 

AVEC UN JEUNE TURC 
Stanké, Montréal, 2001, 

69 p.; 14,95$ 

Jean-Paul Tapie 
UN GOÛTER 

D'ANNIVERSAIRE 
Stanké, Montréal, 2000, 

207 p. ; 19,95 $ 

Les hommes sont, dit-on, 
moins friands de la lecture de 
romans que les femmes. Les 
gais feraient-ils exception à la 
règle ? En lançant la collection 
« l'Heure de sortie », l'écrivain 
Pierre Salducci fait un double 
pari : que des romans à thèmes 
résolument homosexuels et 
présentés comme tels trouvent 
leur large place non seulement 
auprès du lectorat gai mais 
aussi du public en général. 
Hardiesse, témérité même ? 

Après une dizaine de 
volume publiés, le résultat 
semble plutôt heureux. La 
présentation visuelle de la 
collection est particulièrement 
soignée, ce qui n'est jamais 
nuisible sur les tablettes des 
librairies. Parlons maintenant 
du contenu. Deux titres retien
dront ici notre attention. 

Le premier roman de Jean-
François Larose, que l'on 
devine plus ou moins autobio
graphique, est étonnant de 
lucidité et de sincérité dans la 
désespérance assumée du nar
rateur. Un touriste québécois 
en visite en France accoste un 
jeune Turc de près de vingt 
ans. Entre eux va se jouer un 
jeu de cache-cache qui rappelle 
au narrateur ses premières 
amours. La curiosité du plus 
jeune, flatté de l'attention de 
cet adulte cultivé, va donner 
lieu à une amitié éphémère, 
ambiguë, quoique signifiante. 
Chacun porte son histoire de 
vie. Celle du narrateur semble 
derrière lui, lourde de sou
venirs et de traumatismes 
amoureux même. Celle du 
jeune Turc se passe au présent. 
Les deux sont irréconciliables. 

Voilà de courtes tranches de 
vie où la confusion des atten
tes, des angoisses et des senti
ments crée l'atmosphère toute 
en nuance, et parfois elliptique, 
du roman. Car on a l'impres
sion que le rêve et le réel se 
télescopent, ce qui laisse de la 
place au lecteur et à son ima
gination. L'écriture est intéres
sante, imagée, et sans doute 
pas étrangère au métier de 
l'auteur : conservateur de 
musée. Voilà un premier 
roman réussi, mais bref, pres
que laconique, qui en annonce 
peut-être d'autres ; ne s'agit-il 
pas d'un « jeune auteur » dans 
la cinquantaine ? 

Le roman de Tapie est fort 
d'actualité et rondement mené. 
Une libraire m'a dit que c'était 
l'un des phares de la jeune 
collection. Non sans raison. 
Jérôme Peyral, un garçon 

ostracise à l'école à cause de sa 
sensiblerie (il pleure publi
quement la mort d'un jeune 
prof qu'il aimait en secret) 
et « ses manières de fille » (on 
le surnomme « Peyral la pé
dale »), va vivre l'enfer du rejet 
de ses pairs. « Il n'y a pas 
d'exécution publique. Il s'agit 
d'un harcèlement quotidien, 
qui maintient la plaie vive, 
mais ne la rend jamais mor
telle. » « Mon sacrifice était 
une épreuve qui ferait d'eux 
des hommes », ajoute le narra
teur, pas dupe du rôle qu'il est 
amené à jouer malgré lui, avec 
la complaisance d'un profes
seur particulièrement hypo
crite et retors... 

Transformer son humilia
tion et sa souffrance en double 
vengeance ne sera pas aisé, 
mais elle sera terrible, surtout 
dans le second acte, si j'ose 
dire. Plonger dans le monde de 
Jérôme, c'est vivre ce que plein 
de petits garçons expérimen
tent encore à l'école - et ça se 
passe autant ici qu'en France, 
lieu de l'action du roman. Il y a 
indéniablement une certaine 
parentéavec le magnifique film 
Ma vie en rose, mais avec une 
chute infiniment moins ludi
que dans le cas présent, parce 
que Peyral devenu adulte n'est 
plus prêt à supporter la moin
dre humiliation. Il a déjà trop 
donné. 

Michel Dorais 

Claude Marc Bourget 
LES IMMORTELS 
DE MATHIJSEN 

Humanitas, Brossard, 2000, 
177 p.; 14,95$ 

Adrien Lepeinteur, le narrateur 
et protagoniste de ce roman 
policier, est un écrivain obscur 
qui, contre toute attente, se 
voit proposer la traduction et 
la publication d'un livre par 
une maison d'édition new-
yorkaise. C'est après avoir 
appris, dans le journal, l'assas
sinat barbare d'un auteur de 
cette maison d'édition qu'il 
avait eu l'idée d'y soumettre 
son manuscrit qu'il n'avait pu 
réussir à faire publier jusque-
là. Il se rend donc dans la 
métropole américaine pour 

rencontrer son éditeur et ses 
collaborateurs. Il y devient le 
témoin privilégié de la série de 
meurtres horribles dont sont 
victimes les auteurs ayant 
récemment publié chez son 
éditeur. 

Dans ce récit, Claude Marc 
Bourget met en scène des per
sonnages singuliers, carica
turaux, souvent inquiétants, 
dont les racines culturelles 
remontent aux débuts de 
l'Amérique coloniale. Cela 
ajoute une saveur historique à 
l'intrigue qu'on pourrait 
qualifier d'« hitchcockienne », 
tant les repères en sont flous et 
instables. 

Le tout est raconté dans un 
style très particulier. Cette 
description d'une pièce en est 
un échantillon représenta
tif: « À mi-chemin du corridor 
emprunté s'ouvrait une salle 
vide au fond de quoi, malgré la 
distance qu'un éclairage y 
compensait, une seconde 
m'était apparue. Il s'agissait 
d'une pièce fort habitée, 
abondante en formes indécises 
et qu'un grand meuble de 
travail, dont trônaient les ron
deurs massives et brillantées, 
me fit assigner au maître des 
lieux. » 

Gaétan Bélanger 

Yôko Ogawa 
HÔTEL IRIS 

Trad. du japonais 
par Rose-Marie 
Makino-Fayolle 

Actes Sud, Arles, 2000, 
239 p. ; 30,50 $ 

À l'hôtel Iris, un soir, Mari 
est témoin d'une altercation 
entre le client de la chambre 
202 et une prostituée. L'hom
me, ni beau ni jeune, capte 
toutefois l'intérêt de la jeune 
fille. « Je me suis dit que je 
n'avais encore jamais entendu 
un ordre résonner d'une 
manière aussi belle. Il en 
émanait sang-froid, majesté et 
conviction. Même le mot 
"putain" avait un accent 
aimable. » Cette voix ouvre 
une faille dans le monde clos 
de Mari. Depuis la mort de son 
père, ce monde se réduit au 
décor un peu minable de 
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l'hôtel Iris, propriété familiale, 
trop éloigné des plages de la 
petite ville balnéaire pour être 
très fréquenté. Mari, qui a été 
retirée de l'école, y tient la 
réception entre les exigences de 
sa mère, les doléances des 
clients et les petits larcins de la 
femme de ménage. 

Quelques jours après 
l'altercation, la jeune fille 
revoit l'homme de l'hôtel chez 
un marchand de la place. 
Poussée par la curiosité, elle le 
suit jusqu'à l'embarcadère où 
l'homme, un traducteur de 
russe, attend le traversier pour 
l'île d'en face. Dès lors, Mari 
basculera peu à peu dans un 
autre univers où les humi
liations sexuelles que lui fait 
subir le traducteur se mêlent 
aux échos d'une tendresse 
oubliée. À la fin de l'été, plus 
rien ne sera pareil. 

Yôko Ogawa, précise son 
éditeur français, est une vir
tuose du malaise. Hôtel Iris, 
septième ouvrage qu'elle pu
blie aux éditions Actes Sud, en 
fait certainement la preuve. 
Familier ou non avec l'œuvre 
de l'écrivaine japonaise, le 
lecteur ne peut abandonner le 
roman en dépit de l'atmos
phère sulfureuse qui s'en 
dégage. Car l'écriture d'Ogawa, 
sobre, presque clinique, est 
diablement efficace ! Mari 
n'explique pas, ne cherche pas 
à comprendre : elle raconte 
simplement les faits et le 
déroulement des événements 
sans honte ni complaisance. Et 
le lecteur la suit, docile, jus
qu'au bout. 

Linda Amyot 

Morgan Sportès 
SOLITUDES 

Seuil, Paris, 2000, 
159 p . ; 24,95$ 

Ksar Saïda, « carrefour des 
désespoirs, impasse de toutes 
les solitudes », est un endroit 
aux charmes multiples : on y 
peut « compter les cailloux, 

trier les cailloux, soupeser les 
cailloux, jongler avec les 
cailloux, grimper en haut du 
tas de cailloux d'une montagne 
pour voir à l'infini s'étendre 
des champs de cailloux ». Plus 
précisément, c'est une petite 
ville algérienne où Morgan 
Sportès a passé un an lorsqu'il 
écrivait son premier roman 
Siam, une ville qui, avec ses 
paradoxes, devient un des 
thèmes principaux de son 
dernier roman, Solitudes. 

Se retirer du monde pour 
pouvoir écrire, c'était l'unique 
plan, l'ultime but de l'auteur. 
Mais, comment écrire quand il 
n'arrive pas à se préparer du 
café sans que sa cafetière n'ex
plose, dans une ville où il ne 
peut acheter un simple robinet, 
où il n'y a pas de restaurants, 
de taxis, de ramassage de pou
belles ? Comment écrire quand 
l'envie sexuelle l'envahit, dans 
cette ville où « la femme ne 
sort que deux fois : de chez son 
père, pour aller chez son mari ; 
de chez son mari pour rejoin
dre la tombe » ? Évidemment, 
il s'agit de toute une aventure. 
De l'aventure que Sportès 
raconte d'une manière très 
sympathique, légère, presque 
égayante. 

Ainsi, malgré le titre du 
roman, ce n'est pas princi
palement la solitude que 
l'auteur aborde : bien qu'on l'y 
voie se battre contre les doutes 
portant sur l'utilité et la valeur 
de son écriture, contre son 
anxiété devant la page blanche, 
Sportès ne raconte pas unique
ment l'histoire d'un individu 
qui s'impose l'isolement et la 
discipline pour pouvoir créer 
mais aussi l'histoire d'un pays 
divisé par des combats et 
rancunes anciens, d'un pays où 
tout est caché, où les appa
rences sont plus trompeuses 
que jamais. 

Bref, Solitudes est un bon 
roman qui saura provoquer (et 
garder !) l'intérêt du lecteur et 
qui le fera sourire à maintes 
reprises. Impossible de faire 

autrement d'ailleurs lorsqu'on 
apprend, par exemple, que, en 
Algérie, « les poules en grève 
refusent de pondre » ! 

Radmila Zivkovic 

André Girard 
CHEMIN DE TRAVERSE 

VLB, Montréal, 2000, 
118 p.; 16,95$ 

La station-service où travaille 
Andréa est un carrefour des 
nations. Immigrants et voya
geurs y font un arrêt, s'y croi
sent, comme en un campe
ment nomade, avant que de 
repartir pour d'autres possi
bles, vers d'autres horizons, à 
cheval sur l'autoroute non loin 
de là. Le début du récit est 
fracassant, kaléidoscopique et 
polyphonique : alternances 
subreptices des points de vue 
des personnages en présence et 
entremêlement de leurs voix, 
sous forme de discours indirect 
libre. Le lecteur est d'abord 
surpris par ce déferlement des 
perspectives, que souligne le 
thème de la photographie, 
présent d'un bout à l'autre de 
l'ouvrage : « Virtuel téléob
jectif, 80 mm ; idéal pour le 
portrait. Cadrages multiples. 
Plusieurs angles plutôt 
qu'un. » Il faut même parfois, 
en cours de lecture, revenir en 
arrière de quelques pages afin 
d'ordonner ce foisonnement 
d'informations : « Erreur de 
lecture. Ce doit être un pro
blème de focalisation ; il y a 
trop longtemps que je n'ai sorti 
ma caméra. » Puis peu à peu 
les choses se calment dans le 
récit, le monde s'endort, c'est 

la nuit, la pluie tombe, et le 
dialogue s'installe entre Andréa 
et Réjean. Ils auront d'abord 
en commun le silence, l'em
barras, et un désir réciproque, 
toujours plus fort ; ils auront 
devant eux une nuit blanche à 
se tenir compagnie, de plus en 
plus complices, et des projets 
de voyage à deux, proposés à 
mots voilés. Ils se racontent des 
histoires, des fictions, des 
confidences. Us boivent à leurs 
différences, à leurs devenirs, 
aux possibilités qui semblent 
s'offrir à eux. Ils sont peut-être 
amoureux lorsque le matin 
arrive, et avec lui d'autres 
voyageurs, s'arrêtant quelques 
instants à la station-service 
avant de reprendre l'autoroute. 

Chemin de traverse est un 
temps d'arrêt. On ne parcourt 
pas à la dérobée ce récit bref et 
succinct. Il ne se « consomme » 
pas et c'est heureux à voir. 
Dense, elliptique, il appelle une 
lecture lente sinon double. On 
s'y attarde quelques instants, 
avant de repartir... 

Frédéric Boutin 

Nancy Huston 
et Valérie Winckler 

VISAGES DE L'AUBE 
Acte Sud/Leméac, 

Arles/Montréal, 2001, 
99 p. ; 29,95 $ 

Une fois de plus, Nancy 
Huston met en scène une 
tragédie où se conjuguent la 
naissance, l'amour et la mort, 
dans un livre à deux volets, le 
deuxième étant constitué 
d'une série de photos d'un 
nouveau-né dont le premier 
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regard paraît à la fois perdu 
et inquisiteur, que la photo
graphe Valérie Winckler 
accompagne d'un beau poème 
intitulé « La première heure ». 

« Aie pitié de nous » : c'est 
sur ce thème que Nancy 
Huston construit son drame 
à propos de la difficulté 
d'une mère d'écrire à son 
fils une lettre lui annonçant 
le suicide d'une jeune fille 
qu'il a aimée. 

Tout se passe dans l'esprit 
de cette mère qui est sage-
femme dans une maternité où 
son activité fébrile au milieu 
des parturientes lui rappelle la 
naissance de la suicidée dont 
elle revoit la vie tellement 
couvée par des parents per
fectionnistes qu'elle s'en est 
retrouvée coupée de tout con
tact avec le monde extérieur. 
Ses premières amours, clan
destines, ont provoqué chez 
elle un tel émoi qu'elle a perdu 
tout contrôle de ses sentiments 
et a préféré s'enlever volontai
rement la vie. « O pardonnez-
nous les enfants, car on ne sait 
pas ce qu'on fait » : tel est le 
dernier constat de cette pénible 
histoire subtilement rendue 
par Nancy Huston. 

Jean-Claude Dussault 

Moses Isegawa 
CHRONIQUES 

ABYSSINIENNES 
Trad. du néerlandais 

par Anita Concas 
Albin Michel, Paris, 2000, 

517 p.; 30$ 

La puissance d'évocation et le 
dynamisme des images de 
Moses Isegawa forcent le 
respect et l'admiration. Les 
Chroniques Abyssiniennes ne 
couvrent pas uniquement un 
pan de l'histoire africaine au 
siècle dernier - en l'occurrence 
l'histoire de l'Ouganda des 
colons blancs à Idi Amin Dada 
jusqu'aux revirements récents 
effectués sous la houlette de la 
Banque Mondiale et du FMI -
mais offrent à voir et à com
prendre un pays et un conti
nent sauvagement méconnus. 
Et ses habitants. 

Sur le ton de l'épopée auto
biographique contée au gré des 

événements qui ont jalonné le 
territoire, l'auteur nous fait 
pénétrer l'intimité de la famille 
africaine et éclaire d'un regard 
nouveau les comportements, 
les réactions, les attitudes si 
mal compris. Sous sa plume, 
les Africain (e) s, et donc les 
Ougandais (es), vibrent, font, 
agissent pour contrer un 
destin, pour bâtir leur destinée. 
Chacun des personnages, si 
hauts en couleur, si vrais, 
s'animent sous les yeux d'un 
lecteur ébahi et dérangé par le 
lot d'ignorances, de dédain et 
de stéréotypes charriés sur le 
dos des « Noirs ». Ainsi, qui n'a 
pas entendu la plaisanterie 
naïve et raciste sur les « Noirs 
[qui] sont comme des singes ». 
Par la voix d'un prêtre blanc 
venu apporter la bonne nou
velle à ce peuple « inculte », 
Moses Isegawa reprend à son 
tour cette étrange mystification 
et nous la fait vivre de l'inté
rieur. « Ce prêtre blanc igno
rait un chapitre de l'anthro
pologie culturelle, le singe est 
pour nous un symbole de ruse, 
de curiosité et de ce genre 
d'intelligence dont il était 
fier : il avait des idées person
nelles ». Les Blancs n'avaient 
gagné que de la monnaie de 
singe. Le génie d'Isegawa, 
justement, réside bel et bien 
là : dresser un portrait des 
hommes et des femmes qui 
font quotidiennement l'Afri
que sans sombrer dans les 
discours revendicatifs et autres 
paraboles dénonciatrices. 

Ce livre dit les mots simples 
de l'altérité et renvoie chacun à 
ses indifférences. 

Sandra Friedrich 

François Guérin 

LES EDITIONS )( 

Messire 
Benvenuto 

Benvenuto Cellini 
Orfèvre, sculpteur italien 

de la Renaissance 
Comment peut-on avoir excelle dans cent 
métiers d'art et ne pas avoir marque davan
tage les annales artistiques? 

Cinq cents ans après sa naissance, ce contem
porain de Michel-Ange et de Leonard de Vinci, 
cet ami du grand roi François Ier et du pape 
Clément VII revient nous expliquer ee qu'il a 
vraiment été. 

Grâce a une mise en scène originale de 
François Guérin, ce génie exceptionnel de la 
Renaissance reconsidère alors sa vie passée, 

;s gestes, ses choix, ses défis et les remet en 
perspective à notre époque. 

fine fresque des plus colorées, une biographie 
surprenante, un veritable plongeon dans 
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Sarah Cohen-Scali 
MAUVAIS SANGS 

Flammarion, Paris, 2000, 
105 p. ; 9,95 $ 

On aura beau dire que le truc 
est lassant et vieilli, le recours 
d'une nouvelliste à une chute 
imprévisible et pourtant our
die devant nos yeux garde son 
efficacité. La technique établit 
entre l'auteure et le lecteur une 
sorte de duel : l'un s'efforçant 
de surprendre, l'autre veillant à 
ne pas être pris de court, l'un 
traquant les indices, l'autre les 
dissimulant sans pourtant les 
faire disparaître. Dans le cas de 
Sarah Cohen-Scali, le duel se 
résout le plus souvent sur la 
nette et désarmante victoire de 
l'auteure. 

Il faut dire que Sarah 
Cohen-Scali ne lésine pas sur 
les moyens. S'il faut du sang 
pour que s'exerce la vengeance, 
le sang coulera. S'il faut assener 
des propos racistes pour que 
monte la pression, les pires 
injures y passeront. La montée 
vers la tension s'effectuera ainsi 
en peu de pages et cela vaut 
d'ailleurs mieux : densité plu
tôt que dilution, chute en coup 
de poing plutôt qu'atterrissage 
en douceur. 

Certaines des nouvelles de 
Sarah Cohen-Scali empruntent 
leur décor au monde de la 
justice et permettent au génial 
enquêteur d'épingler le crimi
nel trop sûr de son impunité. 
Nul ne s'en étonnera, car la 
nouvelle et l'enquête policière 
aiment, l'une comme l'autre, 
les suspenses qui se résolvent 
de façon inattendue et, disons, 
morale. Dans d'autres cas, 
cependant, la nouvelle de 
Sarah Cohen-Scali s'en permet 
davantage : quand, en effet, le 
crime est parfaitement justifié 
et que la victime n'aurait 
jamais dû demeurer en vie 
aussi longtemps qu'elle l'a fait, 
pourquoi l'auteure de la nou
velle insisterait-elle pour dire 
comment le tueur a été pris ou 

même pour nous assurer 
qu'on l'a coincé ? En distin
guant ainsi la morale légale de 
la vraie, Sarah Cohen-Scali se 
donne du champ. Nous en 
profitons. 

Laurent Laplante 

Maurice Elia 
L'EMBRASSEUSE 

Carte blanche, Outremont, 
2000, 210 p . ; 24,95$ 

Quinn Laramie écrit des best-
sellers pour adolescents. Sans 
abuser, on pourrait dire que 
son créateur, Maurice Elia, a 
écrit avec L'embrasseuse une 
fiction à mi-chemin entre le 
roman pour adolescents et le 
roman pour adultes. Qui a 
déteint sur qui ? La question 
reste entière puisque c'est le 
premier livre que je lis de cet 
auteur. 

Une adolescente disparaît. 
La mère fait appel à Quinn, le 
fils écrivain de la femme de son 
père, pour tenter de la retrou
ver. Perspicace, le créateur de 
Kelly Afternoon, sa célèbre 
héroïne, découvre l'endroit où 
s'est réfugiée la fugueuse. Il 
part donc la retrouver pour la 
ramener au bercail. Or la jeune 
Misty voit les choses autre
ment. « Chastement » amou
reuse de Quinn, mais pas 
vraiment vertueuse, la petite 
joue de ses charmes et prend le 
contrôle de la situation. 

L'histoire est vraisem
blable... à quelques détails 
près. Mais réaliste ? Peut-être 
enfin n'était-ce pas dans le 
projet de l'auteur de faire dans 
le réalisme... Bref, l'histoire de 
cette adolescente de tout juste 
quatorze ans qui parle comme 
une adulte accomplie m'a 
maintes fois décroché, je dois 
l'avouer, un petit sourire 
moqueur. Cette ado de « fin de 
millénaire », comme la qualifie 
l'auteur, a de quoi surprendre 
et faire rougir bien des femmes 
dont elle pourrait être la fille ! 

En effet, aux charmes indé
niables de la nymphette s'ajou
tent des qualités intellectuelles 
exceptionnelles, un voca
bulaire qui ravirait de nom
breux parents lettrés, une 
assurance pour le moins 
surprenante et un aplomb 
imperturbable. Heureusement, 
les derniers chapitres gagnent 
en profondeur et suggèrent 
une réflexion sur le monde 
des adolescents et le peu de 
crédibilité que souvent, mal
heureusement, les adultes leur 
accordent. 

Somme toute un récit 
divertissant, bien écrit et d'une 
indulgence louable qui aurait 
assurément plu à l'adolescente 
romantique que j'ai été... 

Sylvie Trottier 

Timothy Findley 
PILGRIM 

Trad, de l'anglais (Canada) 
par Isabelle Maillet 

Le Serpent à Plumes, Paris, 
2000, 498 p. ; 29,95 $ 

Avril 1912 : un homme, Pil
grim, s'est pendu dans son 
jardin, deux nuits après le 
naufrage du Titanic ; ou, plus 
exactement, il a tenté de se 
suicider car déclaré clinique-
ment mort, il a en vérité (une 
fois de plus...) survécu, conti
nuant d'être celui que la mort 
dédaigne. Interné dans une 
clinique de Zurich, Pilgrim, le 
(fictif) critique d'art, devient le 
patient du (vrai) docteur Cari 
Gustav Jung, inventeur de 
l'inconscient collectif. Entrée 
en matière déconcertante pour 

ce roman qui déroute conti
nûment le lecteur : un pavé de 
500 pages ; un prétexte singu
lier ; un pari d'écrivain que 
l'on a de la peine à ne pas 
trouver trop ambitieux sur le 
papier. Et pourtant... - le 
talent de Findley est là - l'in
trigue captive, atteint éton
namment à la vraisemblance, 
sinon à la vérité. Jung est 
circonspect avant de décou
vrir « un élégant volume relié 
de cuir, aux pages écrites à la 
main, dont le frontispice 
arborait l'ex-libris centré du 
dénommé Pilgrim », le journal 
intime de son patient dont il 
scrute le parcours pour le 
moins inattendu. Après la 
surprise vient l'examen, après 
l'examen, le trouble, et tou
jours le questionnement sur la 
vraie nature de la folie. Pilgrim 
est immortel ; il a croisé dans 
ses vies successives Léonard de 
Vinci, Sainte Thérèse d'Avila, 
Oscar Wilde, Henry James ; il a 
tout épuisé de l'humanité dont 
le destin s'accorde avec le sien 
propre. Est-il un fou génial, un 
mythomane patenté ou la 
victime d'une bien curieuse 
malédiction ? Il fascine son 
médecin et le désarçonne, le 
touche et le tourmente, l'ins
truit et le fait douter. 

Le roman labyrinthique de 
Findley, savamment orchestré 
et bourré d'érudition, ne four
nit aucune réponse ; il se con
tente magistralement de poser 
des questions, jusqu'à l'ébau
che d'un éclaircissement qu'est 
la lettre testamentaire de 
Pilgrim : « Ce que la vie attend 
de nous, c'est d'aller au-delà de 
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ce que nous pouvons endurer. 
Elle nous demande d'accepter 
à la fois ses limites et ses possi
bilités, tout en exigeant égale
ment que nous repoussions ses 
frontières à la recherche de 
l'éternité. Je ne veux pas de 
l'éternité. Je n'en ai jamais 
voulu. Je ne crois pas en l'éter
nité. Je crois au moment 
présent. Si je suis l'Incarnation 
de quelque chose, c'est celle 
des vérités endurables et de la 
cécité de mes semblables 
humains ». Divin ! 

Isabelle Collombat 

Pan Bouyoucas 
LE CERF-VOLANT 

Trait d'Union, Montréal, 
2000, 159 p.; 16,95$ 

Par un bel après-midi de 
chaleur, à Outremont, sur le 
toit d'un duplex, Dimitri, un 
restaurateur d'origine grecque, 
est assis. Avec lui, il a une 
bouteille de Retsina, une 
radiocassette et un cerf-volant. 
Manifestement, le travailleur 
immigrant, installé au Québec 
depuis des années, en a assez 
de voir les quatre murs de son 
restaurant. Il n'a pas vu le 
printemps, l'été achève et il 
estime avoir le droit de pren
dre un petit après-midi de 
soleil avant que l'hiver lui 
tombe dessus. 

Sa femme, son fils, son 
frère, la locataire d'en haut, 
tous viennent aux nouvelles 
mais personne ne comprend. 
Les sentiments et les réactions 
balancent entre l'inquiétude, 
l'indifférence, la honte, la har

gne. Que vont dire les Québé
cois du quartier ? Que le Grec 
est devenu fou ? Belle publicité 
pour des gens que l'on trouve 
déjà bizarres... 

Dans tout cela, Dimitri, 
avec son cerf-volant, attend 
une brise qui puisse faire 
s'élever son jouet. Ridicule à 
son âge ? Peut-être. Mais le 
mot cerf-volant veut dire aussi 
aigle, en grec, grand oiseau 
puissant dont les ailes peuvent 
mener jusqu'aux portes de la 
liberté. Le cerf-volant, c'est la 
capacité de s'élever, la fuite, 
l'espoir, le voyage, les images 
du pays, les souvenirs d'en
fance, les bombes qui éclatent, 
les maisons incendiées, le 
moyen de voler vers des con
trées sûres où les maisons ne 
brûlent pas, sont toutes neu
ves, toutes belles. Dimitri va se 
vider le cœur et nous livrer un 
peu de l'âme grecque. 

Réjeanne Larouche 

Nancy Huston 
DOLCE AGONIA 
Leméac/Actes Sud, 

Montréal/Arles, 2001, 
498 p. ; 29,95 $ 

Nancy Huston cite Greg en 
préambule de son dernier 
roman : « Que l'agonie te soit 
douce, ô mon pote ! Le signe 
fatal est sur toi ! ». Et le lecteur 
d'être d'emblée dans le vif du 
sujet... Dieu, narrateur en 
l'occasion, est le personnage 
principal de cette danse 
macabre qui réunit un groupe 
d'amis le soir de l'Action de 
grâce : « Prenons ce petit 
groupe d'hommes et de 
femmes venus passer la soirée 
de Thanksgiving dans la mai
son de Sean Farrell. Ils n'ont 
rien de bien spécial, même si 
chacun se considère (c'est là 
une des spécificités touchantes 
de l'espèce) comme le centre 
de l'univers. [...] ils sont ras
semblés pour la soirée près de 
la limite orientale de cette 
motte de terre qui s'appelle, 
depuis deux ou trois petits 
siècles, les États-Unis d'Amé
rique. [... ] Les voici donc et, 
plutôt que de plonger in media 
res dans un groupe de parfaits 
inconnus, qu'on me permette 

de fournir un petit index pour 
fixer les principaux repères. » 
Ils sont douze convives 
(comme dans la Cène) et un 
nouveau-né, que campe angé-
liquement l'auteure d'entrée de 
jeu. Parmi eux, Sean, un poète 
qui écrira sans même le savoir 
encore un recueil (posthume) 
intitulé Dolce agonia... 

L'odeur de la dinde qui cuit 
tranquillement dans le four 
vient chatouiller les narines du 
lecteur ; le dîner se déroule 
normalement, entre douces 
évocations et joutes verbales 
que ponctuent des monolo
gues intérieurs, des pensées 
fugitives, où affluent aussi les 
souvenirs, les frustrations, la 
nostalgie... Normalement, 
donc, n'était l'intromission 
divine qui conclut chaque 
chapitre. Le narrateur dévoile 
alors l'avenir de l'un des 
invités, la façon dont il trou
vera la mort, prenant ainsi le 
lecteur à témoin, le rendant 
complice de cette terrible 
prescience à l'insu même de 
chacun des personnages que, 
nanti d'un savoir à la fois 
terrifiant et enivrant sur son 
compte, l'on retrouve pourtant 
au chapitre suivant. Compère 
sardonique de Nancy Huston-
Dieu, le lecteur se voit ainsi 
attribuer un rôle de démiurge : 
« Jusque-là je me suis montré 
plutôt magnanime avec ce 
groupe d'amis, vous ne trouvez 
pas ? J'ai réussi à cueillir la 
plupart d'entre eux sans même 
qu'ils s'en aperçoivent. Mais le 
petit triangle familial [...] 
connaîtra, j'en ai peur, un sort 
moins folichon. » Tous seront 
cueillis, en effet, avec la même 
régularité, fatum et cynisme se 
mêlant dans cette Dolce agonia 
à l'évocation des petites choses 
de l'existence dont n'est pas 
exclu l'humour. Impossible 
après cette lecture de voir la 
mort comme avant. Une belle 
leçon de sang-froid (de fata
lisme ?) sur ce que l'on consi
dère comme un tabou et que 
l'on se refuse à imaginer, 
même si cela demeure - Deo 
gratias ! - le seul sort commun 
à toute l'humanité... Une 
superbe allégorie sur le destin, 
à lire impérieusement. 

Armelle Datin 

Max Gallo 
LES PATRIOTES 

L'OMBRE ET LA NUIT 
Fayard, Paris, 2000, 

413 p.; 34,95$ 

Max Gallo 
LES PATRIOTES 

M FLAMME 
NE S'ÉTEINDRA PAS 
Fayard, Paris, 2001, 

400 p. ; 34,95 $ 

L'ombre et la nuit et La 
flamme ne s'éteindra pas, deux 
premiers tomes d'une suite 
romanesque en quatre volu
mes de Max Gallo, nous 
entraînent d'abord dans les 
années troubles qui précèdent 
la Seconde Guerre mondiale et 
nous plongent ensuite au cœur 
même du conflit qui ravage la 
France puis l'Europe entière. 
Conçu hors mariage, Bertrand 
Renaud de Thorenc, fils pré
sumé du Juif Simon Belovitch 
qui fut l'un des nombreux 
amants de sa mère, Cécile de 
Thorenc, est journaliste à 
Paris-Soir. Or en mars 1936, il 
se voit confier le mandat d'in
terviewer Adolf Hitler. C'est en 
ce même mois de mars 1936, à 
Berlin, que Geneviève Villars, 
fille du commandant gaulliste 
Joseph Villars et de Blanche de 
Peyrière, dont la famille a des 
accointances avec les Alle
mands, remettra sa photo au 
réputé journaliste. Ces deux 
rencontres scelleront en 
quelque sorte le destin du futur 
résistant français. Peu à peu, 
Paris est envahi par l'étendard 
nazi : « C'était comme si, sur 
les deux rives de la Seine, de 
longues plaies sanglantes, avec 
ces énormes mouches noires 
posées en leur cœur, bala
fraient les murs de la capitale. » 
C'est sur fond d'inquiétude 
que débute cette histoire de 
guerre et d'amour qui fera 
cheminer dans les mêmes 
sentiers collabos et résistants, 
traîtres et patriotes. 

Le deuxième volume s'ou
vre sur une nuit hivernale 
déchirée par des coups de sif
flet stridents : c'est le 11 no
vembre 1940, la guerre a cours, 
les réseaux de résistance s'or
ganisent, les dénonciations 
sont de plus en plus fréquentes 
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et les méthodes de la police 
française et de la Gestapo 
mettent à rude épreuve, quand 
elles ne les tuent pas, ceux qui 
luttent contre l'Occupant. Dès 
lors, à qui faire confiance ? 
Acculé le résistant français est 
réduit à toutes les cruautés : 
les revanches personnelles, les 
délat ions , les peti tes et les 
grandes lâchetés, les dépor
tat ions, la tor ture . C'est en 
détraquant les êtres que l'on 
crée une sorte de chaos où 
régnent confusion et suspi
cion : « Tel était le poison de 
l'Occupation : ce soupçon qui 
s'insinuait dans chaque cons
cience, ce doute qui corrodait 
la confiance que l'on pouvait 
avoir en quelqu'un. » 

Qu'adviendra-t-il de tous 
ces personnages a t tachants 
dont Max Gallo a en touré 
Bertrand Renaud de Thorenc 
dans Le prix du sang et Dans 
l'honneur et pour la victoire, 
troisième et quatrième volu
mes de cette fresque ? En écho, 
dans notre conscience, surgit 
forcément l'inéluctable ques
tion sur toutes ces vies sacri
fiées au nom du pouvoir et de 
la domination qui s'accom
plissent t rop souvent par 
l'épuration ethnique. 

Sylvie Trottier 

Lisa Carducci 
MALEKA 

Beaumont, Montréal, 2000, 
137 p.; 24,95$ 

Depuis quelques années, 
Maleka, divorcée et mère de 
trois jeunes adultes, vit à Paris. 
Un jour, en sortant du Musée 
d'Orsay, elle tombe dans la 
rue. Secourue par un médecin, 
on l ' amène à l 'hôpi ta l . Ses 
enfants, venus de Montréal ou 
des États-Unis, lisent tour à 
tour à son chevet les journaux 
intimes que Maleka a tenus 
depuis son divorce. Le méde
cin espère ainsi qu'une phrase, 
un mot, un nom déclenchera 

l'étincelle qui la fera sortir du 
coma. Mais ni celui de l'ancien 
mari , t rop aimé et qui la 
trompait, ni ceux des hommes 
qui sont entrés et sortis de sa 
vie après son divorce ne par
viennent à susciter le moindre 
écho. Seul le journal de 1984, 
égaré ou détruit, aurait peut-
être pu soulever un voile sur la 
situation. Et c'est effectivement 
dans ce cahier caché derrière 
une toile de l ' appar tement 
parisien de Maleka que sa fille 
Jacqueline découvrira quelle 
était la véritable passion de sa 
mère. 

Maleka est le premier 
roman en français de Lisa 
Carducci dont les éditions XYZ 
publiaient, il y a deux ans, la 
Correspondance de Beijing où 
elle vit depuis 1991. L'auteure 
québécoise d'origine italienne 
en est pourtant à son vingt-
cinquième ouvrage. Récipien
daire de plusieurs prix inter
nationaux, traduite en plu
sieurs langues, Carducci a 
exploré tous les genres : poésie, 
renku, roman, nouvelle, théâ
tre, dessins animés, traduction, 
conte pour enfants. 

Commencé en 1984, le 
manuscr i t de Maleka a été 
repris plusieurs fois. L'auteure 
confie d 'ail leurs, en avant-
propos, avoir écrit une cin
quième version avant de se 
décider à publier finalement 
la quatrième. Manifestement, 
le propos de Maleka lui 
tenait à cœur. Trop peut-être. 
Et cela se sent. Car malgré une 
forme et un rythme intéres
sants - le récit alterne entre 
les pages des journaux intimes 
du personnage principal et 
les commenta i res ou les 
réflexions de ses enfants qui 
les lisent à haute voix à son 
chevet - , quelque chose 
accroche. 

Avant tout , le roman est 
une réflexion sur l'amour et ses 
différentes formes. Comment 
se vit l ' amour ? C o m m e n t 
doit-il se vivre ? Comment être 

à la fois autonome et amou
reuse ? Où et comment trouver 
un amour qui nous permette 
de conserver notre intégrité 
tout en repoussant nos limi
tes ? Voilà la substance des 
jou rnaux de Maleka. Tout 
tourne autour de cette seule 
question. Les relations avec 
chacun de ses trois enfants 
sont à peine effleurées, mis à 
part le retour à la maison de sa 
fille Jacqueline après quelques 
mois de vie commune avec 
Robert . Mais, là encore, la 
jalousie et la violence de ce 
dernier sont davantage des 
sujets alimentant la réflexion 
qu'un épisode charnière dans 
la relation mère-fille. La brève 
appar i t ion du personnage 
d'Angèle ne fait que confirmer 
l 'abus, des hommes comme 
des supposées amies, dont 
Maleka se considère victime. 
En fait, et c'est peut-être cela 
qui explique l'impression de 
superficialité que laisse ce 
roman , Maleka ne semble 
avoir aucune autre identité que 
celle d'une amoureuse déçue. 
Carducci n'a pas su exploiter à 
fond les différents aspects de 
son personnage principal si 
bien qu 'on comprend mal 
l'introduction de la peinture et 
de Van Gogh dans la trame du 
récit. Et pourtant l'un et l'autre 
détiennent, semble-t-il, une clé 
essentielle à la compréhension 
de Maleka. De même, le méde
cin, son ex-mari , ses trois 
enfants ne font figure que de 
faire-valoir ou de passeurs 
d'information. Ils restent sans 
contours, sans personnalité. 
Les amoureux de passage 
existent davantage mais n'ont 

de vie que dans leurs rapports 
avec Maleka. 

Dommage ! L'idée et la 
forme étaient intéressantes. 

Linda Amyot 

Howard Buten 
QUAND EST-CE 

QU'ON ARRIVE ? 
Trad. de l'américain 

par Jacqueline Huet et 
Jean-Pierre Carasson 
L'Olivier, Paris, 2000, 

208 p. ; 24,95 $. 

Elle s'appelle Bet. Elle raconte 
son histoire. Née à Las Vegas, 
elle grandit à Détroit. Elle est 
ma in tenan t gérante d 'une 
« supérette » ouverte 24 heures 
sur 24 à Traverse City, dans le 
Michigan. Ses parents sont 
morts dans un accident d'auto, 
quand elle avait trois ans. Elle 
était assise derrière, avec sa 
poupée. Son oncle, le conduc
teur, a pris soin d'elle. Mais il a 
consulté trois psychanalystes 
p o u r se débarrasser de sa 
culpabilité (sans succès). 

Bet est belle. Belle comme 
une star de cinéma (nous som
mes aux États-Unis, ne l'ou
bl ions pas) . Elle servira de 
doublure lors d'un tournage. 
Puis elle passera à la télé pour 
témoigner de son expérience 
de doublure... Une apparition 
publique qui débouchera sur 
une crise identitaire explosive. 

Il y a beaucoup d'hommes 
qui rôdent autour de Bet. Trois 
mariages, autant de divorces. 
Les hommes lui reprochent 
son repliement, son insensi
bilité, sa froideur, sa distance. 
Seul Teddy l'obsède. Il vit dans 

S 3 . N U I T B L A N C H E . ___«S 



la même ville, avec une autre 
femme et tous deux s'occupent 
de la fille de Bet, Patience, qui 
a cinq ans. Elle a vécu sa pre
mière année avec sa mère, mais 
à distance (Bet ne l'a pas 
allaitée parce qu'elle ne voulait 
pas s'attacher). La vie est 
comme une voiture pour Bet. 
Elle regarde le paysage, mais ne 
se sent pas concernée par ce 
qu'elle voit. « Conformément à 
la règle zen, je vis ma vie sans 
intention. » 

Ce roman de Buten est un 
portrait intime de l'Amérique 
des années 1990. L'Amérique 
vue par une femme lancée 
dans la vie comme dans un jeu 
de quilles, qui désespère de 
vivre avec sa fille (bien qu'elle 
en soit incapable), qui espère 
être aimée (mais qui ne peut 
s'abandonner). À ranger parmi 
les meilleurs romans cette 
année. 

Johanne Jarry 

jean-Luc Bizien 
LE MASQUE DE LA BÊTE 
Du Masque, Paris, 2000, 

318 p.; 17,95$ 

Comme tous les genres popu
laires, le roman policier subit 
régulièrement des mutations 
importantes et voit naître des 
sous-genres qui, tout en inté
grant les éléments de base de 
la formule (crime, enquête, 
résolution), en présentent de 
nouvelles facettes : c'est la cas 
du polar historique qui associe 
étroitement les règles du genre 
avec celles du roman histo
rique. Depuis quelques années, 
le polar historique a connu un 

développement foudroyant et 
cela dans tous les pays. Dans Le 
masque de la bête, l'action se 
passe au Moyen Âge et la cou
verture du livre annonce bien 
plus un roman de chevalerie 
mâtiné de fantastique qu'un 
polar. 

Le personnage principal de 
ce récit d'aventures se nomme 
Thibault, un jeune écuyer qui a 
usurpé la place de son maître, 
le chevalier Jehan de Kermarec, 
tué par des brigands. Associé 
malgré lui à une étrange 
troupe de brigands-paladins-
troubadours, il arrive à Mon-
concour, un village breton où 
se produisent d'étranges et 
sanglants événements : une 
créature infernale, que les vil
lageois nomment « La Bête », 
décapite ses victimes et leur 
dresse des sépultures immon
des. Il faut démasquer le 
monstre qui frappe encore et 
encore ! Thibault, qui vit dans 
la hantise d'être découvert 
comme imposteur (il risque la 
mort) sera mêlé à toutes sortes 
de péripéties insolites et de 
dangers mortels. On le provo
quera en duel et surtout, il 
devra affronter le seigneur 
Conan, un colosse redoutable, 
maître du village, qui est 
revenu des Croisades avec 
d'étranges et effrayantes habi
tudes. Serait-il la Bête ? 

L'auteur sait ménager 
le suspense, dose ses effets 
et reconstitue une période 
sombre de l'Histoire, riche en 
superstitions et supplices de 
tous genres. Il sait mêler habi
lement les éléments historiques 
et les rebondissements d'une 
affaire mystérieuse : fausses 
pistes, suspects potentiels, 
attentats, etc. On ne s'ennuie 
jamais car le rythme est soutenu 
et les surprises nombreuses. 

Jean-Luc Bizien dédie son 
livre à Serge Brussolo, auteur 
versatile s'il en est, dont on 
peut sentir l'influence, notam
ment dans le flirt avec le 
fantastique, le caractère cruel 
de certaines scènes insoute
nables, l'érotisme omniprésent 
et la galerie de personnages 
bizarres, voire monstrueux, 
qui paradent dans ce récit 
coloré. 

Norbert Spehner 

CHAMPIGNONS SAUVAGES 
À DÉCOUVRIR 

dans le nord-est de l'Amérique 
par Thierry Bissonnette 

Éditions du Pré-vert, 
105 photos, 

272 pages ; 21,95 $, 

Un nouveau guide pour les 

amateurs de champignons du 

Québec. Ce guide, idéal pour 

les apprentis mycologues, 

permettra à chacun de 

s'aventurer avec aisance sur 

le terrain de le retour des 

beaux jours. Il est consacré 

exclusivement aux cham

pignons qui poussent au 

nord-est de l'Amérique, 

donc au Québec, une région d'une grande 

homogénéité à cet égard : ces champignons diffèrent tout 

autant de ceux de l'ouest de l'Amérique que les 

champignons d'Europe. 

Le texte présente un tableau des principales espèces 

comestibles, non comestibles ou toxiques de la région 

étudiée. Aux 105 espèces relativement courantes traitées 

sous tous leurs aspects, s'ajoutent 70 autres dont 

certaines caractéristiques les rapprochent des premières. 

Chaque description d'espèces comprend des données sur 

l'habitat, la saison de pousse, l'existence d'espèces 

ressemblantes, et des conseils culinaires appropriés à la 

dégustation ou à la conservation des spécimens. À titre 

d'exemple, les chanterelles auront meilleur goût si on les 

congèle après ebullition ; certains bolets et les morilles, si 

on les fait sécher. 

Savoureuse particularité, Champignons sauvages à 

découvrir a l'immense qualité d'illustrer les espèces 

décrites avec des photographies pleine page. 

Un outil indispensable, la clé d'un monde à découvrir. 
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Jean Lemieux 
LA LUNE ROUGE 

La courte échelle, Montréal, 
2000, 217 p.; 19,95$ 

Jean Lemieux 
LA MARCHE DU FOU 

La courte échelle, Montréal, 
2000, 182 p.; 19,95$ 

Le lendemain de l'Halloween, 
on trouve une femme morte 
en bas du Cap d'Enfer. Ainsi 
que le matin suivant. Est-ce 
qu'il y a un lien entre ces deux 
cas ? S'agit-il de suicides ou 
d'assassinats ? C'est autour 
de ces questions que Jean 
Lemieux bâtit la trame de son 
roman La lune rouge. 

En nous livrant des détails 
qui éclaireront l'histoire des 
femmes mortes, l'auteur ajoute 
à la tramet du roman policier 
une étude de mœurs, et c'est 
justement là, dans la descrip
tion des habitants de l'île 
d'Entrée (îles de la Madeleine), 
que réside la beauté de ce texte. 
Au début un peu confus (on se 
demande si l'auteur devait 
introduire - ou simplement 
mentionner - une dizaine de 
personnages dans les trois 
premières pages), avec une 
intrigue quelque peu prévisible 
(bien qu'on ne connaisse pas 
tous les motifs, on voit rapi
dement qui est à l'origine de la 
mort des femmes), ce roman 
peut plaire à cause du portrait 
d'une petite communauté qu'il 
nous offre, à cause des secrets 
et des silences qui réunissent 
les habitants de l'île, de cette 
atmosphère que l'auteur sent 
et décrit très bien. 

Cet aspect psychosocio
logique, Lemieux le développe 
bien plus dans son dernier 
roman. Plus intime et plus 
courageux que La lune rouge, 
La marche du Fou raconte 
l'histoire d'un jeune homme 
qui, obéissant à ses instincts, 
part en voyage, en « quête de 
rondeur ». La rencontre d'une 
femme le bouleversera profon

dément, les paysages orientaux 
et ensuite européens défileront 
sous ses yeux mais ce sera à son 
retour qu'il comprendra que 
« la rondeur, que j'ai associée 
au mouvement, est un leurre. 
Quel que soit le diamètre, un 
cercle n'est jamais qu'un point. 
Dans cet espace clos, au lieu de 
voyager, j'ai tourné en rond 
comme un cheval de cirque ». 
Malgré le fait qu'il a « multiplié 
les déplacements, les déchi
rures, les expériences [il est] le 
même Jacques qui trempe son 
orteil dans la rivière avant de 
plonger ». 

Aussi, il faut peut-être 
mentionner que le titre de ce 
roman n'a rien à voir avec les 
échecs, où le Fou agit à dis
tance, mais... uniquement sur 
les diagonales. 

Radmila Zivkovic 

Olivia Manning 
LA FORTUNE DES ARMES 

T.l, LA FORTUNE DISSIPÉE 
Nil, Paris, 2000, 
554 p. ; 45,95 $ 

Olivia Manning 
LA FORTUNE DES ARMES 

T. 2, LES MONTAGNES 
DE THESSALIE 

Nil, Paris, 2000, 
297 p. ; 42,95 $ 

En 1939, les nouveaux mariés 
Guy et Harriet Pringle, dans le 
début de la vingtaine, s'instal
lent à Bucarest où Guy occupe, 
depuis un moment déjà, un 
poste de professeur d'anglais à 
l'université. Jeune socialiste 
pressé de refaire le monde, 
Guy s'acoquine avec le premier 
venu et traite tout le monde en 
ami. Les Pringle ne sont pas les 
seuls Anglais à Bucarest. Ils 
font partie d'une petite 
communauté qui compte son 
lot de personnages pittores
ques : déprimés, opportunistes, 
bilieux, anxieux, hargneux... 
Yakimov, le prince déchu, est 
le plus coloré du nombre. Ce 

pique-assiette invétéré et 
vorace profite de la générosité 
de Guy en s'incrustant chez le 
couple. Harriet, qui connaît à 
peine l'homme qu'elle vient 
d'épouser, découvre peu à peu 
la vraie nature de son mari : 
naïf, plutôt insouciant et 
davantage épris de son travail 
et des diversions que de sa 
jeune épouse. 

Dans le premier tome de 
cette trilogie dont on attend le 
troisième en français (The 
Balkan Trilogy), Olivia 
Manning campe les person
nages, l'époque et, surtout, les 
conditions de vie en ces temps 
de vive tourmente où l'on 
manque de l'essentiel, soit abri 
et nourriture : « Chaque 
matin, une charrette passait 
ramasser les corps déjà en 
partie enfouis sous la neige et 
dont certains se présentaient 
en grappes, gelés, inséparables ; 
on les jetait alors tels quels 
dans la fosse commune. » 

C'est par les yeux de 
Harriet, s'intégrant tant bien 
que mal dans le cercle des 
connaissances de Guy, que l'on 
découvre toute cette faune qui 
vivait déjà en Roumanie, ou 
qui s'y réfugie. Bien que mena
cée par l'Allemagne nazie et 
par les Russes, la Roumanie 
demeure pour un moment 
encore un lieu sûr. 

L'action du deuxième tome 
se situe en Grèce, plus préci
sément à Athènes, où Harriet 
s'est enfuie lorsque les Alle
mands ont pris Bucarest. Guy, 
qui l'y a rejointe, essaie de 
décrocher un poste d'ensei
gnant, mais deux incompé
tents, à qui il avait pourtant 

accordé des faveurs en Rou
manie et qui ont fui comme 
des voleurs, contrecarrent ses 
plans. De nouveaux person
nages gravitent autour du 
jeune couple, dont un jeune 
officier britannique qui vou
drait bien prendre, auprès de la 
femme désenchantée, la place 
du mari trop occupé. Alors que 
tout s'écroule, l'instant est 
d'autant plus précieux que la 
guerre peut, à tout moment, 
tout rafler. 

Avec talent, mais sans 
néanmoins susciter de réelle 
émotion, Olivia Manning nous 
dépeint l'atmosphère qui règne 
en ces temps de guerre. L'indi
gence qui, peu à peu, gagne les 
couches favorisées de la popu
lation, l'opportunisme des 
mieux nantis et des étrangers, 
la détresse, la déchéance de 
certains riches, l'antisémitisme 
qui gagne du terrain, l'expec
tative devant l'envahisseur qui 
se rapproche et, avant tout, les 
petits travers de chacun 
qu'exacerbe une situation 
précaire et dangereuse. 

Sylvie Trottier 

Leona Gom 
LE CHROMOSOME Y 

Trad. de l'anglais 
par Sylvie Bérard 

et Suzanne Grenier 
Alire, Québec, 2000, 

310 p.; 13,95$ 

Voici un livre qui fut 
remarqué au Canada anglais 
lors de sa parution en 1993. Il 
s'agit d'un roman d'antici
pation dont l'action se déroule 
au XXIVe siècle. L'histoire se 

N " « 3 . N U I T B L A N C I 



COMMENTAIRES 

F I C T I O N 

déroule quelque part en 
Alberta, entre Leth et Calgry : 
Lethbridge et Calgary. Vers la 
fin du XXIe siècle, une mysté
rieuse maladie cause la dispa
rition du sexe mâle. Une 
dysfonction du chromosome Y 
rend non viables les embryons 
de sexe mâle. Dans les quel
ques décennies suivant l'appa
rition de cette maladie, un 
chaos indescriptible s'installe. 
Pendant ce temps, les scienti
fiques tentent de trouver une 
cure à la maladie mais tout ce 
qu'ils arrivent à trouver, c'est 
une méthode pour assurer la 
survie de l'humanité grâce à la 
reproduction d'embryons 
féminins viables. Les hommes 
survivants passent leur frus
tration et leur colère en lançant 
des pogroms contre les fem
mes. Des groupes radicaux de 
femmes réagissent en détrui
sant toutes les banques de 
sperme, ce qui rend définitive 
la disparition du mal mâle. 

Évidemment, comme rien 
n'est jamais simple, une tribu 
d'agriculteurs dans leurs fer
mes isolées du Nord, proba
blement d'origine amérin
dienne, arrive à reproduire des 
garçons. Cet état d'isolement 
perdure pendant quelques 
centaines d'années. Un jour, 
un de ces jeunes hommes con
vainc les dirigeantes de la 
communauté qu'il est possible 
et sécuritaire pour lui d'aller 
étudier à l'Université de Leth. 
Ce geste porte en lui le risque 
de provoquer l'irréparable, de 
révéler au monde la survie du 
sexe honni. 

L'intrigue est menée de 
belle manière, ce qui fait qu'on 
saisit aisément le dilemme de 
Daniel, celui d'être un mâle 
inadapté dans un monde 
exclusivement féminin, surtout 
après les événements tragiques 
ayant immédiatement précédé 
la quasi-disparition du sexe 
masculin. On saisit également 
bien le sentiment de dégoût 
mêlé d'horreur qu'éprouvent 

les femmes qui, croisant son 
chemin, découvrent sa vraie 
nature. 

La société exclusivement 
féminine est tellement supé
rieure à celle d'avant le grand 
dérangement. Il n'y a pas eu de 
guerre depuis 300 ans et les 
décisions sont prises de façon 
consensuelle. La monogamie 
est considérée comme un 
comportement sexuel arriéré. 
L'organisation socio-écono
mique semble être un bien
veillant socialisme où toutes 
sont conscientes de leur rôle et 
réalisent ce qu'on attend 
d'elles. En fait, c'est la société 
totalitaire des bons sentiments. 
Et les bons sentiments, selon 
Gide, n'ont jamais fait de la 
bonne littérature. Il y a bien 
peu de place pour la liberté 
dans ce monde féminin du 
futur. Oui, ça suscite une cer
taine réflexion mais c'est 
tellement gentil et plein de 
bonne volonté qu'à la fin c'est 
de peu d'intérêt. À éviter, 
surtout par l'homme blanc-
rose inquiet et incertain de sa 
place dans le monde. 

Robert Beauregard 

Hella S. Haasse 
LES JARDINS 

DE BOMARZO 
Trad. du néerlandais 

par Anne-Marie de Both-Diez 
Seuil, Paris, 2000, 
171 p.; 29,95$ 

Écrivaine renommée, Hella 
Haasse a publié une œuvre 
imposante dont la liste compte 
plus d'une trentaine de titres. 
Parmi ses derniers ouvrages, 
on trouve, parus la même 
année, Des nouvelles de la mai
son bleue (Actes Sud) et Les 
jardins de Bomarzo. Si le 
premier s'inscrit dans le corpus 
des romans et nouvelles au ton 
caractéristique de l'écrivaine 
néerlandaise, le deuxième 
s'avère un essai hautement 
documenté de l'érudite histo

rienne. Car Haasse est une 
passionnée d'histoire à l'esprit 
critique et ouvert. Une hu
maniste sans doute comme 
certains personnages de cette 
époque de la Renaissance qui 
a vu la conception et l'édifi
cation de ces Jardins de 
Bomarzo. 

Haasse entraîne son lecteur 
dans ces années du tournant 
du XVIe siècle où grandeur et 
décadence se côtoyaient. Nous 

voilà au cœur des luttes de 
pouvoir entre les grandes 
familles italiennes - Farnèse, 
Sforza, Orsini, Borgia, Este, 
Médicis -, des alliances et des 
mésalliances des monarques 
européens, des ambitions si 
peu chrétiennes des papes qui 
entretenaient ouvertement 
leurs maîtresses et octroyaient 
à leurs enfants terres, titres et 
couronnes, des œuvres gran
dioses des maîtres de la Renais
sance : Raphaël, Michel-Ange 
et leurs contemporains. Nous 
voici également au cœur d'un 
jardin labyrinthique dont les 
sculptures, loin de célébrer la 
beauté et la grâce, sont autant 
de personnages déconcertants 
et mythiques. Dans cet essai, 
Haasse tente de comprendre 
l'origine et l'utilisation de la 
figure symbolique du laby
rinthe qui remonte à la nuit 
des temps. Sans imposer la 
moindre théorie, elle ouvre des 
portes pour qui pourraient 
permettre de découvrir le pos
sible concepteur de ces jardins 
de Bomarzo si particuliers et 
inquiétants. Selon l'écrivaine et 
historienne, il existe en effet 
une multitude d'interpréta
tions sur un même sujet ; un 
détail banal en apparence peut 
éclairer une situation histo
rique. 

Un ouvrage fouillé à ne pas 
mettre entre toutes les mains 
toutefois. Car, malgré le talent 
de l'auteure pour expliquer et 
proposer ses multiples hypo
thèses, Les jardins de Bomarzo 
captera surtout l'attention des 
amateurs d'histoire et de 
mythologie ; les autres se 
perdront à leur tour dans les 
labyrinthes de Bomarzo. 

Linda Amyot 

Jean-Yves Bernier 
DES TOQUADES 

D'HOMME 
Des Plaines, Saint-Boniface, 

2000, 166 p.; 14,95$ 

Des toquades d'homme est 
décrit comme étant un 
ouvrage de contes et de fables. 
Il est effectivement composé de 
35 courts textes écrits en rimes. 
Certaines fables, à l'image de 
celles de Jean de La Fontaine, 
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s'inspirent du monde des 
animaux. D'autres textes met
tent en scène des hommes et 
des femmes. Bien sûr, c'est en 
fin de compte toujours l'être 
humain et ses faiblesses qui 
sont visés. Il s'agit donc pour 
l'auteur, comme le titre le 
suggère, de livrer ses humeurs, 
ses agacements, ses exaspé
rations devant diverses situa
tions et attitudes. Fort de 
l'expérience acquise notam
ment dans sa carrière en 
enseignement secondaire, 
Jean-Yves Bernier livre, en 
effet, ses réflexions sur divers 
thèmes qui l'ont interpellé, 
notamment la duperie, l'art, la 
démagogie, la hiérarchie, l'in
différence, la violence envers 
les femmes et la condition de la 
langue française au Manitoba. 

Voici un extrait particuliè
rement savoureux du texte 
intitulé « Duperie » : « Tant 
que l'on croira fermement/ 
Que les vaches blanches don
nent du lait blanc/Et que le lait 
au chocolat vient des vaches 
brunes/11 y aura des gens qui 
chercheront fortune/À vos 
dépens/Évidemment ! ». 

Gaétan Bélanger 

Hugo Roy 
L'ENVIE 

Boréal, Montréal, 2000, 
204 p.; 21,95$ 

Pour son entrée dans le monde 
des romanciers, Hugo Roy a 
créé des héros dont la singu
larité n'entache en rien la 
crédibilité. Au contraire, ces 
personnages quelque peu 
marginaux sont, paradoxa
lement - et chacun à sa façon -, 
plutôt bien intégrés au monde 
dans lequel ils évoluent. À une 
exception près cependant : 
Louis Dugal, l'écrivain misan
thrope, se terre dans son 
bureau pour accoucher avec 
douleur de ses romans qui le 
consacrent comme figure mar
quante du domaine littéraire 
québécois. Toutefois, le per
sonnage principal de L'envie 
n'est pas Louis Dugal mais 
bien le trafiquant d'œuvres 
d'art, Claude Dufort, un 
homme apparemment doux 
comme un agneau mais fort 

bien intégré dans le monde 
interlope italien et de Montréal. 

À l'occasion de la mort de 
Dugal, Dufort nous raconte sa 
vie et celle de ses amis Maxime, 
Martine, Vincenzo et Paolo. 
Claude Dufort, qui n'a 
pourtant rien à envier à Dugal, 
est fasciné par l'auteur qui se 
trouve être le mari de la femme 
qu'il aime. Tout au long du 
livre, on découvre jusqu'à quel 
point la vie des deux hommes 
est liée. Mauvais second, 
Dufort, à sa manière, rivalise 
avec Dugal, et ce, jusqu'au 
dernier moment : « Tout deve
nait clair désormais : j'étais un 
envieux assez accompli pour 
envier jusqu'à la mort d'un 
autre ». 

Soulignons que l'éditeur 
n'exagère en rien quand il 
qualifie l'écriture de Roy de 
vive et parodique. En effet, 
Hugo Roy a la plume (...ou le 
clavier) alerte ! En plus de 
conduire habilement une intri
gue qui témoigne d'une ima
gination fertile, l'auteur séduit 
par un style où affleure une 
certaine fantaisie toute spon

tanée. Espérons que Hugo Roy 
récidivera... pour le plus grand 
bonheur des adeptes qu'il ne 
manquera pas de se faire et 
dont je suis ! L'envie, voilà 
un premier roman captivant 
qui ne devrait pas passer 
inaperçu ! 

Sylvie Trottier 

Clive Cussler 
SERPENT 

Trad. de l'américain par 
Claudie Langlois-Chassaignon 

Grasset, Paris, 2000, 
473 p. ; 29,95 $ 

Ce roman s'adresse aux ama
teurs de paléontologie et de 
plongée sous-marine. En fait, il 
s'adresse d'abord aux amateurs 
de bons romans d'aventures. 
L'auteur, qui a fait carrière 
au sein de l'Agence marine 
et sous-marine américaine 
(National Underwater and 
Marine Agency, NUMA), a 
écrit de nombreux romans 
ayant pour scène le monde 
sous-marin dont L'or des 
Incas, Sahara, Dragon, Onde 
de choc, Chasseurs d'épaves et 
Raz de marée. Ses romans 
s'inspirent des archives de la 
NUMA, ce qui leur donne un 
fond de vérité même si les 
histoires finissent par être 
abracadabrantes. 

À l'origine de ce dernier 
récit se trouve l'accident mari
time - réel - qui envoyait par 
le fond l'Andréa Doria au large 
des côtes de New York, en 
1956. Le paquebot italien 
aurait emporté dans ses cales 
une antiquité précolombienne 
prouvant l'existence de liens 
entre le Nouveau Monde et le 
vieux continent, longtemps 
avant les voyages de Chris
tophe Colomb. La fiction 
commence avec le sombre 
complot ourdi par une secte 
catholique plusieurs fois cente
naire, originaire d'Espagne, 
dont la visée est de faire dis
paraître toute trace de relation 
entre l'Amérique et l'Europe 
antérieure à Christophe 
Colomb, pour préserver sa 
gloire et, par la même occa
sion, la prépondérance de 
l'Église catholique. Or la secte a 
connu une mutation, pour 

devenir un groupe terroriste ; 
ses dirigeants veulent faire des 
États américains où l'influence 
hispanique prédomine (Cali
fornie, Nouveau-Mexique et 
Texas) un État catholique 
indépendant. Le groupe accu
mule l'argent nécessaire pour 
acheter des armes et de l'in
fluence. Ils volent œuvres d'art, 
artefacts, font du trafic de 
drogue. Seuls les scientifiques 
de la NUMA pourraient con
trecarrer leur plan : ils doivent 
donc disparaître sinon le 
complot sera révélé au grand 
jour. 

On oscille constamment 
entre la réalité et la fiction, la 
première rendant vraisem
blable la seconde. Une bonne 
part des qualités de l'écriture 
de Clive Cussler se trouve là. 
La traduction laisse à désirer 
mais passés les premiers cha
pitres, l'agacement cède la 
place à l'intérêt. Un roman 
d'aventures bien mené. 

Robert Beauregard 

Thierry Séchan 
HÔTEL WESTMINSTER 

Lanctôt, Outremont, 2000, 
139 p.; 14,95$ 

Cette pièce nous amène dans le 
salon de deux amis de longue 
date. Ils ont été tous les deux 
écrivains. Il semble que l'un ait 
eu beaucoup de talent et l'autre 
pas vraiment. Enfin, celui qui a 
pu vivre de sa plume a sub
venu aux besoins de l'autre. Ils 
ont fait les 400 coups ensem
ble, ont voyagé, bien profité et 
formé un couple pendant des 
années. Homosexuels ? Possi
ble... On se plaît à le laisser 
croire sans le confirmer. Puis 
est apparue Lili, on ne sait ni 
quand ni comment, au hasard 
des rencontres. Vadim l'a 
épousée. Le couple est devenu 
un trio, le plus naturellement 
du monde. Que s'est-il passé 
ensuite ? Déchéance de Vadim 
qui a cessé d'écrire et s'est mis 
à boire. 

Depuis, Vadim et Ossip 
n'échangent que des propos 
caustiques. Ils sont amers, 
déplaisants, pas sociables. C'est 
devenu comme un jeu. Ils 
continuent quand même de 
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faire vie commune. Lili est le 
lien qui fait que l'existence est 
encore supportable entre les 
deux amis. Elle les aime, les 
raccommode, les soigne. Voilà 
qu'elle leur annonce qu'un cer
tain monsieur Louis va passer 
dans la journée, un type assez 
âgé, très digne, qui l'aime bien, 
et qui désire faire leur connais
sance, parce qu'elle lui a parlé 
d'eux. Les deux amis sont 
chamboulés dans leurs petites 
habitudes, inquiets, jaloux... 
Que veut ce monsieur Louis à 
leur Lili ? 

Une pièce que je dirais 
« particulière ». Il se dégage de 
tout cela un climat de tout-
mente qui ne sonne pas 
juste... Le discours est affecté, 
il tourne en rond de façon 
agaçante. Enfin, à vous 
d'entendre. 

Réjeanne Larouche 

Anne-Marie Saint-Cerny 
LA JOUISSANCE 

DU LOUP À L'INSTANT 
DE MORDRE 

Varia, Montréal, 2000, 
311 p.; 23,95$ 

Deux médecins « humani
taires », un Français et un 
Américain, sont dans un camp 
de réfugiés Korguènes assiégé 
sur lequel une pluie de bombes 
s'abat. Ainsi débute La jouis
sance du loup à l'instant de 
mordre. Les médecins font de 
leur mieux pour venir en aide 
aux blessés mais ils manquent 
cruellement de médicaments et 
d'équipement médical. Deux 
conteneurs remplis de ce pré
cieux matériel leur avaient 
pourtant été promis et auraient 
dû être déjà arrivés. Maximi
lian Dam, le médecin français, 
part donc pour Paris afin de 
savoir pourquoi l'équipement 
se fait attendre. Mais au cours 
du trajet, les membres de la 
filière Korguène sont mysté
rieusement assassinés et on 
tentera même de se débarrasser 
du médecin. 

Maximilian Dam arrivera 
tout de même à Paris et par
viendra, malgré les mensonges 
et les faux-fuyants, à découvrir 
la vérité. Cette vérité sordide 
mettra en cause des gens puis
sants qui se laissent diffici
lement désarçonner. D'ailleurs, 
même la vie privée du docteur 
Dam n'est pas sans zones 
d'ombre. 

Le médecin parviendra-t-il 
tout de même à révéler les 
manigances qui ont sans doute 
empêché que de nombreuses 
vies de réfugiés soient épar
gnées ? Parviendra-t-il à venir 
en aide, malgré tout, à ses amis 
qui continuent à être assiégés 
dans les montagnes de leur 
pays ? Peut-être y a-t-il encore 
un peu d'espoir permis pour 
ces gens dont la vie est mise en 
jeu à cause d'hommes riches et 
puissants désirant assouvir leur 
soif de plus de richesse et de 
pouvoir encore. 

Roman d'aventures, La 
jouissance du loup à l'instant 
de mordre est aussi un roman 
politique très réaliste, un 
roman noir également qui met 
en cause les pires travers de la 
nature humaine et par-dessus 
tout un roman palpitant qui se 
lit d'une traite. 

Gaétan Bélanger 

Jean Désy 
LE COUREUR DE FROID 

XYZ, Montréal, 2001, 
100 p.; 16,95$ 

« Je vivais dans un village inuit 
et j'étais heureux. » Avec plus 
de 15 livres édités, où se 
côtoient le récit, le roman, 
l'essai et la poésie, Jean Désy 
dit et redit toujours son amour 
du Grand Nord, de l'espace et 
de la lumière, de l'air pur, de la 
médecine qu'il y pratique 
auprès de gens qui respectent 
la vie et ne craignent pas la 
mort. Il ne peut plus vivre au 
sud, dans le chaos des urgen
ces, dans une société rangée et 
inhumaine où la mère de leur 

enfant l'a brutalement repous
sé, « un univers sédentaire qui 
fait douter de l'existence de 
l'âme ». Il aime l'aventure, la 
pêche et la chasse qui per
mettent de se nourrir, le calme 
et la beauté de la nature, les 
longues marches solitaires ; 
mais il est aussi amoureux 
d'une femme Inuit et de 
l'enfant resté près de sa mère. 
Aussi décide-t-il de charger le 
traîneau, de partir seul sur sa 
motoneige et d'aller chercher 
Marie. C'est l'hiver, la neige et 
le blizzard, le froid intense, la 
traversée hasardeuse de la 
toundra... et l'accident causé 
par une branche de frêne qui 
barre le passage. Commence 
un long périple à travers des 
espaces déserts, des lacs et des 
rivières gelés ; à l'affût de gibier 
pour se nourrir ou d'un abri 
pour dormir, le narrateur 
affronte le froid et la solitude, 
et s'il aime la vie, il est toujours 
prêt à mourir. À 50 km de 
Schefferville, il humera l'odeur 
de fumée et de bacon grillé, 
verra cet homme devant un 
cabanon, qui mourra bientôt 
du cancer. Le renard appri
voisé qui l'y mènera est-il le 
seul élément magique qui 
permet de dire que c'est un 
roman ? Jean Désy a dû lui-
même défier l'hiver à 40 degrés 
sous zéro, affronter la faim, les 
pieds gelés, le coup de hache 
blessant le tibia, la déraison et 
la joie ! 

Une écriture simple, sensi
ble aux détails, respirant la vie, 
poétique aussi, nous entraîne 
avec cet homme au fond de 
lui-même pour saisir le sens de 
sa vie. Pourquoi nous parle-t-il 
de Dieu, de l'enfer et de l'âme, 

après avoir tué un caribou 
dont il mange le cœur et boit le 
sang ? « L'Idée ne suffit pas 
pour survivre, il faut la Foi, 
irrationnelle Foi en la folie 
amoureuse qui mène toute 
vie. » 

Monique Grégoire 

Raymond Lévesque 
LE PETIT LALONDE 

Lanctôt, Outremont, 2000, 
145 p.; 15,95$ 

Dix-huitième ouvrage de 
Raymond Lévesque, Le petit 
Lalonde fait référence au 
monde de la chanson québé
coise, mais ne concerne pas 
directement le célèbre chan
teur Pierre Lalonde. On sait 
que le Québec connaît à cha
que génération son enfant-
vedette : Gérard Barbeau 
durant les années 1950, René 
Simard durant les années 1970, 
la jeune Céline Dion durant les 
années 1980, etc. Ici, c'est le 
petit Lalonde qui est découvert 
et exploité (dans tous les sens 
du terme) par une succession 
de malfaiteurs antipathiques. 
Ce jeune garçon connaîtra la 
popularité sur la scène québé
coise et amorcera une carrière 
internationale prometteuse, 
jusqu'à ce que des ennuis 
surviennent. Indirectement, ce 
bref roman fait écho, sur un 
mode amer, au très beau 
recueil de mémoires D'ailleurs 
et d'ici (1987), dans lequel 
Raymond Lévesque relatait sa 
propre carrière de compositeur 
et de chansonnier, surtout 
dans les années 1950 et 1960. 

Le ton de ce nouveau 
roman surprend par son 
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humour acéré, provocateur, 
anticlérical et souvent vulgaire. 
Certains passages crus sont 
presque du niveau des livres de 
Pierre Falardeau. Mais le ton 
engagé de jadis a fait place au 
désenchantement. On com
prend que le succès dans le 
milieu de la chanson ne 
dépend pas beaucoup du talent 
des artistes, mais surtout de 
leurs réseaux et de leurs 
appuis. C'est la triste vérité que 
Raymond Lévesque nous 
décrit pourtant avec beaucoup 
de justesse. On peut d'ailleurs 
s'amuser à reconnaître les 
personnages réels (au nom 
transposé) qui sont évoqués 
dans ce roman. 

Je persiste néanmoins à 
croire que c'est dans la poésie 
que Raymond Lévesque nous a 
donné ses plus belles pages, 
dans des recueils comme Le 
temps de parler (1977) et l'an
thologie Quand les hommes 
vivront d'amour (1989). 

Yves Laberge 

Robert de Fiers et 
Gaston Arman de Caillavet 

LE ROI 
suivi de L'HABIT VERT 

Mémoire du Livre, Paris, 
2000, 327 p. ; 28,95 $ 

J'aimerais souligner la qualité 
de la préface de cet ouvrage. 
Écrite par Pierre Barillet, elle 
nous présente les deux auteurs, 
nous parle de leurs origines, 
leurs cheminements respectifs, 
leur rencontre et enfin, nous 
dit le grand succès que leurs 
pièces ont connu. 

Le théâtre de boulevard, 
puisque c'est le genre proposé 

ici, nous est décrit comme un 
amusement nécessaire dans 
lequel le tandem de Fiers et 
Caillavet excellait. Ils se mo
quaient de la bêtise, de la 
suffisance, de l'incompétence, 
de la nature corrompue et de 
l'inutilité de certaines per
sonnes occupant des fonctions 
aussi pompeuses que ridicules. 
C'est d'eux-mêmes que les 
politiciens et autres person
nages haut placés sont venus 
rire, au cours des 560 repré
sentations du Roi. A suivi Le 
bois sacré, qu'on peut compa
rer à notre ministère de la 
Culture, lieu que les auteurs 
ont choisi pour mener leur 
charge contre les fonction
naires et leurs combines. 
Finalement, L'habit vert, qui 
s'attaque joyeusement à l'ins
titution de l'Académie fran
çaise, est venu compléter la tri
logie, qui a connu un immense 
succès à l'époque... Mais 
aujourd'hui ? Avec une adapta
tion, peut-être, encore que j'ai 
trouvé L'habit vert très long. 

Cela dit, il se trouve dans 
ces textes des tournures d'in
sultes extraordinaires et des 
déclarations amoureuses abso
lument délicieuses. Le langage 
fait du bien. 

Réjeanne Larouche 

Eliette Abécassis 
LA RÉPUDIÉE 

Albin Michel, Paris, 2000, 
130 p.; 21,95$ 

Quel délice ! Le roman La 
répudiée d'Eliette Abécassis est 
un véritable bijou, autant sur le 
plan de la forme que sur celui 
du contenu. Dans un style où 
la simplicité est gage de pur 
ravissement, l'auteure ouvre les 
portes barricadées d'un univers 
aussi fascinant qu'énigmatique 
- le cercle juif israélien - et 
nous entraîne au cœur même 
des traditions et coutumes 
judaïques. 

Après dix ans de mariage, 
Rachel n'a toujours pas eu 
d'enfant. Malgré l'amour 
qu'elle et son mari Nathan se 
portent, leurs efforts pour en 
concevoir un sont restés vains. 
Après ce délai, la loi judaïque 
autorise un époux à répudier 
sa femme si elle ne lui a pas 

donné de progéniture, l'enfan
tement étant le seul but du 
mariage. La loi leur impose 
donc un choix déchirant. 

En plus de nous présenter 
une histoire d'amour aussi 
simple qu'émouvante, l'au
teure nous invite à joindre le 
cercle hermétique d'un monde 
régi par des principes et des 
lois très rigides et nous fait 
découvrir, sans porter de 
jugement de valeur, les diffé
rentes coutumes et lois qui 
rythment la vie des ces gens, 
dont les moindres gestes sont 
empreints de respect et de 
discipline. Les cérémonies reli
gieuses, les mœurs familiales et 
conjugales nous sont présen
tées avec dépouillement et 
respect. Car le style d'Eliette 
Abécassis brille par sa sim
plicité et son élégance. Au fil de 
ses phrases courtes et dénuées 
d'artifices, on se laisse séduire 
par un minimalisme presque 
enfantin, mais dont la beauté 
est saisissante. Rachel, la 
narratrice, nous parle de son 
pays, de sa famille et de son 
mari avec une émotivité pure 
et vraie. Les 26 chapitres se 
succèdent avec fluidité et on lit 
d'un seul souffle ce livre qui, 
bien que très court, s'avère 
d'une troublante efficacité. 

La répudiée captive d'em
blée. Un grand roman. 

Nathalie Thibault 

Robert Nathan 
LE PORTRAIT DE JENNIE 

Trad, de l'anglais 
par Germaine Delamain 

Joëlle Losfeld, Paris, 2000, 
135 p.; 13,95$ 

Eben Adams est un peintre 
sans le sou. Il n'a pas encore 
trouvé sa voie. Il peint des 
portraits, des paysages, des 
bouquets de fleurs sans savoir 
exactement ce qu'il recherche. 
Il ne trouve pas preneur pour 
ses toiles. Un soir, alors qu'il 
rentre après une journée où il 
n'a encore rien vendu, il fait la 
rencontre d'une petite fille qui 
engage la conversation avec lui. 
Cette enfant le trouble, il la 
peint. 

Quelque temps plus tard il 
entre dans une galerie pour 
offrir encore une fois ses toiles. 

Le propriétaire accepte à con
trecœur d'examiner son travail 
mais il s'enthousiasme pour 
une esquisse qu'Adams a faite 
de Jennie, la petite fille ren
contrée. Il la lui prend et lui 
donne suffisamment d'argent 
pour qu'il puisse se payer un 
repas et c'est dans le restaurant 
où il s'est sustenté qu'il décro
che un contrat pour y peindre 
une fresque. Les choses, alors, 
changent pour lui : la galerie 
de Mr Mathew lui prend des 
toiles, la dure Miss Spinney, 
adjointe de Mr Mathew, lui 
passe des commandes. Il voit 
Jennie de façon épisodique ; 
elle grandit, elle voudrait qu'il 
l'attende pour qu'ils puissent 
être ensemble lorsqu'elle sera 
grande. L'amour a transformé 
sa vie et sa peinture. 

Un jour, Jennie, qui doit 
poursuivre ses études à Paris, 
vient lui faire ses adieux. Ne 
reste à Adams que le portrait 
qu'il a fait d'elle, et qu'il garde 
chez lui jusqu'au jour où il n'a 
plus le choix que de l'apporter 
à la galerie. Mr Mathew et Miss 
Spinney en sont bouleversés. 
La vie continue pour Adams, 
qui part rejoindre son ami 
Arne, peintre aussi. Alors qu'ils 
sont en mer, ils sont pris dans 
un ouragan et doivent lutter 
pour revenir à terre sains et 
saufs. C'est dans cette tour
mente que Jennie reviendra à 
lui. 

Rêve et réalité se confon
dent dans cette histoire où 
l'amour transforme les êtres. 
Robin Cook a préfacé le livre 
de cet auteur qu'il ne connais
sait pas... avant d'avoir lu ce 
délicieux ouvrage. 

Francine B. Pelletier 
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François Lavallée 
LE TOUT EST 

DE NE PAS LE DIRE 
ET AUTRES NOUVELLES 

Triptyque, Montréal, 2001, 
173 p.; 18$ 

Au fait, c'est quoi, la vie ?... 
... Un jeune informaticien 

marié qui découvre les rela
tions extraconjugales au travail 
et les vertus du silence. Une 
jeune femme en voyage de 
noces qui s'aperçoit que son 
mari n'a pas la même notion 
qu'elle des relations de couple. 
Un homme qui comprend de 
manière inattendue ce qu'est 
connaî t re une femme. Un 
homme ayant des tendances 
auto-mutilatoires qui se rend 
au chevet de son père mourant 
pour se rendre compte qu'ils 
ne sont pas très différents. Un 
homme obèse qui, pour perdre 
du poids , décide d ' en t re 
prendre une marche à pied qui 
prend des allures de voyage 
initiatique. Un jeune musicien 
qui reçoit la visite d 'un ami 
exilé venu spécialement à 
Québec parce que son père est 
atteint du cancer. Un homme 
qui, alors qu'il est venu aider 
des amis à déménager , est 
témoin d 'une tentat ive de 
meurtre dans des circonstances 
bizarres. Des enfants qui 
découvrent chez leur grand-
père un monde très différent 
de celui de leur mère, un 
monde où « ne rien faire, c'est 
pas un péché mortel ». Un 
vieux curé de la basse-ville de 
Québec qui a un regain de foi 
lorsqu'il voit une jeune étu
diante fréquenter soudai
nement ses messes de semaine. 
Un homme qui rejette la vie 
urbaine pour vivre dans la 
nature. Un homme qui con
temple la mer depuis son 
bateau et lutte contre la ten
tation d'y plonger. Et puis, 
c'est Adam, le premier hom
me, qui crée un Jordan parfait 
et heureux, à l'inverse de lui : 
« Si je te faisais libre, Jordan, tu 
serais obligé de vivre ». 

... Pour peu qu ' o n se 
donne la peine d'y réfléchir, on 
se rend compte que la vie n'est, 
somme toute, qu'une succes
sion d'infimes coups de théâ
tre. Qu'un enchevêtrement de 
hasards trop beaux pour être 
vrais et de qu ip roquos , de 
rendez-vous ratés et de vies 
parallèles, toutes ces vies qu'on 
aurait voulu vivre, qu'on aurait 
peut -ê t re pu vivre. Et puis 
aussi, la vie, c'est le destin qui 
nous joue des tours , nous 
rappelle notre vanité quand 
nous ne sommes que vacuité. 

Chacun des treize récits de 
ce premier recueil de nouvelles 
de l'auteur est comme l'illus
tration parabolique de petites 
t ranches de vies. François 
Lavallée se fait ici l'interprète 
de nos questions les plus bana
les et les plus taraudantes -
souvent, ce sont les mêmes - , 
le chantre de nos petitesses, le 
miroir à peine déformant de 
nos angoisses et de nos doutes. 
Avec un sens de la formule qui 
confère à son p ropos une 
justesse confondante, l'auteur 
sait où il veut nous mener, et 
c'est sans rechigner que nous le 
suivons, fascinés, là où le 
réalisme se fait poétique et là 
où le fantastique se fait méta
phorique. Car il est à la fois 
agaçant et réconfortant de se 
reconnaître dans chacun de ces 
petits portraits ciselés avec la 
précision et le talent d 'un 
artisan. 

Isabelle Collombat 

Vikram Seth 
QUATUOR 

Trad. de l'anglais 
par Françoise Adelstain 

Grasset et Fasquelle, Paris, 
2000, 392 p. ; 34,95 $ 

« La musique , une telle 
musique, est un cadeau sans 
prix. Pourquoi réclamer le 
bonheur ; pourquoi espérer ne 
pas souffrir ? Il suffit, c'est déjà 
une telle bénédiction, de vivre 
jour après jour et d'entendre 

une telle musique - pas trop, 
car l'âme ne le supporterait pas 
- de temps en temps. » 

Le personnage principal de 
Quatuor, deuxième roman de 
Vikram Seth paru en français 
chez Grasset - après un pre
mier roman , Un garçon 
convenable (1995), et un récit 
de voyage, Le lac du ciel, du 
Sin-K'iang au Tibet (1996) - , 
pourrait bien être, après tout, 
la musique. Car dans la vie de 
Michael, Julia, Mrs Formsby, 
Piers, Helen et Billy, fugues et 
sonates sont beaucoup plus 
que les fils qui nouen t et 
dénouen t les liens qui les 
unissent : elles transcendent 
leur existence, leur donnent un 
sens. 

Dix ans après l'avoir fui, 
Michael s'apprête à retourner à 
Vienne pour y donne r un 
concert avec Piers, Helen et 
Billy, les autres membres du 
Quatuor Maggiore. Et voici 
que des événements raniment 
les souvenirs de cette année 
passée à l'école de musique 
viennoise : une lettre du 
professeur de musique avec 
qui Michael avait eu un violent 
conflit et le visage de Julia, la 
femme aimée et abandonnée, 
aperçu dans un au tobus . 
Michael la re t rouvera et 
reprendra une liaison intense 
et tumultueuse avec une Julia 
mariée et mère d 'un petit 
garçon, qui vit désormais dans 
un monde insolite et tragique 
pour une pianiste : la surdité. 
Entre Londres, Rochdale, 
Vienne et Venise, en t re La 
truite de Schubert et L'art de la 
fugue de Bach, Michael perdra 
à nouveau son amour mais 

héritera d'un cadeau précieux. 
« La musique m'est plus 

chère même que le langage, 
confie Vikram Seth en annexe. 
Quand j ' a i compr is que ce 
serait le sujet de mon livre, j'ai 
été saisi d'angoisse. Il m'a fallu 
du temps pour pactiser avec 
cette idée. » N 'empêche : le 
résultat est aussi envoûtant 
qu'un concert de musique de 
chambre. 

Linda Amyot 

Jean-Sébastien Larouche 
DACNOMANIE 

Lanctôt, Outremont, 2000, 
139 p.; 14,95$ 

Suivant la publication de Rose 
et rasoir (Lanctôt, 1998), Jean-
Sébastien Larouche nous offre, 
ici, un recueil de poèmes tout 
aussi décapant. Il y explore 
sensiblement la même théma
tique : notre identité incertaine 
dans un univers fragmenté et 
l 'anarchie négative qui en 
découle. 

Que signifie cet é trange 
titre, Dacnomanie ? Il désigne, 
tout simplement, une impul
sion qui peut entraîner des 
êtres t rop déséquil ibrés a 
mordre souda inement leur 
prochain ! Et ce recueil, en 
effet, mord - et durement. . . 
On y évoque la peur de soi et 
de l 'autre, l ' inquiétude par 
r appor t au non-aven i r , le 
vide : « je capote tout seul. / 
personne nulle part, depuis 
trop longtemps. » ; « je mords 
dans le vide / à pleines dents. / 
presque à plein temps. » Cette 
difficile solitude est aussi celle 
de toute une génération jetée 
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aux ordures. Vie et mort se 
côtoient constamment enro
bées, cependant, d'un humour 
souvent tordu. Comme dans 
son précédent recueil, notre 
jeune poète se demande si 
l'écriture peut le sauver et nous 
éclairer sur le sens de notre 
existence. Encore une fois, il 
s'interroge à savoir si la poésie 
est en mesure de recréer le 
monde. Il évoque, à ce propos, 
un dialogue imaginaire avec un 
poème : « "t'es rien / qu'un 
petit sacrament de poème sale. 
/ un poème gale." "écris-moi." 
/ "laisse-moi tranquille." / 
"écris-moi. t'as rien a perdre 
maudite marde. / maudit 
malade." / "j'aime mieux me 
coucher. / tu vas ben finir par 
t'écœurer / finir par t'en aller." 
/ "tu ne pourras pas dormir." / 
"ta gueule. / je suis fatigué. / 
dors, ferme-la ou décrisse. / 
mais laisse-moi dormir." / 
"é'criiiiiiiiiiiis-moi. / tu dors-
tu. / HEY / tu dors-tu." » 

Pour connaître les curieuses 
réflexions de Jean-Sébastien 
Larouche concernant l'utilité 
ou l'inutilité de la poésie, on 
pourra voir ou revoir le beau 
documentaire intitulé : La 
poésie : le verbe incendié. 
Celui-ci a été réalisé sous la 
direction de Fernand Harvey, 
Colette Loumède et Denis 
Chouinard de l'INRS-Culture 
et société en 1999. 

Gilles Côté 

Rennie Airth 
UN FLEUVE DE TÉNÈBRES 

Trad. de l'anglais 
par Jean Rosenthal 

De Fallois, Paris, 2000, 
457 p. ; 29,95 $ 

Quand l'inspecteur John 
Madden est envoyé par 
Scotland Yard pour enquêter 
sur une affaire de meurtre dans 
un petit village paisible du 
Surrey, il est loin de se douter 
qu'il vient de mettre les pieds 
en Enfer. Une famille entière a 
été massacrée dans des circons
tances étranges et il est clair, 
dès le départ, qu'il ne s'agit pas 
d'un cambriolage qui a mal 
tourné : les meurtres ont été 
soigneusement planifiés et 
exécutés de façon profession-

Ait* 
Un fleuve 
de ténèbres 

nelle. Le seul témoin de la 
tragédie est une petite fille, en 
état de choc, qui a été confiée à 
la garde du docteur Helen 
Blackwell, une amie de la 
famille massacrée. 

Madden, un homme tour
menté par ses propres démons, 
qui a survécu aux horreurs 
des tranchées de la Première 
Guerre mondiale, se rend vite 
compte qu'il a affaire à un 
tueur en série qui a déjà fait 
d'autres victimes et qui s'ap
prête à récidiver. Nous som
mes en 1921. La police n'est 
pas vraiment équipée pour 
faire face à un maniaque qui 
semble avoir subi un trau-
mastisme important pendant 
la guerre. La question princi
pale qui hante Madden et son 
équipe est la suivante : pour
quoi le meurtrier s'en prend-il 
aux femmes, selon un rituel 
bien établi et incompréhen
sible ? En désespoir de cause, et 
à l'insu de ses supérieurs, John 
Madden va demander conseil à 
un disciple de Freud (un ami 
du docteur Blackwell) qui lui 
établit un profil approximatif 
du tueur et l'éclairé sur ses 
motivations profondes. À par
tir de là, l'enquête va progres
ser rapidement et le lecteur, 
subjugué, est incapable de 
laisser le roman avant son 
dénouement spectaculaire. 

Rennie Airth mêle de façon 
intelligente les éléments d'une 
intrigue policière et le contexte 
historique ; l'Angleterre des 
années 1920 où la guerre de 
14-18 a laissé de profondes 
cicatrices dans les âmes de ceux 
qui ont participé à ce conflit. Il 
nous raconte aussi les premiers 
balbutiements de la psycho

logie appliquée se mettant au 
service des forces policières 
souvent réticentes à adopter de 
nouvelles méthodes de travail 
et d'enquête. L'atmosphère 
sombre, macabre, de ce sus
pense remarquable est com
pensée par l'intrigue amou
reuse entre Madden et Helen 
Blackwell qui apporte une note 
d'espoir et de fraîcheur. 

Norbert Spehner 

Christian Mistral 
VALIUM 

XYZ, Montréal, 2000, 
280 p. ; 24,95 $ 

Comme le disait l'auteur lors 
d'une rencontre publique, le 
choix de l'« autofiction » aura 
sans doute été sa meilleure 
intuition. Après cinq ans et des 
chansons, le Mistral revient, en 
forme malgré une histoire qui 
verse dans un certain déplaisir. 
En cinquante « bouts d'his
toires », Valium relate sa tra
jectoire d'écrivain avant, 
pendant et après la publication 
du roman Vamp. Le succès lui 
amène la rencontre de Jo 
Genêt et de Mary-Rasberry, 
toutes deux femmes de lettres à 
leur manière. L'écrivain est à la 
fois victime et bourreau, certes, 
mais dans ce cortège de fem
mes fatales, d'amis fanto
matiques et de fossoyeurs à 
temps partiel, on découvrira 
qui vampirise qui, dans des 
amours dont personne ne sort 
indemne, même pas le cher, le 
truculent et fidèle Léo. 

Si le médicament en cause 
dans le titre fait couler vers une 
fin douce, l'auteur joue d'effets 
contraires, car le récit souffre 

d'inégalités, attirant l'attention 
sur certains personnages qui 
disparaissent ensuite, nous 
laissant en plan. On perd ainsi 
Fantasio dans le récit de ses 
voyages, tout comme les con
naissances dont il parle (tou
tefois, le retour de Vago, une 
pure apparition, tombe juste). 
Par ailleurs, lorsqu'il est temps 
d'illustrer les liens entre les 
personnages - liens fondés sur 
l'écriture - , le texte est alors 
broché de poèmes, un peu plus 
faibles que le reste de la prose 
offerte mais l'idée est bonne. 
Outre les digressions et les tics 
que l'on reconnaît chez l'au
teur (jeux de mots quelquefois 
convenus et étalage de mots 
recherchés ou argotiques 
donnant dans le clinquant), le 
roman ne manque pas d'élan 
et se lit avec un intérêt soute
nu. Les anecdotes enfilées en 
chapitres prennent valeur de 
remise en ordre d'un monde 
qui s'est écroulé, dont les rémi
niscences traversent les nimbes 
d'une mémoire altérée et d'un 
quotidien disloqué. Après 
Vamp et Vautour, cette suite 
du cycle Vortex Violet porte 
sans conteste la marque Mis
tral : il y peaufine son esthé
tique très « lucidité de last 
call » avec ce qu'elle comprend 
de tragique, et, malgré le 
malaise qui y est suggéré, par 
moments une franche rigolade 
éclate, souvent grinçante, grâce 
à certains effets de style, aux 
réflexions du Christian roma
nesque soudain très pragma
tique. On est aussi saisi par le 
déballage d'une prose poétique 
emportée, à travers le rythme 
des dialogues, toujours bien 
menés avec un souci évident 
d'une justesse de l'expression. 

Alexandra Liva 

Jean Bernard Mallet 
RÉSURGENCE 

Editions Anne Carrière, 
Paris, 2000, 471 p. ; 29,95 $ 

Vincent de Kermarec, brillant 
et séduisant neurochirurgien 
de 35 ans, est victime d'un 
spectaculaire accident de ski ; 
secouru par hélicoptère, on 
pratique sur lui une délicate 
intervention médicale. Une 
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fois transporté à l'hôpital, il 
subit plusieurs opérations qui 
lui sauveront la vie mais qui le 
laisseront avec de multiples et 
importantes séquelles qui 
feront de lui un « homme 
minimal ». Sa vie en est à 
jamais transformée : il ne peut 
plus exercer sa profession et 
il décide de rompre avec sa 
fiancée. L'acharnement d'une 
jeune femme, de ses amis et de 
ses confrères finiront par lui 
redonner le goût de se battre et 
même l'espoir de voir sa con
dition s'améliorer significati-
vement. Comme pour mettre à 
l'épreuve sa nouvelle soif de 
vivre, il sera confronté à plu
sieurs dangers. 

Jean-Bernard Mallet, l'au
teur de ce thriller, est médecin 
et Résurgence est son premier 
roman. Il met à profit ses 
connaissances professionnelles 
pour décrire en détails les 
diverses et complexes inter
ventions que son protagoniste 
subit. Cela donne une saveur 
« médicale » à un roman qui, 
par ailleurs, ne manque pas 
d'action. 

Gaétan Bélanger 

Suzanne Lantagne 
LA MARCHE 

L'instant même, Québec, 
2000, 116 p.; 14,95$ 

La marche mérite pratique, 
mais aussi méditation. On 
l'honore en s'y adonnant des 
heures durant, mais aussi en 
lui consacrant de courts poè
mes. Car la marche respecte 
l'être humain et ses rythmes et 
sait lentement épanouir l'ami
tié, l'amour et combien d'au
tres liens. Comme la marche 
peut être fuite hors de soi et 
retour à soi. De tout cela, 
Suzanne Lantagne est convain
cue et sa conviction est com
municative. D'où ses fréquen
tations de la marche. 

L'automobile, qui abolit les 
distances, va trop vite pour que 
les deux êtres qu'elle emporte 

tissent des souvenirs communs 
et sauvent leur couple. La mar
che, elle, parvient plus souvent 
à ces résultats. Parfois, elle 
éloigne « de la ville et des 
gens » ; parfois, quand les pas 
succèdent aux pas, elle accepte 
d'être guidée par d'autres rou
tes dont elle prend conscience 
ou non. Humble ou altière. 

Suzanne Lantagne a tant 
marché, dans sa tête ou autre
ment, qu'elle attend beaucoup 
de la marche : presque la 
possibilité d'être ici et ailleurs, 
de se dire dans une langue et 
dans l'autre, d'être avec un 
amant et déjà à la recherche 
d'un plus jeune plus myope. 

Livre intelligent, vif et 
tendre, incisif ou alangui. 
Madame Lagùe y meurt sans 
drame et la marcheuse qui 
passait par là peut ne garder 
d'elle que l'ombre d'un sou
venir. Thoreau intervient pour 
suggérer de marcher vers 
l'ouest. À l'amant, la mar
cheuse peut dire : « Tu es beau 
et tu marches dans mon cœur 
comme dans la rue. Tu sortiras 
de mon cœur comme on 
change de trottoir. » Tout cela 
est dit selon le genre littéraire 
qui, à tel moment de la mar
che, transmet le mieux la 
pensée ou le coup de cœur. Le 
tout respire une liberté qui est 
peut-être la première exigence 
comme la première retombée 
de la marche. 

Laurent Laplante 

Jacques A. Bertrand 
L'INFINI ET 

DES POUSSIÈRES 
Julliard, Paris, 2000, 

122 p.; 30,95$ 

Étonnante l'histoire de 
Matthias, percepteur du Trésor 
public, à qui tout arrive « par 
négligence » ? Invraisemblable 
celle de la richissime comtesse 
Marie, jeune mathématicienne 
orpheline, qui se meurt d'a
mour pour un homme qu'elle 
n'a jamais vu ? Peut-être pas si 

extravagante que ça cette 
histoire d'amour virtuel pour 
des êtres qui, des confins de 
leur solitude, font soudaine
ment faux bond à la réalité 
« réelle » qui ne les satisfait 
pas : « Nous ne rencontrons 
jamais que des icebergs au gré 
de nos dérives, des montagnes 
de glace immergée, qui s'en
trechoquent, se rayent, s'effri
tent. .. ». 

L'infini et des poussières est 
un très court roman qui 

aborde de façon un peu rapide 
un sujet qui touchera sans 
doute tous ceux et celles qui 
naviguent dans le cyberespace 
en quête de l'âme sœur. Inter
net : leurre ? piège ? ou vaste 
marché public où le rêve est la 
monnaie d'échange ? Matthias 
et Marie, qui ne sont pourtant 
ni de la même génération ni du 
même milieu social, font 
connaissance par l'intermé
diaire du réseau et tombent 
follement amoureux l'un de 
l'autre. Le sujet n'est pas inin
téressant, au contraire, sauf 
qu'on a davantage l'impression 
de lire un canevas qu'une 
histoire achevée, bien léchée. 

Voilà un roman qui, s'il 
n'est pas génial, a tout le moins 
le mérite de nous faire réfléchir 
à un sujet qui a de la substance 
mais qui n'a pas été suffisam
ment exploité. Le personnage 
de Matthias est crédible, celui 
de Marie, fort peu. Une his
toire de princesse sans happy 
end, cuvée troisième millé
naire. Rien d'un grand cru. 

Sylvie Trottier 

Frédéric Vitoux 
L'AMI DE MON PÈRE 

Seuil, Paris, 2000, 
218 p. ; 29,95 $ 

« Pourquoi ? Mystère. Je ne 
comprenais rien à l'affaire. » Le 
mystère est merveilleux quand 
il fascine, et qu'il pousse à 
l'écriture. Le mystère, dans le 
roman de Vitoux, c'est le père, 
ce père mort avec ses secrets, 
avec son passé, avec ses souve
nirs, dont il ne parlait jamais 
en famille, qui étaient son 
silence, et que le narrateur 
questionne, en un dernier 
hommage, dans « ces pages 
écrites au plus près de [ses] 
émotions et de [ses] souvenirs 
familiaux ». Le père qui, pour 
avoir collaboré aux journaux 
fascistes pendant les années de 
l'Occupation en France, fut 
emprisonné à la fin de la 
Guerre, alors que naissait le 
narrateur. Un jour, se présente 
à la maison familiale cet ami 
du père, cet ancien voisin de 
cellule, Bernard du Perray. 
L'accompagnent une actrice 
américaine boudeuse, au talent 
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douteux, et une adolescente 
espiègle, un brin sournoise. 
Tous trois marqueront pro
fondément le narrateur alors 
âgé de dix-huit ans. La pre
mière moitié du roman relate 
cette soirée qu'il passe en 
compagnie du trio. Le petit 
groupe roule sur les routes de 
France, à la recherche d'un 
divertissement, d'une aventure 
quelconque. Tous les quatre, 
ils s'ennuient en espoir, 
comme dirait Stendhal. Au 
cours de la soirée, le narrateur 
se fait audacieux, poussé par sa 
curiosité et le mystère, et 
questionne Bernard pour qu'il 
lui révèle des choses au sujet de 
son père silencieux. « Nous 
avions souffert [le narrateur et 
sa mère] de ce silence [du 
père]. Voilà la vérité. » La 
lenteur de cette première partie 
du récit est prenante, et même 
si rien d'étonnant ne se passe, 
on reste accroché. C'est 
l'univers de Modiano qu'on 
reconnaît dans ces pages. 

La seconde moitié quant à 
elle est plus longue (ce qui 
n'est plus la lenteur...). Le 
souffle de la narration s'affai
blit. Beaucoup de répétitions. 
La nostalgie et la mélancolie se 
font pathétiques. Les « senti
ments et les souvenirs » du 
narrateur se sont éloignés, on 
dirait... Et l'on regrette la ten
sion narrative, la complexité de 
l'intrigue qui avaient été bien 
accrocheuses en début de 
lecture. 

Frédéric Boutin 

Victor-Lévy Beaulieu 
BOUSCOTTE 

LE GOÛT DU BEAU RISQUE 
Trois-Pistoles, Trois-Pistoles, 

2001, 388 p.; 28,95$ 

Le roman est antérieur au télé
roman. Victor-Lévy Beaulieu 
publie la version retravaillée de 
l'œuvre originale. Il a confié à 
14 personnages la narration à 
la première personne des 24 
chapitres du roman. Alterna
tivement, les narrateurs-per
sonnages mettent à nu leur 
hargne, leur machiavélisme, 
leur poésie ou leur clairvo
yance selon les démons qui les 
habitent. L'espace qui les a 

façonnés aussi bien qu'ils le 
façonnent représente un 
arrière-pays de plus en plus 
déserté, appauvri, acculturé, 
bref, un pays en train de 
mourir. Motif de cynisme pour 
les uns, d'exaltation des ori
gines ou encore de projet 
politique pour les autres. Le 
passé surgit à maintes reprises, 
soit pour remonter à la source 
de la guerre atavique entre les 
Bérubé et les Beauchemin, de 
la soif de vengeance de Manu 
Morency par-devers Antoine 
Beauchemin ou de l'exil de 
Charles Beauchemin à Mon
tréal. Le présent, principal 
temps du récit, remue les 
mêmes eaux troubles. Aussi, le 
sous-titre, Le goût du beau 
risque, de ce premier tome de 
Bouscotte laisse-t-il songeur 
jusqu'au dernier chapitre, où le 
départ de Montréal de Charles 
et Bouscotte vers les Trois-
Pistoles offre une possible clé 
d'interprétation. 

Les passions qui animent les 
personnages captivent. Par 
contre, la langue employée 
peut agacer et lasser. Les qua
torze narrateurs, quel que soit 
leur âge, leur éducation ou leur 
niveau d'instruction, s'expri
ment de la même façon, tant 
dans leur récit que dans les 
dialogues, où s'entremêlent 
langue écrite et langue parlée, 
registres soutenu, populaire et 
vulgaire, sans distinction des 
types de discours. De sorte que 
l'on n'arrive pas à oublier l'au
teur ni à croire à l'individualité 
de ses personnages. La vrai
semblance en souffre. Une 
démarcation entre le parler des 
personnages, entre la langue de 
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Marie-Tempête, 

Un roman qui va 
droit au cœur 
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COMMENTAIRES 

F i c T i o N 

la narration et celle des dialo
gues ajouterait à l'œuvre, sans 
modifier fondamentalement le 
style baroque de Beaulieu, qui, 
il est vrai, a de quoi fasciner. Le 
réquisitoire de Beaulieu en 
faveur des régions ne laisse pas 
non plus indifférent. Deux 
autres tomes aux sous-titres 
évocateurs, Les conditions 
gagnantes et L'amnésie globale 
transitoire, viendront le 
compléter. 

Pierrette Boivin 

Nancy Huston 
LIMBES/LIMBO 

UN HOMMAGE 
À SAMUEL BECKETT 

Leméac/Actes Sud, 2000, 
Montréal/Arles, 
57 p. ; 14,95 $ 

« Sans arrière-pensée. Sans 
avant-pensée non plus. O 
extase ! O nirvana ! Libérés 
enfin du cercle vicieux des 
naissances et des morts. C'est 
du moins mon intime convic
tion, une de celles que je stocke 
dans mon for intérieur. Au fait 
- où il est passé, mon for ? Je 
l'ai bien mis là quelque part, il 
était là à l'instant, j'en suis sûr. 
Hé, Shakespeare - t'aurais pas 
vu mon for, par hasard ? Tu 
l'aurais pas emprunté sans me 
le demander ? Je ferais n'im
porte quoi pour récupérer 
mon for ! ». Qui a écrit ces 
lignes ? Huston ou Beckett ? Le 
doute, imperceptiblement, 
s'installe... 

Un langage aphasique. Un 
cynisme inouï qui verse de 
temps à autre dans le bur
lesque. L'absurde. Tous les 
ingrédients y sont : Nancy 
Huston et Samuel Beckett, qui 
ont tous deux choisi de vivre 
en France après avoir quitté 
leur pays natal, qui écrivent en 
français aussi bien qu'en 
anglais, qui ont un goût 
prononcé pour le sardonique, 
se confondent dans ces 
Limbes/Limbo, l'édition bilin

gue figurant peut-être l'étran
geté du dédoublement ou le 
reflet si chers au dramaturge 
irlandais. Ou quand le « Get it 
in Ing-lish. Shoved. Edged. 
Lodged in the language like a 
bullet in the brain. Undelod-
geable. Untranslatabled » de la 
page impaire se mue sur la 
page paire en : « Caramba ! 
Encore raté ! ». 

C'est donc d'un « hommage 
à Beckett » dont « il ci-gît » (les 
calembours sont légion), 
même si le sous-titre, on le 
devine, est comme une muni
ficence de l'auteure. Il ne suffit 
pas de lire le texte de Nancy 
Huston pour le gober ; encore 
faut-il, dans le cas présent, 
connaître un peu Beckett pour 
le savourer. Car Huston fait 
mieux que connaître son 
« sujet » ; elle l'incarne, et pour 
tout, dire le ressuscite. 

En attendant Nancy, Hus
ton nous fait l'offrande avec ce 
captivant pastiche de 64 pages 
d'une authentique contrefaçon 
de l'univers beckettien et « [P] 
as la peine de vous mettre dans 
tous vos états ! [...] Je suis 
celui qui est, et ça fait deux ». 

Isabelle Collombat 

Patrick Rambaud 
IL NEIGEAIT 

Grasset, Paris, 2000, 
332 p. ; 29,95 $ 

Récipiendaire du Grand Prix 
du roman de l'Académie fran
çaise ainsi que du prestigieux 
Prix Goncourt en 1997, Patrick 
Rambaud, l'auteur de La 
bataille, nous revient avec le 
deuxième volet de sa trilogie 
impériale, Il neigeait. Cette 
fois, l'action se transporte trois 
ans après la désastreuse bataille 
d'Essling (que personne n'a 
gagné, malgré 40 000 morts !). 
Nous sommes en Russie, en 
1812 et, au moment où le 
roman commence, les armées 
de Napoléon, épuisées, affa
mées et passablement démo

ralisée arrivent enfin aux 
portes de Moscou. À partir de 
là, tout va aller de mal en pis : 
Moscou est incendiée, l'armée 
du Tsar, invisible jusqu'alors, 
commence à se manifester. 
C'est le début d'un des épi
sodes les plus tragiques et les 
moins glorieux de toute l'épo
pée napoléonienne - la retraite 
de Russie - avec la fameuse 
traversée de la Bérézina où se 
distingua l'un de mes ancêtres, 
le général Éblé. Avec ses 
hommes, il assura le passage de 
la rivière à la Grande Armée. 
Malheureusement, comme des 
milliers d'autres, il y laissa sa 
peau ! Toutes les horreurs de 
cette débâcle, vécue par des 
militaires et des civils, sont 
racontées à travers les points 
de vue de différents person
nages, ce qui contribue à l'im
pression de chaos et de 
catastrophe. Plus de 300 000 
personnes ont péri dans cette 
campagne insensée orchestrée 
par un Napoléon malade, 
menteur, cynique, gras et 
tyrannique, complètement 

déconnecté de la réalité, qui 
déplace des troupes qui n'exis
tent plus, refuse de voir les 
problèmes et rêve d'alliances et 
d'Europe unifiée sous la ban
nière de la France ! Le portrait 
démystificateur que fait Ram
baud de l'Empereur est tout à 
fait passionnant. Il reconstitue 
de façon brillante une sombre 
page de l'histoire de France 
avec un talent de conteur 
magistral. 

Malgré tout, j'ai préféré le 
premier roman de la trilogie : 
le rythme en était plus ner
veux, l'action plus resserrée, 
plus centrée sur la bataille dont 
l'auteur décrivait les divers 
épisodes avec brio. Dans II 
neigeait, la galerie des per
sonnages est peut-être trop 
importante, on a parfois ten
dance à se perdre un peu. 
Néanmoins, ça reste passion
nant et j'attends le troisième 
volet (Waterloo ?) avec impa
tience. 

Norbert Spehner 

Lili Gulliver 
CONFIDENCES 

D'UNE ENTREMETTEUSE 
VLB, Montréal, 2001, 

154 p.; 16,95$ 

Impertinente ou carrément 
impudique, coquine ou impu
nément cochonne, volup
tueuse, vulgaire... chaque 
lecteur a déjà sa petite idée sur 
la libidineuse Lili Gulliver. 
Mais la gourmande crue n'en a 
cure, sans doute. 

Après de torrides vacances à 
Paris, Bangkok, en Grèce et en 
Australie, notre « sexplora-
trice » de retour au Québec 
s'est casée avec un Roger 
ronflant à ses côtés. Assagie, 
mais pas endormie, Lili veut 
faire profiter de la vie (tra
duisez : des plaisirs de la 
bagatelle) ses amies et fonde 
donc une agence de rencontre 
destinée à favoriser non pas le 
cocooning familial mais plutôt 
une chaleureuse promiscuité 
des corps... puisque le bon
heur commence là. Flanquée 
de sa copine Marilou qui tâte 
la marchandise, et de Dimitri, 
un amical concurrent, Lili 
Gulliver se transforme en 
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entremetteuse et note ses 
observations. 

Certes, on aime ou pas le 
ton de la louve repue qui en a 
vu d'autres mais on ne peut 
s'empêcher de sourire lorsque 
les commentaires critiques 
de la Gulliver écorchent les 
vieux cochons à la recherche 
de fraîches cocottes, les hyper-
exigeants qui n'ont rien à 
offrir, les pimbêches cassantes 
qui se demandent pourquoi 
elles sont seules... Qui prétend 
qu'aller à la rencontre de 
l'autre est facile ? Peut-être Lili 
Gulliver... 

Suzanne Desjardins 

Laurent Cabrol 
L'ENFANT DE 

LA MONTAGNE NOIRE 
L'Archipel, Paris, 2000, 

256 p. ; 24,95 $ 

L'action se situe dans les mon
tagnes Noires, là ou la terre est 
riche mais où il faut trimer dur 
pour la faire produire. François 
Bonnet est né dans cette région 
du sud de la France et c'est là 
qu'il veut rester. Bonheur sim
ple avec une belle femme et des 
enfants qui travailleront aussi 
du matin au soir pour assurer 
leur subsistance, sur une terre 
louée à un riche propriétaire 
terrien. 

Gens de peu de mots, 
l'homme et la femme ont très 
peu évoqué leurs ambitions 
respectives. À l'évidence Fran
çois est heureux à travailler la 
terre. Ce n'est pas le cas de 

L'entant 

montaqne 
noire 

Mathilde qui ambitionnait de 
monter à la ville pour con
naître une existence plus facile 
et profiter davantage de la vie. 
Elle a déchanté le soir de sa 
nuit de noces : elle a compris 
que la vague promesse d'aller 
en ville que lui avait faite Fran
çois avant le mariage n'allait 
pas se concrétiser. Très vite 
enceinte, elle essaie de se 
débarrasser de ce fardeau qui 
risque de retarder ce qu'elle 
espère toujours : leur départ 
pour la ville. Elle accouche 
quand même d'une fille qui 
fait le bonheur de François. 

Refusant de se résigner à 
son existence campagnarde, 
Mathilde pense à un stra
tagème mais celui-ci échoue 
aussi en laissant des traces 
indélébiles auprès du père de 
sa fille. Agnès, qui a mainte
nant cinq ans, disparaît par 
une belle journée d'été. On 
finit par la retrouver morte, 
pieds et poing liés. François, 

fou de douleur, veut punir 
celui qu'il croit être l'auteur du 
crime. Leur vie et celle des gens 
du village est bouleversée. La 
recherche du meurtrier va se 
conclure par l'emprisonnement 
de Mathilde. 

Le dénouement, étonnant, 
débouche sur un éloge de l'a
griculture et la condamnation 
de la disparition du monde 
rural en France. 

Francine B. Pelletier 

Alain Fleischer 
QUATRE VOYAGEURS 

Seuil, Paris, 2000, 
255 p. ; 37,95 $ 

Marcel Blanc, un sexagénaire 
français, Gary Green, un sédui
sant Irlandais aux allures de 
jeune premier de cinéma, le 
Portugais Branquinho da Rosa 
et le Hongrois Zoltân Scharwz 
sont envoyés pour quatre jours 
en Californie dans le cadre 

d'une mission spéciale dont ils 
ne savent rien avant leur 
départ. Sous le thème « Le 
monde et son double », ils 
visiteront quatre hauts lieux de 
recherche et d'expérimen
tation. Ils y rencontreront le 
créateur d'une Rita Hayworth 
virtuelle, un astrophysicien, un 
biologiste du Mattew Berkeley 
Genome Centre et un gorille 
philosophe à la Ape and 
Human Communication Farm. 
Mais ils auront aussi la surprise 
de découvrir, chaque jour, 
qu'ils ne sont plus tout à fait 
eux-mêmes mais bien l'un ou 
l'autre d'entre eux. Car, par un 
phénomène de permutation, 
Zoltân Scharwz, le narrateur, 
devient tour à tour Marcel 
Blanc, Gary Green, Branquin-
hoda Rosa. Ce n'est qu'à son 
retour qu'il retrouvera son 
propre corps, certain d'avoir 
vécu, comme Neil Armstrong, 
Michael Collins et Edwin 
Aldrin après leurs premiers pas 
sur la lune le 20 juillet 1969, 
une expérience unique et un 
véritable voyage historique. 

Roman philosophico-ab-
surde ? Science-fiction ? Diffi
cile à dire. Du clonage aux 
simples jumeaux, du phéno
mène du temps et de l'espace à 
celui du mimétisme des singes, 
des stars américaines aux ar
chétypes nationaux, le roman 
de Fleischer foisonne avec ses 
255 pages bien serrées. 

Pour amateurs seulement. 
Les autres abandonneront au 
bout de quelques pages. 

Linda Amyot 
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