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Gros mots
de Ducharme
Les amours
decomposees

Renaud Longchamps

J'ai mes habitudes de lecture. Au lit, je déclame la poésie.

A table, je parcours les nouvelles sur |'éternelle bastonnade planétaire,
geste désopilante d'urineurs urinés. Les livres sacrés, je les lis debout,
a ma lucarne. Quand ils m'épuisent, je ne sens plus la vie monter,

ni la mort descendre. Je suis ailleurs, loin de la condition inhumaine.
Quand les fourmis colonisent mes jambes, je les déplace. Simplement.
Je m'appuie sur la réalité objective de la beauté avant de les chasser.

ais c'est en marchant que je
lis Gros mots', tant ce roman
a été écrit pour les hommes
aux semelles de vent, pour
exorciser Exa, la muse
désamusée de Johnny, le
narrateur. Johnny... qui
n'arréte jamais de narguer
I'amour dans tous ses états,
qui le décompose en le
recomposant de sa dérision.
Exa désire Johnny. Ce dernier fait le tour d'elle tandis que
Julien, son demi-frére, ['autre amant d'Exa, ne veut

s'attacher a rien, ne veut rien savoir, ne désire pas le
savoir (amoureux). Des beaux débarras, en somme.

Ohé | Hissez haut la poutre maitresse, charpentiers,
et prenez la poudre d'escampette | Tous aux abris !
Ducharme récidive, a cette heure déguisé en charmeur
des bas-fonds, en Bonhomme Veilleur qui nous aspire au
vert langage de la lucidité. Dans Gros mots, le romancier
donne le taon au désespoir qui fleurit, comme toujours,
entre les pierres philosophales, 1a ol pousse le chardon

ue butine Johnny le bourdon. A force d'étre 2 force de.
i force d'étre encore une fois en hiver de force. (Le
téléphone sonne. C'est Charlotte. Elle s'ennuie. Je lui
parle de Gros mots, de Ducharme et de sa solitude
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concréte. Je lui parle surtout de novem-
bre, de mes mains transies que
j'aimerais réchauffer entre ses seins
tout en poursuivant ma marche et le
petit trot des mots ducharmiens. La
culture est toujours la. Le cul, pas loin
derriére. Gros calins avant le lit pro-
visoire, comme délits avant la déli-
vrance de la vie. Retour i la lecture, au
froid.) Cette mécanique avant tout
Jubilatoire est-elle efficace ? Oui, méme
sl les axiomes du désespoir se mottent
en réfutations des piéges tendus par le
discours amoureux, quand ce n'est pas en procés de
I'illusion affective ou méme en critiques désarmantes de
Johnny, le narrateur arrosé. Ce mouvement brownien des
émotions vous emporte-t-il dans quelque réve rave, a la
frontiére décatie de la chair, aux confins du cosmos désé-
namouré, parce que humain, trop humain ? Voui. Les
personnages s'agitent, s'évitent, s'évident, s'épuisent,
Revoici Johnny, le glandeur jamais satisfait du caf d'Exa,
le cafard de sofa, le squatteur de vies désaffectées. 11
gravite dans le Montréal des années 70 ; il arpente les
fossés a la recherche des débris signifiants d'une huma-
nité insignifiante. Un jour, il tombe sur un manuscrit
raturé, surchargé, un journal torturé. Johnny demande a
Petite Tare, petite pute et maitresse és lettres, de fouailler
sa langue et de gratter ses ratures. Johnny découvre alors
le récit d'une vie non seulement semblable a la sienne,
mais aussi 4 celle d'Exa, de Petite Tare et de Julien. Leurs
amours erratiques se révéleraient donc routine naturelle,
plagiat biologique & peine biaisé par le cul et la culture du
moment, éternelle répétition au théatre terrestre affichant
toujours complet 7

Ducharme ne croit pas a (en ?) I'amour. Mais il le
démonte, comme toujours. Patiemment. En dévoilant ses
multiples déguisements puisque nous ne voulons pas
savoir (va savoir) qui I'a vissé dans nos génes (vicié dans
nos génes) avec, en bouche ou en sexe, le sens famélique
(le sang anémique) de nos petites vies. Dans |'univers
ducharmien, on s'aime avec des mots (maux) pour
mieux s'empétrer dans des réves sans tréve, dans des
tréves sans réves. Les amours sont laminées avant d'étre
accrochées au mur des lamentations des sofiils entendus,
car nous les entendons (les sous-entendus...) jusqu'a
plus soif. Rien de facile, donc, car I'amour est tout. Avant
tout difficile. L'amour est partout en proces, car il est
avant tout un procés. De 'amour comme mimétisme
supréme, stratégie globale de notre impériale et impé-
rieuse nature. Comme les intentions affectives demeurent
avant tout opportunes, sinon mesquines, on se touche
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peu, ou pas, dans Gros mots. Les
miroirs sont tachés d'ombres sépia,
quand ils ne sont pas brisés avant d'étre
cachés. Ca leur apprendra a réfléchir,
qu'il pourrait dire, Johnny... Calmar,
tant Ducharme, céphalologue, nous
crache son jet d'encre pour mieux
masquer sa fuite dans la vie avant de
démasquer notre mort.

Ducharme n'a jamais rien fabriqué.
Je veux dire : il invente. Certes, il utilise
le bon vieux registre polyphonique ;
mais il s'agit ici de plusieurs voix déca-
lées dans la méme voix. Cassette huit pistes techni-
quement dépassée mais que le romancier sait ralentir
ou accélérer, conférant a la phrase une
curieuse sensation de déphasage, proche
de l'ivresse. L'ivresse de I'instant. L'en-
gourdissement d'un éternel présent.
Encore la, cela ne suffit pas. Ca prend en
plus un céphalologue de sa trempe, une
espece de grosse téte de lecture pour
cracher sur tous les taons et tous les
temps nos amours décomposées.

Ducharme n'a jamais rien inventé. Je
veux dire : il trouve, en 'état, dans les
fossés, dans les marécages des langages,
les débris de nos substantifiques petites
vies. De quoi meubler nos soliloques,
partant les plus insignifiants. Tout est
dans tout, disent les philosophes. Avant
tout misérable, et aprés tout dérisoire, et
14, et las, et miné, et mimé. Ca prenait la
démodée mais subtile mise en pli d'un
solitaire de génie pour faire une téte de
perdant magnifique & Johnny, le fuyant
roi des zones (je n'ose pas écrire zo-
nards...). René Daumal a écrit un jour
que la porte de I'invisible doit étre visi-
ble. Dans Gros mets, Ducharme nous la
ferme lentement mais fermement sur le
nez. Faudrait y voir et y savoir avant de
saigner de tous nos sens.

glmngermut contre L hiver de force, a la gauche de la
tendresse ou a la droite du désespoir, re=

1. Gros mots, par Réjean Ducharme, Gallimard, Paris, 1999, 311 p. ;
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