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COMMENTAIRES 

F i c T i o N 

MAILLES A L'ENVERS 
jean-Louis Major 

Fides, Montréal, 1999, 
145 p.; 17,95$ 

Participant à la fois du conte et 
de la nouvelle, les onze textes 
qui composent Mailles à 
l'envers de Jean-Louis Major 
ont un dénominateur com­
mun géographique et struc­
turel. La paroisse fictive de 
Saint-Issaire, un prototype du 
village francophone canado-
québécois des années 50 et 60, 
est en effet le lieu où se situe 
l'action des différents épisodes, 
et tous les récits sont construits 
d'après un modèle opposition-
nel qui, à la manière d'un 
tricot enfilant maille à l'endroit 
sur maille à l'envers, expose 
diverses confrontations : celles 
d'un cultivateur un peu trop 
critique au goût de son curé 
(« Questions théologiques »), 
d'un nouveau paroissien avec 
les marguilliers (« La vente aux 
enchères »), de couples mal 
assortis (« Le manchot et la 
richette », « Madame d'Astis »), 
d'étrangers avec la commu­
nauté des Saint-Issairois 
(« L'artiste », « Les Polonais »). 

L'usage de la répétition 
narrative illustre aussi la 
technique du tricot : des mots, 
des membres de phrases, des 
propositions entières sont 
souvent reprises en cours de 
récit et développent par ail­
leurs un effet rythmique 
assimilable à celui du rondel 
en poésie. « Route par-derrière, 
cimetière par-devant », par 
exemple, qui tient du conte et 
du poème en prose, joue beau­
coup avec les procédés litté­
raires de l'épanalepse (répéter 
un ou plusieurs mots, ou 
même un membre de phrase 
tout entier) et de l'inclusion 
(commencer et finir par le 
même mot, la même phrase). 
S'y trouve aussi, comme dans 
la plupart des autres textes, 
une note reflexive ou philo­
sophique. Plusieurs affichent 
en outre une discrète couleur 
moralisatrice ou un humour 

satirique de bonne et fine 
venue. Ainsi le début de 
« Ti-Nesse », qui clôt le 
recueil : « ' Toute connaissance 
passe par les sens ', affirmait 
péremptoirement Thomas 
d'Aquin. L'écrivant en latin, 
qui était l'anglais de l'époque, 
il était sûr d'avoir raison. » 

Ces quelques sourires nar­
ratifs émaillent un ensemble de 
récits dont l'intérêt n'est pas 
toujours constant. 

Jean-Guy Hudon 

TOUTE LA VIE 
Claire Martin 

L'instant même, Québec, 
1999, 115 p.; 16,95$ 

Gilles Dorion, qui signe 
l'avant-propos, mérite des 
remerciements plus encore 
que des félicitations : son texte, 
certes, est superbe, mais il vaut 
surtout par sa promesse d'une 
nouvelle rencontre avec l'écri­
ture de Claire Martin. 

Car Claire Martin, mine de 
rien ou mine de tout, nous 
incline la nuque devant la 
beauté d'une langue précise, 
efficace, belle, redoutable de 
causticité. Les textes d'hier ont 
pris du relief et non des rides. 
Les detestations, fermement 
cabrées dans leur justesse et 
leur durée, obligent nos con­
formismes à rendre gorge. La 
plume, fidèle à sa noblesse, 
tranche ou enchante à son gré. 
Claire Martin, qu'elle retourne 
aux épures d'il y a vingt-cinq 
ans ou qu'elle égratigne nos 
vanités encore naïves, saisit la 
nature humaine dans sa non­
chalante ou crispante éternité. 

De l'autre côté de l'écriture, 
une sagesse affleure, plus 
armée que complaisante. Et 
qui dit ceci : « L'humaine con­
dition ne laisse pas le loisir de 
lire aujourd'hui ce qu'il aurait 
fallu lire hier. Je relirai Colette 
et son style déjà goûté ; je ne 
lirai pas ce qu'on me vante et 
qui n'a pas fait ses preuves. » 
Claire Martin, en plus d'exhu­
mer ou de rédiger des nou­

velles, rappelle, comme un 
Sénèque ou un Hadrien, que la 
vie est à peine moins vraie que 
l'écriture. À Gilles Dorion, à 
Claire Martin, merci. 

Laurent Laplante 

LE VASTE MONDE 
SCÈNES D'ENFANCE 

Robert Lalonde 
Seuil, Paris, 1999, 
167 p. ; 22,95 $ 

« C'est presque toujours, dans 
une famille, le rêveur qui l'em­
porte », nous rappelle Robert 
Lalonde en citant cette phrase 
on ne peut mieux choisie de 
Gabrielle Roy en exergue de 
son dernier ouvrage, Le vaste 
monde. Cette propension, ce 
droit à la rêverie, Robert 
Lalonde en fait le moteur de sa 
quête narrative, comme en 
témoignent les scènes d'en­
fance qui déploient sous nos 
yeux toute la magie, tout le 
merveilleux et le tragique du 
monde qui abrite et donne 
forme à nos rêves les plus fous, 
comme à nos peurs immé­
moriales. 

Comme toujours chez 
Robert Lalonde, l'écriture 
s'avère le seul véritable motif 
narratif, le seul but poursuivi, 
les phrases créant le vaste 
monde dont il est ici question. 
L'un des tableaux, « Les mots 
magiques », se révèle à cet 
égard une allégorie des plus 
représentatives de la démarche 
de l'écrivain. Le jeune Vallier y 
découvre l'immense pouvoir 
de représentation des mots par 
les lettres qu'il croit recevoir 
d'un oncle missionnaire lui 
décrivant un monde de mer­
veilles dont il n'avait jusque-là 
pas même conscience. Enfiévré 
par la lecture des lettres du 
« missionnaire-coureur-de-
monde », le jeune Vallier veut 
à son tour partir « à la rencon­
tre de cette fameuse lumière 
du Nord, qui brûle les yeux et 
déprend le rêveur de toutes 
ses superstitions ». Lorsqu'il 
aperçoit sa sœur recopiant un 
passage des Lettres du Grand 
Nord du révérend père 
Hubert-Paul de LaDurantaye, 
il comprend la supercherie 
dont il a été victime, mais au 
lieu de lui en tenir rigueur, il 
en tire ce qu'il faut bien appe­
ler une leçon de vie : « L'oncle 
fabriqué m'avait appris à 
épeler mes désirs, à conjurer 
tous les empêchements qui 
rôdent à cœur de jour autour 
du rêveur inspiré. » 

Est-ce dû à la forme, dix 
tableaux, dix variations sur le 
thème de la découverte, de 
l'appropriation du monde, du 
rite de passage, j'ai par mo­
ments eu le sentiment d'une 
écriture trop consciente de son 
mouvement, de ses envolées, 
de son lyrisme. Et je ne pouvais 
m'empêcher de repenser aux 
propos du jeune Vallier devenu 
adulte qui retrace l'influence 
qu'eurent sur lui les lettres 
fictives de cet oncle fabriqué : 
« J'ai même fini par attraper, 
comme une maladie, le style 
ample et fleuri qui me valut de 
très bonnes notes en rédaction, 
à l'école, et qui transparaît, 
paraît-il, encore aujourd'hui, 
dans la narration du moindre 
incident que je trouve le 
moyen de détailler sans finir, 
comme une odyssée. » 

Odyssée, tel est peut-être le 
mot clé de la démarche de 
Robert Lalonde dont chaque 
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livre nous révèle une nouvelle 
facette. Avec Le monde sur le 
flanc de la truite et Le vacar-
meur, l'écrivain innovait sur le 
plan formel en nous livrant ce 
qu'il appelait son fantasque 
traité des quatre saisons. Le 
vaste monde s'inscrit dans la 
même foulée, le même désir de 
pousser plus loin les frontières 
du connu. À l'image de Vallier, 
on imagine sans cesse Robert 
Lalonde sur le toit du monde, 
prêt à s'élancer dans le vide 
avec pour seul filet les mots 
qu'il appelle à son secours, ces 
mots qu'il nous livre ensuite 
pour qu'à notre tour nous 
nous élancions à l'assaut de 
nos vies et de ces mondes qui 
ne demandent qu'à être 
découverts. « La parole, écrit 
encore Robert Lalonde, ne 
nous avait peut-être pas été 
donnée, après tout, pour 
masquer notre pensée et nos 
émois. » 

Jean-Paul Beaumier 

LE LIVRE BREF 
David Albahari 

Trad, du serbo-croate 
par Ljiljana Huibner-Fuzellier 

et Raymond Fuzellier 
Balzac/Le Griot, 

Montréal/Boulogne-
Billancourt, 1999, 

98 p. ; 19,95$ 

David Albahari est yougoslave 
et il vit à Calgary depuis 1994. 
Le livre bref n'est pas son 
premier roman (un autre de 
ses romans, L'appât, vient de 
paraître en traduction fran­
çaise chez Gallimard), mais 
c'est le premier qu'il m'était 
donné de lire, pour mon plus 
grand bonheur, car j'ai non 
seulement adoré ce livre, mais 
j'ai découvert là un auteur, un 
vrai - chose rare -, et s'il n'en 
tenait qu'à moi, je recopierais 
ici des passages entiers de ce 
roman d'une intelligence et 
d'un humour qui vous réjouis­
sent à chaque page. 

David Albahari met ici en 
scène un écrivain qui se retire à 
la campagne, au milieu des 

taupinières, dans le but de 
rédiger ce qu'il a lui-même 
appelé le Livre bref. Il fait là la 
connaissance de quelques 
personnages qui, tout au long 
de l'histoire, lui serviront 
d'interlocuteurs. Il y a d'abord 
le facteur, puis le boulanger, la 
caissière du libre-service, et 
enfin le voisin, qu'il rencontre 
invariablement à côté du 
grillage séparant leurs deux 
propriétés, et avec qui il 
s'entretient, comme avec les 
autres, des hantises et du 
labeur de l'écrivain, ce qui 
donne lieu à des réflexions 
« philosophiques » d'un 
absurde consommé. 

Il s'agit donc d'un livre sur 
l'écriture, mais aussi et surtout 
sur les travers de l'écrivain, qui 
multiplie ici les carnets, cale­
pins et cahiers servant à rédiger 
des commentaires sur l'œuvre 
et sur sa genèse, et qui déplore 
de ne pouvoir consacrer plus 
de temps à cette activité, car les 
occupations ne manquent pas, 
à preuve le calendrier à l'aide 
duquel il découpe les différents 
moments de sa journée et 
qui devient à la fin du livre 
totalement illisible. Le tout, 
on l'aura compris, nous est 
présenté sur le mode de l'auto-
dérision, domaine dans lequel 
David Albahari excelle, et, 
sans vouloir lui attribuer 
de filiation, j'avouerai ici 
qu'on pense parfois à Thomas 
Bernhard, ce qui n'est pas peu 
dire. 

Il y a cependant un hic, et 
de taille, dont il est préférable 
d'être avisé : les éditeurs, de 
toute évidence, n'ont pas fait 
leur travail, avec pour résultat 
que ce livre est truffé d'erreurs 
typographiques et de fautes de 
ponctuation, probablement 
dues à la traduction, qui ren­
dent au premier abord certai­
nes phrases incompréhen­
sibles. Un tel manque de 
savoir-faire est impardonnable, 
parce qu'il dessert non seule­
ment les lecteurs, mais avant 
tout un auteur dont le talent 
mérite beaucoup mieux. 

J'aimerais conclure en 
disant que ce roman, pour bref 
qu'il soit, est d'une telle densité 
qu'il m'aurait fallu, pour lui 
rendre justice, parler encore de 
l'importance qu'y ont les lieux 
et les objets, du style de David 
Albahari, qui se joue allègre­
ment de la temporalité, des 
échanges de l'auteur avec son 
éditeur, etc. Je ne peux donc 
qu'encourager ceux qui aiment 
les histoires simples et les 
cheveux coupés en quatre à lire 
Le livre bref, ils seront ravis. 

Andrée A. Michaud 

PREMIÈRE JEUNESSE 
Jean Larose 

Leméac, Montréal, 
1998, 306 p. ; 29,95$ 

Essayiste redoutable, lucide et 
convaincant (Le mythe de 
Nelligan, La petite noirceur, 
L'amour du pauvre), Jean 
Larose publie un premier 
roman, intitulé Première 
jeunesse. C'est assurément l'un 
des meilleurs romans parus au 
Québec dans les vingt der­
nières années, autant en ce qui 

concerne la qualité formelle 
que la densité de la réflexion ; 
au point que ce roman éclipse 
facilement la presque totalité 
de la production littéraire 
actuelle. Le roman est porté 
par une écriture exigeante, 
d'une finesse et d'une érudi­
tion magnifiques, qui em­
brasse à la fois l'histoire, la 
culture et la connaissance 
intime (le roman flirte cons­
tamment avec le discours de 
la psychanalyse lacanienne). 

Le héros, François, qui est 
épris de poésie et aspire à être 
dramaturge, est un jeune collé­
gien d'une vingtaine d'années 
à la fin des années 60. Il appar­
tient à ce que François Ricard 
appelle la « génération lyri­
que » ; il s'agit, pour François 
et ses amis, de participer « à la 
régénération du monde » et 
d'être « le printemps pour 
toujours ». Mais si son com­
portement et sa réflexion sont 
nourris par la folle libération 
des mœurs qui souffle alors 
sur l'Amérique, ce n'est pas 
sans un regard critique et non 
moins tourmenté sur lui-
même et ses compagnons qu'il 
considère la situation ; car les 
bouleversements sociaux, trop 
rapides et radicaux, entraînent 
une forte remise en question 
de l'autorité et une désacra-
lisation des arts, pour quoi 
François comprend qu'il y 
aura un prix à payer. 

Par ailleurs, si le roman est 
une magnifique illustration 
de l'histoire et de la culture 
contemporaines, c'est avant 
tout par l'intensité du savoir 
que génère l'écriture, que 
médiatisent les formes esthé­
tiques. Or, le savoir de l'écri­
vain est aussi celui du héros, 
dont la capacité critique paraît 
liée à sa rupture amoureuse 
avec Solange, une fille parfai­
tement libérée ; en effet, la 
perte de l'amour fait naître 
l'écriture, ce qui entraîne le 
héros dans une quête du savoir 
et de la connaissance, au sens 
fort du terme : « C'est la force 
de rompre - de se rompre le 
cœur - qui fournit le ciseau 
pour sculpter les caractères, 
rendre convaincants comme 
des bas-reliefs, les amis, 
les amoureux, les ennemis, 
les inconnus lourds de sym­
boles, qui en ont fourni les 
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modèles. » C'est la notion de 
« distance » (la distance litté­
raire), qu'on sait être au cœur 
des essais de l'auteur, qui se 
trouve ainsi introduite dans un 
roman où l'auteur s'investit 
avec une passion évidente et 
un immense plaisir. 

Dans l'ensemble, Première 
jeunesse pourrait marquer 
un tournant important chez 
l'écrivain. À ce titre, le roman 
apparaît comme une œuvre-
bilan, qui nous ramène d'ail­
leurs aux interrogations fon­
datrices du Mythe de Nelligan 
(1981), où Jean Larose posait 
déjà la question (qui balise 
tout le roman) d'une identité 
ou d'une naissance à soi-même 
éminemment problématique. 
L'on attend la suite impa­
tiemment. 

François Ouellet 

LOIN D'EUX 
Laurent Mauvignier 
Minuit, Paris, 1999, 

120 p. ; 22,95$ 

C'est pas comme un bijou mais 
ça se porte aussi, un secret. Ce 
premier roman de Laurent 
Mauvignier sera notre secret, 
les premiers romans attirant 
rarement l'attention, encore 
moins lorsqu'ils sont publiés 
chez Minuit... Mais Loin 
d'eux, il faudra le lire, le 
recommander parce que celui-
là est un livre remarquable, le 
récit de plusieurs voix à fleur 
de peau, l'œuvre d'un auteur 
qui se consacre à ce que vivent 
ses personnages : le suicide de 
Luc. 

Tous les personnages sont 
tournés vers lui, le jeune pro­
vincial qui s'est suicidé dans sa 
chambre de bonne à Paris, peu 
de temps après avoir quitté sa 
ville pour échapper à l'usine 
où son père et son oncle 
travaillent. Échapper à l'usine, 
à leur vie, vivre enfin. Vivre sa 
vie. Mais même loin d'eux, Luc 
n'y arrive pas : « Et moi, Luc, 
des fois maintenant je crois 
que rien ne changera jamais. 
Que pour ceux peut-être qui, 
n'attendant rien, voient venir 
des choses qui vibrent dans leur 
vie. Peut-être que c'est à force 
d'exiger trop que les choses 
rêvées résistent. À cause de ça 
qu'elles ne se livrent qu'à 

ceux qui ne les regardent pas 
comme moi je le fais, avec l'air 
pitoyable d'en crever d'envie. » 
Luc laisse derrière lui des 
parents brisés, qui vont essayer 
de comprendre pourquoi ils ne 
l'ont pas compris, pourquoi ils 
n'ont rien deviné. Pourquoi ? 
Cela ne s'explique pas. Impos­
sible d'oublier comment le 
père reçoit le gendarme à 
l'usine, comment la mère court 
se réfugier dans la chambre de 
Luc, et surtout comment ils 
espèrent encore que quelqu'un 
vienne démentir la nouvelle. 

Les mots de Laurent 
Mauvignier sont si près de ce 
qu'ils disent, de cet arra­
chement éprouvé lorsque la 
mort survient, qu'ils laissent le 
lecteur pantois. Ce sont des 
mots qui disent tout ce qui 
manque, ce qui a manqué dans 
ce lien qui est mort mainte­
nant. Des mots qui ont écarté 
toute recherche stylistique sus­
ceptible de reléguer l'histoire 
au second plan. Dans le livre 
de Laurent Mauvignier, des 
voix se débattent seules au-
dessus du gouffre qui a avalé 
un des leurs, tentent de survi­
vre. Loin d'être facile à lire, 
mais c'est une perle rare. 

Johanne Jarry 

BABYLON BABIES 
Maurice G. Dantec 

Gallimard, Paris 1999, 
552 p. ; 29,95 $ 

Roman multiple et éparpillé, 
déchiqueté comme l'esprit 
d'un schizophrène ; car nous 
sommes ici dans l'univers de 
Deleuze et Guattari, du corps 
sans organes et des visions 
créatrices projetant les mor­
ceaux du corps mutilé dans 
toutes les directions. L'héroïne, 
Marie Zorn, est une schizo­
phrène vouée à une perception 
globale et instantanée du 
monde. Son corps est utilisé 
pour transporter ce qui paraît 
être, au début, un virus incon­
trôlable, mais qui s'avère 
plutôt être le fœtus de deux 
jumelles qu'un soldat de 
fortune, rescapé de Sarajevo et 
des guerres de libération du 
Kazakhstan, a pour mission de 
protéger coûte que coûte et qui 
se retrouve avec la jeune mère 
à Montréal, au 10 de la rue 

Ontario Ouest, au milieu de 
personnages inquiétants, tous 
intéressés à mettre la main sur 
sa protégée : membres de sec­
tes millénaristes, groupes de 
motards rivaux, « hackers » 
spécialisés dans le torpillage de 
programmes informatiques, 
spécialistes des opérations 
transgéniques et sorciers 
amérindiens doués de pou­
voirs impressionnants. 

Nous sommes en l'an 2013 
et le monde est au bord de la 
faillite. Les complots qui se 
trament sur d'autres conti­
nents rejoignent les habitants 
du 10 de la rue Ontario. Un 
sanglant règlement de comp­
tes, qui enflamme tout le quar­
tier et fait plusieurs victimes, 
force Marie Zorn à fuir 
jusqu'au Saguenay où elle 
échappe de justesse à un 
déchaînement des éléments 
qui rappelle les grandes inon­
dations qui s'y sont produites. 
Secourue à la dernière extré­
mité, elle mourra sans avoir 
repris conscience, après avoir 
donné naissance aux jumelles 
qui seront le premier chaînon 
d'une nouvelle humanité cons­
truite sur les cendres du vieux 
monde en décomposition. 

Cette brève description ne 
rend évidemment ni le ton ni 
le climat de ce roman hallu­
cinant, parfois d'une rare 
violence, à mi-chemin entre la 
série noire et la science-fiction, 
émaillé de considérations 
philosophico-scientifiques 
surprenantes dans ce genre de 
récit. Un livre très attachant, 
malgré la longueur du par­
cours et une certaine confusion 
dans les panneaux de signa­
lisation. 

Jean-Claude Dussault 

LES SEINS 
D'UNE FEMME JALOUSE 

jean-Guy Noël 
Québec Amérique, 

Montréal, 1999,293 p.; 
24,95 $ 

Premier livre publié par le 
réalisateur Jean-Guy Noël, Les 
seins d'une femme jalouse est 
un recueil de seize nouvelles, 
dont les quatre de tête forment 
un tableau d'ensemble uni par 
le contenu (une famille et ses 
aléas dans le monde montréa­
lais des courses de chevaux) et 
par la langue (un mélange des 
niveaux familier, populaire et 
joualisant). Les autres textes 
déplacent l'action dans le 
temps et dans l'espace, et la 
narration retrouve en général 
le parler français standard, 
sauf, à l'occasion, dans les 
dialogues. La sexualité est par 
ailleurs toujours présente, sous 
la forme de la séduction, de la 
provocation, des désirs illicites, 
du naturisme, de l'exhibi­
tionnisme, de la vulgarité, de 
l'adultère, des pratiques bizar­
res ou perverses... 

Sur le plan structurel, très 
peu de récits aboutissent à 
cette finale inattendue qui, 
avec l'unicité de l'action, la res­
triction du nombre de person­
nages et la concentration de 
l'intrigue, fait la qualité d'une 
nouvelle réussie : à vrai dire, 
seule la dernière surprend 
agréablement par sa chute en 
guillotine. Trop souvent, 
ailleurs, le récit fait long feu, tel 
un pétard mouillé. L'humour, 
heureusement, vient mettre un 
peu de neuf et de brillant dans 
ce monde souvent mat, notam­
ment dans les comparaisons et 
les descriptions : « Hei, une 
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Chevrolet Impala au milieu de 
Ford et de Lincoln, ça passe 
aussi inaperçu qu'une dinde 
enceinte la tête en bas dans un 
aquarium de poissons rou­
ges !» ; et que dire du portrait 
joyeusement caricatural de 
cette « Lolita de cinquante-
cinq ans ! Ridicule et pathé­
tique » : « Petite, cheveux rares 
teints blond platine coupés à la 
Louise Brook, trop maquillée, 
une bouche trop grande [...], 
une minijupe plus de son âge 
découvrant des cuisses-jambon 
trop de son âge, des talons 
aiguilles [...], elle aurait pu 
avoir seize ans si elle en avait 
eu quarante de moins. » 

Ces deux exemples témoi­
gnent aussi du point de vue 
visuel adopté par les narra­
teurs, qui multiplient les 
détails et privilégient dès lors le 
regard, plus que les autres sens, 
à la manière de réalisateurs de 
cinéma... 

Jean-Guy Hudon 

CONTES URBAINS 
OTTAWA 

Yvan Bienvenue, 
Jean Marc Dalpé, 

Patrick Leroux, Marie-Thé 
Morin et André Perrier 

Le Nordir, Ottawa, 1999, 
64 p. ; 15$ 

Connaissez-vous le concept 
des contes urbains ? Il a été 
développé par Yvan Bienvenue 
et Stéphane F. Jacques, du 
théâtre Urbi et Orbi de Mon­
tréal. Le principe consiste 
à demander à des auteurs 
d'écrire des contes dont la 
lecture ne dépasse pas quinze 
minutes. Les textes, pour 
respecter la tradition orale, 
doivent être pensés et écrits 
pour être dits. Nos grands-
oncles, nos grands-pères, par­
fois même nos grands-mères, 
lorsqu'elles en trouvaient 
le temps, nous ont tenus en 
haleine avec des histoires 
pleines de mimiques, tantôt 
comiques, tantôt apeurantes. 
Ces histoires ont meublé des 
soirées, hanté des nuits aussi ! 

Elles font partie de notre 
culture. Mais maintenant, plus 
personne ne vient s'asseoir sur 
une simple chaise de bois pour 
nous raconter des « peurs ». 
Cela a manqué à Patrick 
Leroux, l'instigateur du pré­
sent ouvrage. Ontarien d'ori­
gine installé à Ottawa depuis 
bientôt une dizaine d'années, il 
a emprunté l'idée de ses col­
lègues montréalais du théâtre 
Urbi et Orbi. Il a donc réuni 
quatre auteurs francophones 
de la région d'Ottawa et leur a 
demandé de raconter leur uni­
vers, mais à la manière de leurs 
ancêtres. 

Cela donne un mélange 
surprenant de tristesse, de 
peur, de désirs inassouvis, de 
honte, d'incertitude, de haine, 
de solitude, enfin... J'imagine 
que de vivre en francophone à 
Ottawa doit écorcher la fibre 
culturelle certains jours. En 
tout cas, c'est ce que j'ai res­
senti en lisant ces contes. J'y 
reconnais l'humour. La façon 
de dire et de maudire m'est 
familière. Mais je cherche 
toujours ce petit quelque chose 
qui manque : la joie peut-
être... Suis-je la seule à 
chercher le bonheur dans un 
conte ? C'est possible. 

Réjeanne Larouche 

LES NEUF VIES 
D'EDWARD 

Chrystine Brouillet 
Denoël, Paris, 1998, 

332 p. ; 24,95 $ 

LES FIANCEES 
DE L'ENFER 

Chrystine Brouillet 
La courte échelle, Montréal, 

1999, 223 p. ; 19,95$ 

Aimez-vous les chats ? Si oui, 
grand bien vous fasse, vous 
apprécierez peut-être cette his­
toire rocambolesque mettant 
en scène Edward, un chat 
télépathe qui en est à sa neu­
vième vie, et sa maîtresse 
Delphine, une sotte détestable 
qui nous inflige ses aventures 
sentimentales fadasses, sur 

fond d'intrigue vaguement 
policière, complètement tirée 
par les cheveux et malheureu­
sement étirée sur plus de 300 
pages ! Edward s'est donné un 
but : trouver l'homme idéal 
pour Delphine. Mais pour cela, 
il devra affronter James 
Anderson, un bel Américain 
qui rôde autour de Delphine 
pour des motifs peu avoua­
bles ! C'est léger, anodin et, 
bien entendu, complètement 
invraisemblable. À vrai dire, 
tout cela m'a laissé complè­
tement indifférent. Mais 
peut-être, critique blasé, mon 
sens poétique s'est-il trop 
émoussé... 

Disons aussi que dans le 
domaine de la fiction, je pré­
fère, et de loin, un bon roman 
policier. Avec Les fiancées de 
l'enfer, Chrystine Brouillet 
ramène sur scène son héroïne 
Maud Graham dans une 
cinquième aventure. L'intrigue 
est double : des viols en série 
dont les victimes sont mar­
quées au couteau, et, parallè­
lement à l'intrigue principale, 
une sordide histoire d'inceste. 
On retrouve les habituels per­
sonnages qui gravitent autour 
de la détective : son amie Léa 
(dont la vie va être menacée 
par le violeur), le prostitué 
Grégoire, le légiste Alain 

Gagnon avec lequel elle vit une 
relation amoureuse passionnée 
mais incertaine. Chacun va 
jouer un rôle dans cette double 
intrigue dont les ficelles, 
malheureusement, sont assez 
grosses. Coïncidences et 
rencontres fortuites enlèvent 
de l'intérêt à une enquête 
policière somme toute assez 
banale. Curieusement, la partie 
policière n'est pas la plus inté­
ressante, ni la plus réussie : la 
psychologie du violeur, dont 
l'identité est révélée dès les 
premières pages, est assez sim­
pliste ; l'enquête qui va mener 
à son arrestation est sommaire, 
sans grand suspense, et frise 
parfois l'invraisemblable. Non, 
c'est l'autre histoire qui est la 
plus intéressante du roman. 
Chrystine Brouillet réussit avec 
brio à tracer un portrait atroce 
du père incestueux : il donne 
froid dans le dos. Joël Labonté 
est une canaille répugnante qui 
n'inspire que le dégoût, et son 
entreprise de séduction de 
Marie-Ève (dont il est à la fois 
le père et le grand-père...) 
nous plonge dans un suspense 
malsain mais efficace en 
diable ! 

De façon générale, l'auteure 
devrait resserrer ses intrigues 
au lieu de se disperser dans 
plusieurs histoires dont les 
liens mettent parfois à rude 
épreuve la crédulité du lecteur. 
Le hasard fait bien les choses, 
dit-on, mais tout de même... 
Bref, un roman moyen, mais 
dont l'intérêt dépasse nette­
ment une vie de félin, aussi 
futé soit-il ! 

Norbert Spehner 

TOUT A L'EGO 
Tonino Benacquista 

L'instant même, Québec, 
1999, 149 p . ; 16,95$ 

Pour goûter Tonino Benac­
quista, mieux vaut attendre les 
heures de lucidité optimale. 
On ne joue pas aux échecs 
contre un maître en état de 
demi-sommeil. Malgré cette 
précaution, sacrifiez d'avance 
toute illusion : quoi que vous 
fassiez, il vous aura ! Cyrano 
avait beau avertir l'adversaire : 
« À l'envoi, je touche ! », l'au­
tre ne pouvait parer le coup. 
Benacquista en fait autant. 
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Votre œil voit bien, en trichant 
vers la dernière page, que l'ex­
plication s'apprête à tomber, 
qu'elle approche, qu'elle n'a 
plus que cinq lignes, voire une 
seule, pour éclairer ces dix ou 
vingt pages déroutantes..., et 
pourtant la chute tombe, belle 
et drôle, nette comme une 
guillotine et aussi imparable. 

Le je auquel Tonino Benac­
quista confie la conduite de ses 
nouvelles est lui-même, malgré 
sa trompeuse naïveté, insaisis­
sable. Parfois il rêve et se fait 
jouer. Ou bien il rêve, se fait 
jouer, mais obtient au détour 
une suave vengeance. Ne pa­
riez jamais que ce modeste 
sera une proie facile, mais ne 
lui promettez pas non plus 
d'avance les honneurs de 
la guerre. Insaisissable. 

Humour ? Du meilleur. 
Écriture ? Alerte et entraînante. 
Cynisme ? Pas que je sache. 
Malgré que... 

Ce recueil, n'en déplaise à la 
règle, ne présente que des réus­
sites. Une histoire me plaît 
moins. 

Laurent Laplante 

LE MAL DE MER 
Marie Darrieussecq 
P.O.L., Paris, 1999, 

125 p. ; 23,95 $ 

L'auteure du déconcertant 
Truismes (1996) publie son 
quatrième titre depuis ce pre­
mier succès. Habile à manier 
les registres, elle exploite ici 
une tout autre veine que la 
fantaisie fantastique qui nous 
l'a fait connaître, bien que les 
thèmes et le propos soient à 
proprement parler les mêmes : 
la solitude des êtres qui vivent 
côte à côte et la souffrance 
qui résulte de cette incom­
préhension. 

Le mal de mer raconte 
l'histoire d'une jeune femme 
partie avec sa fille au bord de 
la mer. Cela pourrait être 
normal, mais la petite - elle a 
peut-être cinq ans - sent bien 
que sa mère n'est pas comme 
d'habitude, et elle s'étonne 
de ce voyage alors que les 
vacances ne sont pas encore 
commencées. En fait, la jeune 
femme est partie à l'insu de 
son mari (qui fera appel à un 

détective pour la retrouver) et 
de sa propre mère, qui gardait 
l'enfant pendant les heures de 
travail. Des motifs de cet 
« enlèvement », nous ne sau­
rons rien - comme l'enfant ne 
sait pas pourquoi on a ainsi 
bousculé ses rassurantes habi­
tudes - , mais nous devinerons 
une souffrance muette chez 
cette femme au regard cons­
tamment caché par des verres 
fumés. Souffrance qui sera 
relayée par celle de la grand-
mère, de la petite fille, du mari, 
tous personnages anonymes 
dont les points de vue donnent 
à la mince trame narrative son 
originalité. L'anonymat au 
premier abord surprenant des 
personnages principaux con­
fère en outre à l'histoire une 
valeur plus générale, comme 
un constat pessimiste sur les 
relations humaines. Enfin, la 
mer est omniprésente : elle 
fascine et elle effraie, comme 
elle est vivifiante et meur­
trière ; elle est une force contre 
laquelle on ne saurait lutter. 

Le tout ne manque pas 
d'acuité, mais l'écriture trop 

maniérée, trop complaisante, 
finit par déranger quelque peu. 
On abuse de la multiplication 
des figures de style et des 
images, de l'accumulation 
d'adjectifs et de périphrases 
qui alourdissent, ce qui à mon 
avis banalise le pourtant signi­
ficatif jeu de mots contenu 
dans le titre. C'est peut-être 
une question de goût, mais, en 
écriture comme ailleurs, à trop 
vouloir en mettre on finit par 
rater son effet. 

Hélène Gaudreau 

LE PARI 
Dominique Demers 
Québec Amérique, 

Montréal, 1999, 
425 p. ; 24,95 $ 

Le pari met en scène la narra­
trice et héroïne principale Max 
(pour Maximilienne Laforest), 
belle et brillante urgentologue 
respectée de tous, mariée à 
Simon Nolet, un bel homme 
généreux et attentionné. À 
l'aube de la quarantaine, Max 
vit une profonde remise en 

Uinïïantmême 
NOUVELLES • ROMANS • ESSAIS 

Pierre YERGEAU 
Du virtuel à la romance 
97 pages ; 14,95 $ 

Pierre YERGEAU 
L'écrivain public 
249 pages ; 14,95 $ POCHE 

Jean-Noël BLANC 
On en apprend tous les jours 
136 pages; 16,95$ 

Michel DUFOUR 
Les chemins contraires 
158 pages; 18,95$ 

Nouvelles du Canada anglais 
traduites par Nicole CÔTÉ 
270 pages; 17,95$ POCHE 
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question et des souvenirs obsé­
dants affluent : la perte de sa 
sœur cadette, une handicapée 
mentale dont on a voulu lui 
cacher jusqu'à l'existence, et, 
surtout, la lourde présence de 
son père, dont l'encombrante 
influence la poursuit. Max a 
fait le pari, contre un collègue, 
de sauver une mystérieuse 
itinérante moribonde. Après 
une infidélité réciproque, due 
à une sorte de fatum plutôt 
qu'à l'attrait du vice, le couple 
Nolet-Laforest reprend la vie 
commune. À la fin, Max est 
délivrée des prégnants fantô­
mes de son passé et l'angoisse 
qui la poursuivait, métapho-
risée sous la figure d'un « grand 
pic », s'évanouit. 

Ce roman pour adultes 
d'une écrivaine plus connue 
comme auteure pour la jeu­
nesse plaira sans doute aux 
amateurs de récits comportant 
une belle histoire, avec de beaux 
sentiments et des personnages 
sympathiques dont on s'exerce 
à fouiller les conflits psycho­
logiques. Ils en apprécieront 
sans doute aussi la langue 
sobrement correcte, sans obs­
tacle ni surprise, fuyant les 
innovations scripturales et 
menant avec sécurité le lecteur 
au happy end. Et ils ne feront 
probablement pas rigueur à la 
narratrice d'opposer systémati­
quement, en alternance, de 
chapitre en chapitre, le temps 
présent et le temps passé, avec 
la régularité d'un métronome. 

On aura compris que Le 
pari a tout du roman tradi­
tionnel. L'éditeur se réjouit 
certes du succès populaire que 
le livre remporte, mais il est 
abusif de sa part de le présenter 
comme étant « à coup sûr une 
œuvre déterminante dans la 
démarche d'écriture de Domi­
nique Demers » (quatrième de 
couverture). Québec Amérique 
devra à coup sûr dégrossir et 
redresser ses stratégies publi­
citaires, et Dominique Demers, 
s'éloigner davantage des sen­
tiers battus et rebattus. 

Jean-Guy Hudon 

FANNY 
MA VERTE MÉMOIRE 

Janine Idrac 
L'indépendante, Montréal, 

1999, 122 p.; 17,95$ 

Fanny vit dans une maison 
isolée, à l'écart du village. Alors 
qu'elle vient de rédiger une 
annonce - elle est en quête 
d'une femme, jeune et solide, 
pour l'aider aux travaux de 
maison -, on sonne à la grille. 
Devant elle une femme, 
réplique exacte d'elle-même, 
familière avec les lieux, que le 
chien accueille joyeusement. 
« [... ] je suis toi, réplique-t-elle 
en me contemplant les yeux 
pleins de haine. » Dès lors, 
Fanny coupe toute relation 
avec le village et partage sa vie 
avec son double, dans des 
élans ambigus d'amour et de 
haine. Mais peu à peu, tout se 
dégrade : la vieille maison, le 
jardin, les corps que la mort 
guette. Évoqués par son dou­
ble, les souvenirs enfouis 
remontent et parlent de Xavier 
et de leur fille partis aux États-
Unis, de Stani noyé dans 
l'étang, de la mère qui ne l'a 
jamais aimée. Des souvenirs 
qui deviennent hallucinations 
quand elle voit Xavier et Stani 
à côté d'elle, quand ils l'emmè­
nent dans la barque du pas­
seur, au royaume de la mort. 
En deux pages, elle présente sa 
vision de la maternité, l'ab­
surde qui ne lui convenait pas. 
En deux brefs paragraphes, elle 
trace un portrait, entièrement 
négatif, de sa mère. Son double 
- ou sa « verte mémoire » -
l'entraîne à s'adresser à Dieu : 
« Tu n'es qu'une légende née 
au hasard de folles écritures ! À 
Ton ciel je préfère la beauté 
déchirante de cette autre moi, 
ses phrases blessantes et crues, 
son ventre profane à toutes Tes 
églises ! Ce soir, Tu n'es qu'un 
aigle empêtré dans ses ailes. » 
Peut-on dire que cette écriture 
profane tout ce qu'elle touche ? 
Il ne reste à la fin qu'une 
femme face à elle-même, à qui 
elle offrira le poison fatal. 

Ainsi se termine ce roman 
de Janine Idrac, roman parfois 
hallucinant, souvent confus, 
toujours extrême et négatif, 
surprenant, même dans 
l'écriture. Ne serait-ce que 
l'histoire d'une folie ? ou 
simplement d'une mémoire 
destructrice ? 

Monique Grégoire 

NAMOUNA 
OU LA CHALEUR ANIMALE 

Henri Troyat 
Grasset, Paris, 1999, 

238 p. ; 29,50 $ 

Il est à parier que le plus fidèle 
ami de l'homme ne soit jamais 
autorisé à pénétrer dans l'antre 
des antres de la littérature fran­
çaise : l'Académie. Et c'est bien 
regrettable car Namouna, 
magnifique lévrier italien, 
aurait pu faire découvrir le 
sens de la vie à ces cerbères de 
la langue. Aussi, c'est avec une 
déférence teintée de commi­
sération que le lecteur suit à la 
piste la dernière lubie d'un 
vénérable monsieur qui décou­
vre la cynophilie du fond de 

son auguste fauteuil d'Acadé­
micien bordeaux et or. 

Cette histoire des temps 
modernes met en scène un 
couple et un duo de chiens de 
race. L'homme et la femme 
finiront par s'effacer au profit 
de la carrière et de la descen­
dance distinguées de leurs 
deux champions. Dévorés par 
leurs toutous, ils en viennent à 
se regarder en chiens de faïence 
et à déterrer l'os des hostilités. 
L'homme est dépassé par la 
passion dévorante de son 
épouse et celle-ci, en dévelop­
pant son chenil, en participant 
à de multiples concours et en 
raflant tous les prix, servira sa 
réputation de professionnelle, 
détruisant son enthousiasme 
d'amateure. Mais l'homme et 
la femme qui ont fait porter 
leurs ambitions par leurs 
mammifères canins parvien­
dront à la réussite. 

Cette vie de « dévoiement » 
aux chiens, d'esclavage de la 
race, est contée aux sons des 
jappements « vieille France ». 
Il est réjouissant de noter que 
l'auteur Troyat use, mais 
n'abuse point, d'expressions et 
de mots que l'illustre Acadé­
mie française a répertoriés et 
condamnés comme des absur­
dités de la langue française. 
L'écrivain ne se devait-il pas 
néanmoins de vendre au 
chaland de cette fin de siècle, 
donc de dépoussiérer quelque 
peu une langue impeccable 
et une écriture accomplie ? 
Comme pour s'excuser de tant 
d'audaces, l'auteur place les 
locutions honnies entre 
guillemets. Être ou ne pas être 
à la page... 

Sandra Friedrich 

POUR MAMAN 
UNE ANTHOLOGIE 

DES PLUS BEAUX TEXTES DE 
LA LITTÉRATURE FRANÇAISE 

présentés par Catherine 
Hermary-Vieille 

L'Archipel, Paris, 1999, 
123 p.; 22,95$ 

Après Les plus beaux poèmes 
d'amour présentés par Brigitte 
Fossey et Les plus belles lettres 
d'amour présentées par Irène 
Frain, voici un recueil de textes 
sur la mère écrits par des 
sommités de la littérature 
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française : poèmes et autres 
extraits d'ouvrages qui tien­
nent en moyenne sur quatre 
pages. 

Ainsi, Jean-Jacques Rous­
seau, Stendhal, Alphonse de 
Lamartine, Jules Michelet, 
Honoré de Balzac, Victor 
Hugo, George Sand, Marcel 
Proust et Marguerite Duras, 
pour ne citer que ceux-là, nous 
parlent de la relation mère-fils 
ou mère-fille. Pour la plupart, 
l'amour maternel est inesti­
mable. C'est ce qui nous a 
fabriqué de corps, de cœur, 
d'esprit et d'âme. Mais pour 
certains, c'est la souffrance, 
l'incompréhension qui dure 
toute une vie. Ce peut être 
aussi la mort dont on ne se 
remet pas. 

Un livre de chevet agréable, 
tout petit, d'un joli rouge-
amour, que l'on peut serrer sur 
son cœur avant de s'endormir. 
Il tient tout entier dans la main 
d'un enfant. Dedans, de jolies 
illustrations en noir et blanc, 
pleines de tendresse, où par­
tout une mère aimante se pen­
che sur un garçonnet ou une 
fillette. Il y a bien quelques 
passages tristes mais... ils sont 
exprimés de si belle façon. 

Réjeanne Larouche 

JE REGARDAIS REBECCA 
Gracia Couturier 

D'Acadie, Moncton, 1999, 
285 p. ; 22,95 $ 

L'accident survient, brutale­
ment comme il se doit. Un ins­
tant, il appartient à la banalité 
du quotidien. Les badauds se 
massent, la police les bouscule 
et cherche les témoins, l'esthé­
ticienne qui a vu la voiture 
rouge heurter la jeune femme 
rassemble ses impressions, 
l'ambulance emporte celle 
qu'enveloppe le coma. 

À peine le décor est-il fiché 
dans l'esprit qu'il devient flou. 
Comment en serait-il autre­
ment puisqu'on ne sait plus 
qui narre, puisque Laurent se 
substitue à sa femme et pré­
tend régenter la narration, 
puisque les identités se fusion­
nent ou se segmentent au 
point qu'Emma ou Norma ou 
qui encore remanie(nt ?) cons­
tamment le récit. Quand le 
monde théâtral, dont Gracia 

Couturier connaît les rouages, 
intervient lui aussi avec ses 
miroirs, ses coulisses, son 
osmose avec le réel, l'enjeu 
change et le processus de 
création devient le vrai sujet 
du livre : « Sait-on jamais où 
l'œuvre nous conduira ? » 

Gracia Couturier, mine de 
rien, met son récit dans les 
traces d'Alice au pays des 
merveilles : la reine, le chat, le 
juge, les miroirs... Cela n'en­
lève pas au récit sa très grande 
complexité, mais fournit quel­
ques balises au lecteur dérouté ; 
il en avait besoin. Livre exi­
geant, en effet, comme un rêve 
en mouvement. 

Laurent Laplante 

PIERRES INVISIBLES 
Hélène Dorion 

Le Noroît, Saint-Hippolyte, 
1999; 14,95$ 

Écriture et réécriture se com­
binent parfois à la réédition 
pour donner à un texte une vie 
tout en échos, ce dont les textes 

de Pierres invisibles sont un 
exemple. Plusieurs ont d'abord 
paru en revue, avant de se 
retrouver, l'an dernier, dans un 
recueil publié chez Tarabuste 
en France et comprenant des 
encres de Julius Baltazar, avec 
qui Hélène Dorion a déjà réa­
lisé trois autres livres d'artistes. 
Le dialogue avec des peintres 
est d'ailleurs devenu une voie 
parallèle pour elle avec les 
années, comme en témoignent 
ses nombreuses activités anté­
rieures en compagnie de Marc 
Garneau. 

Pierres invisibles confirme 
d'abord la préséance de Rilke 
dans l'univers de la poétesse. 
Un univers d'esprit et de tres­
saillement au bord du réel, en 
compagnie des mots dans 
l'incréé, dans l'en-dessous des 
choses et de l'histoire. Elle y 
rejoint encore davantage l'ano­
nymat du dialogue avec un 
Dieu incertain, en délaissant 
les références explicites à la 
philosophie pour mieux se 
positionner dans l'expérience 
immédiate. Jusqu'à une occa-

Nouveautés 

Sous U direction de 

Joseph Yvon Thériault 
Francophonies minoritaires au Canada 
L'état des lieux 
À travers six grands domaines - géographie, histoire, 
socio-économie, politico-juridique, éducation et 
culture - le regard est posé sur chacune des grandes 
régions, l'Acadie, l'Ontario, l'Ouest leurs particularité» 
et les ponts qui les unissent ou les séparent. Une 
référence incontournable pour quiconque s'intéresse au 
Canada français. 

Société, couv cartonnée, 578 p.. 2 7600-0359-0. 49.95 S 

REGARD 
SUR L'ACADIE 

41 

Patrice Dallaire 
Regard sur l'Acadie 
et ses rapports avec le Québec 
Témoin et acteur pnviligié des relations entre le Québec 
et l'Acadie, Patrice Dallaire nous livre dans Regard sur 
l'Acadie ses réflexions sur les rapports actuels, possibles et 
souhaités entre les deux peuples. Un livre qui saura 
intéresser, voire captiver, tous ceux et celles qui se pré. 
occupent de près ou de loin à la question acadienne. 

ESMI 220 p, 2-7600-0372 8. 24.05 S 

sionnelle froideur, ces pierres 
sont une route qui se grave 
dans l'instant sans pour autant 
devenir un sentier carrossable. 

Outre l'alternance entre le 
vers et la prose, un procédé 
omniprésent est celui de 
l'énumération, qui fonctionne 
comme la respiration du poè­
me en accumulant réseaux et 
virgules : « Routes, demeures 
où nous errons / brouillés de 
solitude / ciel pareil à l'absence / 
que nous éprouvons. » Mais le 
rythme du recueil s'accom­
pagne d'une discontinuité où 
on tente, par évitement, d'ac­
cueillir l'indicible, dans une 
impossibilité de l'image où le 
poème, l'interlocuteur, les 
arbres sont des figures d'un 
même tableau aveugle, frisant 
la désincarnation. 

Ce tournoiement inquiet 
entre l'être et le non-être 
pourra en agacer certains par 
la répétition dont il se nourrit, 
tout comme son incessante 
mise en évidence de la fracture. 
Si on partage l'engagement 
mystique dont fait montre 
Hélène Dorion, on pourra 
cependant habiter cet appri­
voisement des glaces où la 
renaissance devient possible, 
dans le « consentement à ce 
qui brûle inlassablement par-
delà le monde ». 

Thierry Bissonnette 

LA BERLINE ARRETEE 
DANS LA NUIT 

ANTHOLOGIE POÉTIQUE 
Oscar Vlalislas 

de Lubvicz-Milosz 
Gallimard, Paris, 1999, 

250 p. ; 16,95 $ 

Cette anthologie poétique de 
Oscar Vlalislas de Lubvicz-
Milosz permet d'entrer dans 
l'univers généreux et emporté 
de cet étrange auteur d'origine 
lithuanienne, né en 1877 en 
Biélorussie, mort à Paris en 
1939. Son oeuvre a abordé 
divers genres littéraires ; ras­
semblée en une quinzaine de 
volumes aux éditions André 
Silvaire, elle était devenue une 
affaire de bibliographes. L'édi­
tion présentée aujourd'hui en 
poche comprend des choix de 
poésies et des extraits de pièces 
de théâtre [Don Juan) dont 
les qualités poétiques sont 
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évidentes. Élevé dans un 
contexte qui lui permet de se 
familiariser avec plusieurs 
cultures et plusieurs langues, 
dont le polonais, le russe, 
l'allemand, l'anglais, l'hébreux 
et le français, O. V. de L.-Milosz 
choisira d'écrire son œuvre 
dans la langue française. Hom­
me et poète sans frontière, sa 
poésie incarne une rare liberté 
d'être et de pensée. Imprégné 
de philosophie et d'un certain 
mysticisme (Emanuel Sweden­
borg), puisant au un post­
romantisme quand il parle de 
sujets amoureux, O. V. de 
L.-Milosz est un homme de 
culture, un individualiste 
universel. Sa poésie, d'une 
extrême sensibilité, prolonge 
sa réflexion. On pourrait carac­
tériser son style de manière 
paradoxale en parlant d'inti­
mité symphonique. Ses « Sept 
Solitudes », comme « Le 
poème des décadences » et 
« Les éléments » décrivent 
nature et tourments intérieurs, 
présentant ces deux réalités en 
complémentarité. Luxuriante, 
débordante d'images, sa poésie 
est de celles qui placent les 
voies de l'âme au-dessus de la 
petitesse du quotidien. Rieur, 
le poète peut être tendre et 
meurtri. Grave un moment, il 
badinera quelques vers plus 
loin. Il écrit : « Ainsi soyez-
vous, âme jeune au vol 
éblouissant, / Vierge impériale 
enivrée / De chants, de vins et 
de soleils cruels et rieurs ; 
Déesse barbare, douce et 
terrible, dans l'encens / Des 
foules futures, fumée de pleurs 
et de sueurs. » Le temps est 
scruté tout au long de cette 
œuvre comme ce qui contient 
« retour » et « espoir », con­
fession, attente. Ce que O. V. 
de L.-Milosz ausculte avant 
tout, c'est la réalité perçue 
comme creuset de toutes les 
énigmes : « Immense, éternelle, 
effrayante Réalité. C'était toi, 
de toutes les possibilités, toi la 
plus extraordinaire. » Rêveur et 
penseur solitaire, ce poète s'est 

aventuré dans « les terrains 
vagues », attentif aux échos du 
monde. En postface, son neveu 
Czeslaw Milosz évoque des 
conversations et la dernière 
rencontre avec son oncle un 
peu visionnaire qui lui traçait 
un sombre tableau du proche 
futur. La poésie de O. V. de 
L.-Milosz est à lire pour son 
« grincement doux », ses 
« archipels soudains, les galères 
sonnantes... » 

Claude Beausoleil 

L'HOMME AU COMPLET 
Aude 

XYZ, Montréal, 1999, 
193 p. ; 22,95 $ 

Le titre est beau et l'auteure 
jouit, à mes yeux, de par ses 
réussites précédentes, du 
préjugé favorable. Le livre, 
pourtant, ne me comble pas. 
Simon, immergé dans un 
Tokyo déroutant et qui hésite 
entre liquider son passé et 
l'exorciser par le recul, inté­
resse. Qui ne vit pas, à ses 
heures et face à d'autres 
enjeux, une ambivalence ana­
logue ? Mais l'intérêt se tarit, 
car Simon est le seul être dont 
la psychologie soit au moins 
esquissée, le seul vivant. C'est 
peu. 

Autour de Simon, en effet, 
se sont agités ou s'agitent des 
êtres monochromes, réduc­
tibles à quelques constats. 
Gérard, le père, a aimé Estelle, 
mais négligé les enfants. Estelle 
aimait son mari et ses premiers 
enfants, mais elle a surtout 
adoré le poupon surgi tardive­
ment, Simon. Sophie, épouse 
de Simon, est adaptée au com­
bat pour la vie, puis elle perd 
pied. Simon, seul, vit. Grâce 
aux révélations qui remontent 
de son passé, il redevient un 
père, un humain capable d'ai­
mer, un homme au complet. 
Les autres ? Peu ou pas de 
chair sur les os, peu ou pas de 
subtilité dans les virages, que 
des ombres qui se meuvent 

selon un vent peu subtil. La fin 
est belle, sans racheter. 

On ne retrouve dans cet 
ouvrage ni la finesse ni l'écri­
ture qui, en 1997, charmaient 
dans Cet imperceptible mouve­
ment. 

Laurent Laplante 

PERLES ET CHAPELET 
Mario Bergeron 

JCL, Chicoutimi, 1999, 
543 p. ; 24,95 $ 

En 1998, Mario Bergeron 
entreprenait une saga du XXe 

siècle avec Le petit train du 
bonheur. Elle se poursuit avec 
le roman Perles et chapelet. 

L'action se passe à Trois-
Rivières. Nous sommes en 
1920, dans la famille de Joseph 
Tremblay. De grands malheurs 
ont éprouvé les Tremblay. 
En 1918, Adrien, le fils aîné, 
est mort à la guerre. Puis, la 
grippe espagnole a emporté 
en quelques mois le fils cadet 
de neuf ans, Roger, et Mme 

Tremblay. Le grand feu de 
1908 a détruit la ville de Trois-
Rivières et une période bien 
sombre a suivi. Mais la vie a 

continué son cours. Joseph, 
homme d'affaires aimé et 
respecté, est toujours proprié­
taire du restaurant « Le petit 
train ». Il possède aussi la seule 
compagnie de taxis de Trois-
Rivières. Sa fille aînée, Louise, 
a sacrifié sa carrière d'insti­
tutrice pour s'occuper du 
restaurant. Son fils Roméo, un 
digne père de famille, est 
journaliste au Nouvelliste. Et il 
y a Jeanne !.. Jeanne Tremblay, 
pré-adolescente, artiste-peintre, 
pleine de vie, de talents, de 
rêves, de folie. Jeanne ! 

C'est autour de cette char­
mante et fascinante Jeanne que 
va se dérouler l'intrigue du 
roman. Et il y a de quoi faire ! 
Après tous les malheurs qui se 
sont abattus sur la famille, sur 
la ville, sur l'époque, Jeanne 
décide qu'il est temps de vivre, 
de rire, de danser, de fumer, de 
sortir, de boire, de gagner de 
l'argent pour le flamber avec 
arrogance, de conduire une 
voiture, d'aller au cinéma­
tographe, d'aduler les vedettes 
interdites du grand écran, de 
s'habiller comme elles, de 
porter le pantalon, de couper 
les cheveux et les jupes, et... de 
faire suer vicaires et curés. Le 
petit Trois-Rivières va devenir 
New York lorsque Jeanne fera 
la connaissance de Sweetie, 
pianiste de salle de cinéma, 
jeune virtuose du jazz, débar­
quée des États-Unis pour 
découvrir ses origines, celles de 
sa défunte mère qui était 
trifluvienne. Sweetie est tout ce 
que Jeanne veut devenir, une 
vraie « flapper » ; Jeanne a tout 
ce que Sweetie veut avoir : la 
beauté, le talent, la nationalité, 
la langue. Ce couple va faire 
des ravages, des folies innom­
mables. Et quand Trois-
Rivières et elles-mêmes seront 
au bout du rouleau, c'est à 
Paris, lieu de tous les espoirs 
d'artistes, que les deux jeunes 
femmes se transporteront. 

Dommage que les deux 
dernières parties du roman ne 
nous transportent pas là-bas 
avec elles... Mais j'ai réussi à 
m'accrocher à l'histoire de 
Louise, la vieille fille aigrie, qui 
décide de prendre ses rêves en 
mains, elle aussi, à quarante 
ans passés. Dans la grisaille et 
la misère de la crise de 1930, la 
grande sœur retournera aux 
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études, malgré la peur morti­
fiante de se retrouver au milieu 
de normaliennes de dix-sept 
ans. Elle sera maîtresse d'école ! 

Aller au bout de soi, 
occulter le mur que dresse le 
jugement des autres au milieu 
de notre vie, je crois que c'est 
le rêve que tous les membres 
de la famille Tremblay finissent 
par accomplir. Un beau roman. 

Réjeanne Larouche 

TSUBAKI 
Aki Shimazaki 

Leméac/Actes Sud, 
Montréal/Paris, 1999, 

121 p.; 17,95$ 

Depuis que la bombe atomi­
que est tombée sur Nagasaki, 
ville de son enfance, Yukiko 
porte un lourd secret. Main­
tenant qu'elle vit ailleurs et que 
la mort approche, l'aveu de­
vient possible. Le meurtre de 
son père, perpétré sur fond de 
carnage nucléaire et apocalyp­
tique, n'a pas laissé de traces, 
mais il est resté gravé dans la 
mémoire vive de l'adolescente 
et de la femme. Sa fille et son 
petit-fils doivent savoir. 
Yukiko sort du silence et 
raconte, dans une lettre dont 
ils prendront connaissance 
après sa mort, l'avant et l'après 
Nagasaki, avant et après la 
découverte par hasard de 
l'adultère du père qui, sous un 
même toit, dominait et mani­
pulait : femme et maîtresse, 
fille et enfant illégitime. Après 
cette histoire, rien n'a plus été 
comme avant. 

Aki Shimazaki, dont c'est le 
premier roman en français, 
révèle avec Tsubaki la force du 
silence, la beauté et la cruauté 
des passions retenues, le calme 
possible dans une vie fracassée. 
Pas de violence ni de haine 
exprimées dans ce roman 
d'une grande pudeur. La mort, 
la guerre sont des accidents de 
parcours que l'on tait. Yukiko 
se relève des épreuves de la vie 
comme une fleur se redresse 
après un orage. De la même 
façon, sa fille, « seule enfant de 
la famille et seule héritière 
déclarée », reçoit le legs d'une 
histoire qui touche ses origi­
nes, mais elle le reçoit ailleurs, 
en Occident, dans « ce pays » à 
distance de la tradition japo­

naise. C'est là que, peut-être, la 
plaie parviendra à se refermer. 
La fille et le petit-fils de Yukiko 
ne cherchent pas de coupable, 
n'excusent personne. Ils exa­
minent l'histoire sous un angle 
différent, avec un regard autre. 
Tsubaki, roman à mi-chemin 
entre l'Orient et l'Occident, 
décrit la désagrégation de la 
famille japonaise traditionnelle 
après la Deuxième Guerre 
mondiale, en même temps qu'il 
propose de la reconstruire, 
en instaurant un dialogue, 
une réconciliation entre géné­
rations, entre le Japon et 
l'Amérique. 

Florence Thomas 

PRODIGE 
Nancy Huston 

Leméac/Actes Sud, 
Paris/Montréal, 1999, 

171 p.; 23,95$ 

Prodige, c'est beau et émou­
vant comme une tragédie 
grecque. Destin inéluctable où 
tout est décidé dès l'origine : 
une mère est littéralement 
dévorée par sa fille qui l'acca­
pare dès sa naissance, bébé 
prématuré extrêmement fra­
gile, au seuil de la mort, à qui il 
faut heure après heure inoculer 
le désir de vivre, de survivre. 
La mère, musicienne et profes­
seure, lui parle sans arrêt, 
chantonne, la caresse, se 
donnant la mission folle d'en 
faire une grande pianiste. « Je 
vais enfin gagner, se dit-elle. Là 
je vais enfin faire ce qu'il faut. » 

Le récit se présente sous 
forme de polyphonie, mais que 
dominent totalement deux 
voix, celle de la mère, Lara, et 
de la fillette, Maya. Les autres 
voix ne sont qu'accessoires, ne 
servent qu'à situer et à faire 
ressortir les deux figures 
principales. Le père, Robert, est 
vite dépassé par le phénomène 
d'osmose entre la mère et la 
fille et décide de se retirer. 
Commence alors le subtil 
affrontement de la mère 
angoissée et peu sûre d'elle et 
de sa fille dont le talent tant 
désiré s'affirme effrontément 
dans une facilité et une exubé­
rance toutes mozartiennes. 
Son assurance est telle qu'elle 
délaisse progressivement les 
conseils de sa mère et ne joue 

que selon son inspiration juvé­
nile. Privée de sa raison de 
vivre, la mère dépérit et som­
bre dans le délire. C'est sa fille 
maintenant qui veille sur elle. 

Jean-Claude Dussault 

LA COUR DES MIRACLES 
Pierre Manseau 

Triptyque, Montréal, 1999, 
271 p. ; 20 $ 

Troisième volet de la trilogie 
« L'île de l'Adoration », le 
roman La cour des miracles 
ramène en scène quelques 
personnages déjà présents dans 
les deux premiers tomes {L'île 
de l'Adoration et Quartier des 
hommes). Cette fois, l'histoire 
proposée aux lecteurs est celle 
d'un enfant trouvé : le petit 
Rat, orphelin et malingre, sera 
élevé par les occupantes d'une 
maison close comme par autant 
de mamans. L'aventure est au 
rendez-vous, mais plus encore 
une brochette de personnages 
savoureux et bien dessinés, le 
tout écrit dans un langage 
quelque peu suranné qui lui 
donne des airs de fable. 

À découvrir, même si vous 
n'avez pas lu les deux premiers 
volumes. 

Suzanne Desjardins 

MA MÈRE, LA TERRE 
Sue Harrison 

MA SŒUR, LA LUNE 
Sue Harrison 

Libre Expression, Montréal, 
1998 et 1999, 366 p. 

et 470 p.; 19,95$ chacun 

Il y a de ces auteurs qui ont le 
don de recréer les réalités dis­
parues, de nous transporter, 
comme s'ils disposaient d'une 
machine à voyager dans le 
temps, vers les époques histo­
riques qui nous fascinent. Pour 
la plupart, ces magiciens de 
la mémoire reconstituée explo­
rent des époques pour les­
quelles il existe de la docu­
mentation écrite ou qui font 
l'objet de nombreux travaux 
de recherche. 

Pour Sue Harrison - tout 
comme pour Jean Auel, à qui 
elle est très souvent comparée 
-, l'appel vient de la préhistoire 
puisqu'elle nous entraîne 9 000 
ans dans le passé de la Terre. 
Sa région de prédilection : les 

îles Aléoutiennes, chapelet de 
petites terres qui forment l'ex­
trême pointe de l'Alaska qui 
s'enfonce dans le Pacifique 
Nord. 

Ma mère, la Terre, raconte 
une histoire très dure, celle de 
la jeune Chagak qui verra tous 
les habitants de son village tués 
sous ses yeux dès les premières 
pages du livre. Seule dans le 
désert glacé, elle tentera de 
rejoindre le village de son 
grand-père, chef des Chasseurs-
de-baleines, mais son destin 
l'amènera plutôt à l'ulaq (nom 
d'une habitation creusée sur le 
flanc d'une colline) de Shuga-
nan, le vieil homme qui sculpte 
des animaux dans la pierre. 

Dans un style simple et 
efficace, Sue Harrison décrit 
l'incroyable âpreté de la vie 
chez ces peuplades du Nord, à 
une époque où la plus grande 
partie du Canada était ense­
velie sous un immense glacier. 
Fascinés, nous suivons les 
gestes de vie et de survie qui 
règlent de façon immuable les 
jours et les nuits de gens d'une 
rare force psychologique et, 
dans certains cas, d'une excep­
tionnelle violence - nous 
sommes dans la préhistoire ! 

Sue Harrison possède le 
don d'abolir complètement les 
distances entre ses personnages 
et le lecteur : soudain, c'est nous 
qui luttons contre l'effroyable 
Homme-Qui-Tue, c'est nous 
qui dépeçons le phoque, c'est 
nous qui voguons sur l'eau 
glacée à bord d'un fragile 
ikyak, vêtu de notre chigadax 
imperméable fabriqué avec des 
intestins de lion de mer ou de 
la peau de langue de baleine... 

Dans Ma sœur, la Lune, 
deuxième volet de cette remar­
quable suite, nous sommes en 
7039 avant Jésus-Christ. Seize 
années ont passé depuis que la 
jeune Chagak a rejoint le peu­
ple des Chasseurs-de-baleines. 
Ses fils sont maintenant en âge 
de chasser, mais c'est autour 
de la jeune Kiin, fille d'Oiseau 
Gris et de Coquille Bleue, que 
Sue Harrison tisse son récit, 
car l'auteure s'attarde tout spé­
cialement à décrire la double 
adversité que les femmes 
d'alors devaient affronter : 
une nature dure et froide, et 
aussi l'homme, leur principal 
prédateur ! 

7 « . N U I T B L A N C H E . I S 



COMMENTAIRES 

F I C T I O N 

Encore une fois, on se laisse 
envoûter par l'écriture de 
Harrison et par la terrible 
destinée de Kiin. Autre qualité 
rare de Sue Harrison : elle ne 
cède jamais à la facilité et à ce 
romantisme de pacotille qui 
affectent certains auteurs 
exploitant la veine historique. 
Ici, tout est direct, sans fard : 
ces humains du temps de la 
préhistoire, malgré tout l'atta­
chement ou la répulsion qu'ils 
génèrent, sont présentés - si du 
moins on se fie aux plus récen­
tes découvertes scientifiques -
tels qu'ils étaient voici 9 000 
ans, parfaitement intégrés à 
leur environnement, qu'ils 
n'ont pas les moyens de chan­
ger, ni de dominer. Vivement 
la suite ! 

Jean Pettigrew 

DAVID, ROI 
Gerald Messadié 

|C Lattes, Paris, 1999, 
377 p. ; 29,95 $ 

Ce roman historique ne nous 
apprend rien qui ne soit déjà 
dans la Bible sur un roi dont 
la fonction politique aura été 
de réaliser la nation d'Israël. 
Pour rendre l'histoire plus 
attrayante, Gerald Messadié 
l'a épicée de détails sexuels 
suggestifs, David ayant été un 
grand séducteur et un géniteur 
infatigable, dont l'Évangile 
prolonge la postérité jusqu'à 
Jésus de Nazareth. 

Mais ici encore, l'auteur de 
L'Homme qui devint Dieu a 
voulu démystifier le person­
nage, souligner les incohé­
rences contenues dans les 
Livres Samuel I et Samuel II, et 
surtout montrer que le Dieu 
unique de la Bible a été isolé 
des autres dieux de l'époque 
par la visée prophétique du 
vieux Samuel pour en faire le 
ferment du regroupement des 
douze tribus d'Israël. 

L'histoire du roi David 
ressemble par ailleurs à une 
tragédie shakespearienne, avec 
ses luttes sanglantes, ses ruses, 

ses trahisons, ses massacres, 
dans un débordement de ser­
ments trahis et de sentiments 
pathétiques. Les intrigues des 
principaux personnages, la 
haine, la vengeance, l'inceste, le 
viol et la fornication publique 
comme geste politique, for­
ment la toile de fond du règne 
de ce personnage central de 
l'histoire juive qui à la fin, 
déchu de son pouvoir, faillit 
sombrer dans l'abjection du 
roi Lear, mais que l'Histoire 
sauva après l'avoir absous de 
tout. 

Jean-Claude Dussault 

UN HABIT DE LUMIERE 
Anne Hébert 

Seuil, Paris, 1999, 
136 p . ; 19,95$ 

Il y a Rose-Alba Almevida, 
nom de rêve d'une femme se 
rêvant, « Rosa, Rosie, Rosita, 
rose d'Espagne brûlante et 
musquée ». Il y a Miguel 
Almevida, enfant dont on s'est 
trompé sur le sexe, se parant 
des bijoux et des fards d'une 
mère trop aimée. Il y a Pedro 
Almevida, homme croyant en 
la dureté de l'homme, rêvant 
de vignes et d'une maison 
blanche, dans ce pays d'Espa­
gne où il a épousé Rosa, Rosie, 
sa toute belle, sa femme. Il y a 
trois êtres blessés et déracinés, 
sans liens que ceux du sang ou 
ceux du sexe, sans espoirs 
que des rêves incompatibles, 
confinés dans une loge de 
concierge parisienne, où Rosa 
coud des habits sans lumière 
pour satisfaire ses envies de 
grandeur, ses « envies furieuses 
d'hôtel 4 étoiles, de voitures 
de maître avec chauffeur en 
livrée ». Il y a aussi Mme 

Guillou, sous l'œil de laquelle 
ils s'entre-déchirent, et qui 
finira trompée comme les 
autres. Il y a enfin Jean-
Ephrem de la Tour, danseur 
étoile au Paradis perdu, 
l'épousé noir des désirs ina­
vouables de l'enfant - « mon 
mari », se dira celui-là -, dont 

la venue entrouvrira la porte 
du possible, le temps seu­
lement de voir tous les lustres 
s'éteindre et les fleurs s'étioler. 

L'un après l'autre ils pren­
dront la parole, lucides et de ce 
fait refusant la mort qui les 
guette, mentant, rêvant, bien 
que n'y croyant plus, lucides 
et luttant contre la misère 
parcourant les coulisses d'un 
paradis perdu, car ce roman 
est bel et bien celui de la perte 
des illusions, celui de l'espoir 
qui se bat malgré que la défaite 
ait été essuyée depuis long­
temps, celui de la négation de 
la mort qui succédera à ce mal­
heur. Car il n'y a que cela, 
somme toute, une petite vie et 
puis la mort, pour laquelle on 
vous « prépare en secret, 
au milieu des vagues et des 
frissons gris, un habit de 
lumière ». 

Derrière tout cela il y a 
Anne Hébert, qui s'approche 
du vrai à petits pas, si sim­
plement que c'en est parfois 
déroutant, qui trace les traits 
du désir par petites touches, 
légères ou bien violentes, qui 
vont se poser sur la toile en 

virevoltant et s'y incrustent, 
intenses et lumineuses. Il y a 
Anne Hébert, la grande dame 
qui regarde à sa fenêtre et voit. 
Il y a ce grand écrivain. 

Andrée A. Michaud 

LA FILLE 
D'HÔ CHI MINH-VILLE 

Robert Olen Butler 
Trad, de l'anglais 

par Isabelle Reinharez 
Rivages, Paris, 1999, 

195 p.; 33,95$ 

La lecture d'Un doux parfum 
d'exil de Robert Olen Butler 
(Rivages, 1994) m'avait laissé 
un souvenir pregnant. Celui-ci 
n'a pas été terni par La fille 
d'Hô Chi Minh-Ville. À nou­
veau j'ai été fascinée par la 
capacité avec laquelle cet 
auteur rend compte de la 
réalité intérieure du Vietnam 
déchiré entre la tradition et la 
modernité, mais aussi par l'exil 
et les conséquences de la 
guerre. Robert Olen Butler 
est allé au Vietnam en 1971 
comme interprète pour l'ar­
mée américaine, ce qui pour­
rait expliquer l'aisance avec 
laquelle il passe d'un univers à 
l'autre. Sans aucun doute, nous 
avons affaire ici à un interprète 
virtuose. 

Samedi soir. Nous sommes 
dans une petite chambre dans 
un quartier d'Hô Chi Minh-
Ville où pétaradent les motos. 
La chambre appartient à Tien, 
une Vietnamienne de 26 ans, 
abandonnée par sa mère à la 
fin de la guerre, alors qu'elle 
était enfant. Son père amé­
ricain, elle ne l'a jamais connu ; 
elle fait brûler de l'encens et 
prie pour son âme tous les 
jours. L'homme qui accom­
pagne Tien se nomme Ben, un 
vétéran américain qui revient 
au pays pour la première fois 
depuis qu'il y a fait la guerre, 
espérant y trouver ce qui le 
ramènerait à la vie. « Parce que 
j'avais fait la guerre, quand je 
suis rentré chez moi et que je 
me suis trouvé face au restant 
de ma vie, tout paraissait plat, 
pesant. Il n'y avait rien d'im­
portant autour de moi. » Plus 
de vingt ans plus tard, il 
marche au hasard dans les rues 
pour finalement s'asseoir sur 
les marches d'un escalier qui 
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menait, peut-être, à la chambre 
d'une femme fréquentée jadis 
et qu'il pensait avoir oubliée. 
En ce temps-là, pouvait-il être 
question d'amour entre une 
prostituée et un Américain ? 
Aimer, il va découvrir ce que 
c'est en voyant Tien, non loin 
de là. Dans sa chambre, dans le 
tremblement de son corps, 
l'amour est là. Tien aussi 
découvre l'amour, se donne 
vierge à cet homme au corps 
plus vieux, à celui qui est déjà 
l'homme de sa vie. Ils s'ai­
meront trop peu, mais déjà 
beaucoup, ne pourront 
échapper à l'Histoire, seront 
rattrapés par le passé, forcés 
de sortir de leur chambre 
d'amour pour connaître leur 
vérité. 

Ce roman de Robert Olen 
Butler repose sur deux voix 
(Tien et Ben) charnelles, 
jamais plaquées, d'une justesse 
troublante, des voix pleines de 
passion et d'amour, mais qui 
symbolisent aussi deux pays 
liés par une guerre dont tous 
les cadavres sont loin d'être 
déterrés. 

Johanne Jarry 

CHRONIQUE 
DES PASQUIER 

Georges Duhamel 
Omnibus, Paris, 1999, 

1 392 p. ; 54,95 $ 

Georges Duhamel, écrivain 
humaniste français de la 
première moitié du XXe siècle, 
a publié les dix volumes 
que forme la Chronique des 
Pasquier entre 1933 et 1945. 
Ce cycle romanesque est, à la 
fois par l'époque qu'il couvre 
(1889 à 1931), par le message 
humaniste qu'il sous-tend et 
par la facture réaliste de l'écri­
ture, à placer aux côtés de la 
fresque des Hommes de bonne 
volonté et de celle des Thibault, 
que publient respectivement 
Jules Romains et Roger Martin 
du Gard durant l'entre-deux-
guerres. 

La narration du roman est 
prise en charge par Laurent, le 
troisième des cinq enfants de la 
famille Pasquier. Si le narra­
teur tient une place centrale 
dans la chronique, Georges 
Duhamel a veillé à couvrir 
l'ensemble des actions des 

membres de la famille et à 
consacrer à presque chacun 
d'entre eux un volume (Cécile 
parmi nous, Suzanne et les 
jeunes hommes, La passion de 
Joseph Pasquier). Dans l'en­
semble, les membres Pasquier 
sont portés par une grande 
passion : Joseph par les affai­
res, Cécile par une carrière 
internationale de pianiste, 
Suzanne par le théâtre, tandis 
que Laurent, qui marche sur 
les traces de son père, entre­
prend des études de médecine ; 
après une tentative avortée 
d'expérience de vie commu­
nautaire, il entre à l'Institut 
national de biologie, puis, 
devenu un grand savant, il 
occupe la chaire de biologie au 
Collège de France. 

La Chronique des Pasquier, 
on le devine d'après cet aperçu 
trop succinct, n'est pas un 
roman historique ; l'époque 
sert plutôt de toile de fond aux 
grands et petits événements, 
drames ou réjouissances, de la 
vie d'une famille dans sa diver­
sité. En ce sens, le cycle des 
Pasquier témoigne avant tout 

d'une certaine sensibilité 
d'époque, et c'est à ce titre que 
l'on aura la curiosité de le lire. 
Réédition heureuse, donc, d'un 
ensemble romanesque d'un 
écrivain injustement oublié, en 
attendant peut-être, espérons-
le, la réédition du cycle Vie et 
aventures de Salavin (cinq 
volumes entre 1920 et 1932), 
qui est d'un calibre supérieur 
aux Pasquier. 

François Ouellet 

L'EFFET DE LA PLUIE 
POUSSÉE PAR LE VENT 
SUR LES BÂTIMENTS 

Patrice Desbiens 
Lanctôt, Outremont, 1999, 

60 p. ; 9,95 $ 

Patrice Desbiens écrit une 
poésie du quotidien transfiguré 
par une sorte de transcen­
dance. Ses mots sont « magi­
ques comme chaque moment ». 

Le poète franco-ontarien 
nous étonne encore par sa 
simplicité profonde, lucide et 
sans artifices. Le vide exis­
tentiel qu'il évoque est plein de 
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significations, même si elles 
sont, souvent, révélatrices 
d'une absurdité que l'on ne 
désire pas toujours voir. C'est 
l'écriture, en conséquence, qui 
nous permettra d'aller par-delà 
la méconnaissance abrutissante 
de la vie. Comme le dit notre 
poète, « [l]e plaisir de l'écriture 
est de savoir comment s'en 
sortir. / Ça prend juste un peu 
d'imagination ». 

L'existence nous est offerte, 
à la fois belle mais difficile à 
assumer. De fait, la poésie 
refuse la mort de l'être par la 
grâce de ses petites créations 
ponctuelles, illuminantes... 
« C'est la magie c'est la magie 
c'est la magie des mots. » 

Gilles Côté 

UN HOMME UN VRAI 
Tom Wolfe 

Trad, de l'américain 
par Benjamin Legrand 

Robert Laffont, Paris, 1999, 
806 p. ; 39,95 $ 

Atlanta, comme une parvenue 
encore complexée, ne se satis­
fait plus d'incarner la puis­
sance du Sud américain. Elle 
désire aussi l'hommage rendu 
aux capitales de la culture et 
des arts, Paris, New York, 
Londres. Les gratte-ciel, les 
équipes de football, le Casino, 
les Jeux olympiques furent de 
simples hors-d'œuvre ; reste 
l'essentiel, la conquête du 
renom culturel. Le problème, 
c'est qu'Atlanta vit difficile­
ment la cohabitation raciale, 
d'autant qu'une rumeur cir­
cule : l'étoile du football local, 
un Noir évidemment, aurait 
violé l'héritière, blanche évi­
demment, du potentat local. 
Atlanta doit, d'urgence, gérer 
la rumeur. 

Les immenses personnages 
que Tom Wolfe crée et lance 
alors dans la mêlée s'opposent 
et se complètent. Charlie 
Croker, ancienne étoile spor­
tive parvenue à la tête d'un 
empire aux pieds d'argile, peut 
s'entremettre pour calmer 
l'opinion ; il y gagnerait un 
sursis. À l'autre bout du conti­
nuum social, un homme broyé 
par le système reconstruit sa 
dignité en puisant dans Épic-
tète. Et le maire, Noir voué à 
la montée d'Atlanta, tire les 
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ficelles. De leurs gestes dépend 
l'avenir d'Atlanta. 

Wolfe, caustique, renseigné, 
crée de fabuleux personnages 
et réussit un pénétrant bilan 
sociologique de ce qui motive 
et trouble un certain Sud amé­
ricain. Seul le dénouement 
détonne. 

Laurent Laplante 

LA MAITRESSE DE 
L'HOMME INVISIBLE 
André Montmorency 

Leméac, Montréal, 1999, 
145 p.; 17,95$ 

La scène se passe le 17 octobre 
1967, dans l'appartement de la 
comédienne Germaine Giroux, 
rue Selkirk à Montréal. André 
Montmorency, qui la raccom­
pagne chez elle après une 
soirée, l'écoutera toute la nuit 
égrener ses souvenirs : ceux du 
temps où elle faisait carrière à 
New York, puis ceux des belles 
années du théâtre montréalais 
d'après-guerre. Il sait qu'elle 
fabule un peu, qu'elle s'invente 
des amants tous aussi presti­
gieux les uns que les autres, 
mais il joue le jeu, savourant 
un de ces « moments privilé­
giés » auprès de Mme Giroux 
qui débite, d'un même souffle, 
demi-vérités autobiographi­
ques et histoires de coulisses. 

Unité de temps, de lieu et 
d'action : si l'on exclut les 
quelques retours en arrière et 
le discours intérieur du nar­
rateur, le récit est construit 
comme une pièce de théâtre. 
Et voilà les deux comédiens en 
tête-à-tête, un verre de porto à 
la main, se donnant la réplique 
dans un décor à la Sarah 
Bernhardt : elle, l'ancienne 
vedette rêvant à haute voix 
d'un hypothétique retour à 
Broadway, lui, le jeune acteur 
fasciné par la femme au légen­
daire sens de la repartie. « Du 
cul, des bijoux, des toilettes : 
tout pour faire un succès ! », se 
plaît à répéter celle qui se voit 
encore descendre le grand 
escalier ! 

André Montmorency, qui 
rend ici hommage à une per­
sonnalité peu banale, signe un 
récit léger et agréable qui se lit 
d'une seule traite. Cela dit, que 
ceux qui s'attendent à une bio­
graphie de Germaine Giroux 
se détrompent : La maîtresse 
de l'homme invisible est une 
œuvre de fiction. Dommage 
que son manque de substance 
et son style décousu l'empê­
chent de dépasser le niveau de 
l'anecdote. 

Louise Villemaire 

LES PETITS CHEVALS 
AMOUREUX 

Michel Garneau 
Lanctôt, Outremont, 1999, 

78 p. ; 8,95 $ 

UNE PELLETEE 
DE NUAGES 

Michel Garneau 
Lanctôt, Outremont, 1999, 

190 p.; 14,95$ 

Il est difficile de faire abstrac­
tion du dramaturge et anima­
teur de radio Michel Garneau 
lorsqu'on a affaire au poète 
qu'il est aussi depuis long­
temps. Mais c'est pour de bons 
motifs, tels son appétit de 
réalité et de place publique et 
sa chaleureuse générosité qui 
par-delà la feuille blanche lui 
permettent de nous serrer la 
poigne. La réédition de la 
plaquette Les petits chevals 
amoureux, parue en 1977, 
combinée au tout nouveau 
livre de poèmes (dont certains 
ont été diffusés à la radio), 
permet de constater quelle 
douce tête de cochon possède 
cet utopiste de bon aloi. 
Héritier des Kerouac, Ginsberg 
et même d'André Frénaud, 
Michel Garneau sait tordre le 
cou à la poésie des tours 
d'ivoire et des retraites déso­
lées. À la fois populaire et 
critique, conscient du langage 
tout en s'immergeant dans 
les choses quotidiennes, il nous 
embarque dans une douce 
protestation réinventée, en 
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réinventant le vieux et la vieille 
freaks qui sommeillent dans 
plusieurs de nos pères et mères 
de 45 ans et plus. 

Aujourd'hui, on peut dire 
que Michel Garneau occupe 
un peu la place du Gaston 
Miron qui s'ouvrait littérale­
ment les tripes devant autrui 
pour apaiser son sentiment de 
gaspillage collectif. Mais il 
entre aussi dans la mixture de 
ses poèmes quelque chose d'un 
Jean Narrache, avec en prime 
une érotomanie vibrante. La 
« pelletée de nuages » n'est en 
effet rien d'autre qu'un 
orgasme mental projeté sur le 
Québec, une jouissance qui 
maîtrise la tristesse et s'en sert 
pour créer quelques motifs 
d'ombre. Si Une pelletée de 
nuages délaisse le motif du 
jouai, il demeure éminemment 
simple malgré une exigence 
certaine. Quelques pages (un 
peu trop) narratives ou prosaï­
ques, de l'humour, du nationa­
lisme rafraîchi rendent finale­
ment cette compilation de 
quotidien vivifiante. De quoi 
faire lire la poésie à tous sans 
perdre au passage sa consis­
tance nébuleuse et salutaire. 

Thierry Bissonnette 

L'AMOUR RECONNU 
Naïm Kattan 

L'Hexagone, Montréal, 
1999, 188 p . ; 19,95$ 

Nous savions que l'amour, s'il 
dure, demande beaucoup à la 
mémoire. Avoir vu ensemble, 
détesté à deux, pleuré de con­
serve, voilà qui réduit souvent 
l'énorme litige du jour au rang 
du négligeable. Mais alors, 
demande Naïm Kattan, com­
ment aimer quand la rencontre 

survient au-delà de la cinquan­
taine ? Comment savourer le 
plaisir de la découverte à deux 
quand l'autre, de toute évi­
dence, a déjà tout goûté avec 
d'autres ? Quand soi-même on 
ne peut s'étonner avec l'amour 
du moment sans qu'interfèrent 
des souvenirs qui lui sont 
étrangers ? La mémoire, qu'on 
voudrait bâillonner puisque les 
deux existences sont lourdes 
de ces ailleurs que l'autre n'a 
pas connus, consent-elle à se 
faire discrète ? Empêche-t-elle, 
cruelle, les tardives amours des 
vieillissants ? Telle est la ques­
tion. 

Peut-être faut-il, Naïm 
Kattan semble l'espérer, bâtir à 
deux une autre mémoire, se 
tisser, d'urgence, le prochain 
patrimoine. Cela n'est pas 
facile, car comment s'appri­
voiser quand le temps s'impa­
tiente ? Les amants, elle façon­
née par Paris, lui par Montréal, 
ne peuvent même pas s'enfuir 
à Londres comme vers une 
mémoire commune. Londres, 
pour eux, est aussi à cons­
truire. Heureusement, les 
corps sont là qui se souvien­
nent du présent. Un beau livre 
écrit de ce côté-ci de la cin­
quantaine. 

Laurent Laplante 

UNE VEUVE DE PAPIER 
John Irving 

Trad, de l'américain 
par Josée Kamoun 
Seuil, Paris, 1999, 
581 p. ; 34,95 $ 

Le dernier Irving nous en met 
plein la vue ! Pourtant, malgré 
ses quelque 600 pages, on ne 
peut toujours pas dire de John 
Irving qu'il est prolixe. 

« Le chagrin de la perte 
d'un enfant ne meurt jamais. » 
Ainsi, n'eût été la mort de ses 
deux fils, le destin de Marion 
Cole aurait sans aucun doute 
été tout autre. De même, la vie 
de sa fille et celle de l'amant 
délaissé auraient été fort diffé­
rentes si Marion était parvenue 
à faire son deuil. 

Ainsi, dans la maison du 
mari, auteur à succès de livres 
pour enfants, buveur et séduc­
teur invétéré, se concocte 
l'avenir des principaux per­
sonnages du roman... qui 
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deviendront tous écrivains ! 
C'est avec un intérêt certain 
qu'on les accompagnera dans 
leur parcours. 

On retrouve, avec Une 
veuve de papier, le John Irving 
des grands jours. Depuis Une 
prière pour Owen, il me 
semble qu'il ne nous avait pas 
offert un roman aussi réussi. 
La plume alerte, en pleine maî­
trise de l'art du récit, il retrace, 
comme s'il les saisissait sur le 
vif, les émotions de ses person­
nages aux personnalités singu­
lières. Il nous offre un récit 
palpitant dont le happy end 
peut néanmoins faire sou­
rire... Mais quelle fabuleuse 
imagination ! 

Sylvie Trottier 

REMUE-MENAGE 
Éric Laurrent 

Minuit, Paris, 1999, 
155 p. ; 28,95$ 

Anaïs ayant quitté Félix 
Arpeggione, ce dernier n'a plus 
les moyens d'habiter son 
spacieux six pièces avec balcon. 

L'une des visiteuses envoyées 
par l'agence de location, qu'il 
reconnaît pour avoir admiré 
quelques jours plus tôt son 
athlétique coup de patin à 
roues alignées, lui propose 
derechef de partager le loyer 
avec lui plutôt que de repren­
dre le bail toute seule. Aussitôt 
installée, Romance Délie se 
retranche plutôt froidement 
dans ses trois pièces, non sans 
avoir établi une série de règles 
concernant l'usage de la cui­
sine, le nettoyage de la cuvette, 
les bruits nocturnes et autres 
détails domestiques qui vien­
nent à bout de la bonne 
volonté de bien des coloca­
taires, voire d'un bon nombre 
de couples. Ses dernières 
approches amoureuses ayant 
été plutôt douloureuses (il s'est 
frotté à des ex ou nouveaux 
« fiancés » jaloux et costauds), 
Félix est donc très réservé 
auprès de sa colocataire, même 
s'il en apprécie les charmes 
(entendre la silhouette). Il ne 
pénétrera donc dans les pièces 
qu'elle s'est réservées que 
lorsqu'elle l'y aura invité... ce 

qui finira bien par arriver. 
Le propos en lui-même n'a 

évidemment rien d'inédit, 
mais les noms des protago­
nistes (Félix Arpeggione, 
Romance Délie) peuvent 
laisser entendre ce que le 
résumé ne saurait même 
suggérer : le souci de la forme, 
typique des écrivains de 
Minuit, se traduit spécialement 
dans Remue-ménage par une 
recherche lexicale qui tient 
parfois de l'exploit. Telle cette 
scène de rhabillage dans un 
ascenseur : « Sitôt explorés, les 
mains abandonnent les corps 
et cherchent à les couvrir, et 
chacun n'aspire plus qu'à 
regagner fissa ses effets : des 
chevilles en remonte les chus, 
du dos en ramène les repous­
sés, au sol y quiert les arrachés, 
pour en enfouir certains dans 
d'autres avant de refermer le 
tout. » On aura certainement 
remarqué au passage l'ironie 
qui cimente cette citation. 
L'ironie, qui traduit un pessi­
misme moqueur à l'égard des 
relations amoureuses actuelles, 
soutient ainsi l'ensemble de la 

narration et est pour beaucoup 
dans la réussite formelle du 
récit. 

Hélène Gaudreau 

TU CROIS QUE 
ÇA VA DURER ? 

Donald Alarie 
XYZ, Montréal, 1999, 

126 p.; 16,95$ 

Voici le long monologue inté­
rieur d'un homme dont on 
apprend petit à petit le drame. 
Les deux personnes les plus 
importantes de sa vie, sa com­
pagne et sa fille adolescente, ne 
sont plus. Décédées toutes 
deux dans un accident de la 
route dans la voiture qu'il 
conduisait. Il se sent coupable, 
non sans raison, car la petite 
famille revenait d'un dîner 
trop bien arrosé et il somnolait 
littéralement. 

Décidé à changer de vie, il 
vend son usine. Industriel 
poète, il fabriquait des fenêtres 
pour les gens qui aiment regar­
der à travers les fenêtres... Il 
vend sa belle maison pour 

UN SILENCE 
QUI N'EN PEUT PLUS 
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Il est des lettres qu'on écrit 
pour dire ce qui doit être dit. 
pour exprimer ce que de 
longtemps on voulait 
exprimer. 

« "Votre écriture est 
inclassable ". avais-je dit j 
à Francine Chicoine 
après avoir lu Le 
Tailleur de confettis. 
[...] Avec Un silence | 
qui n'en peut plus, 
je retrouve avec 

bonheur cette écriture 
de limpidité classique et de 

mouvement contemporain [...]. Il y a 
là, bien en sus du style singulier, un 
rapport unique aux êtres et aux 
objets, qui fait de leur observation un| 
regard intérieur sur le monde.» 

Lise Bissonnette! 

Dans ces lettres qu'on ne poste pas, Francine Chicoine 
pose un regard unique sur les êtres et les choses. 

GUY PROVOST 
RÊVER LES YEUX OUVERTS 

Guy Provost habite nos écrans de télévision et nos 
scènes de théâtre depuis plus de 50 ans. Il a tout inter­
prété : des héros du répertoire classique aux pères de 
famille « ordinaires ». 
Écrit à partir d'entretiens, 
ce livre témoigne d'une vie 
consacrée à la scène. 
Anecdotes savoureuses 
réflexions captivantes 
sur le métier, moments 
d'émerveillement et 
d'émotions nous font 
« rêver les yeux 
ouverts». 

Historienne, Odette Vincent révèle, en filigrane, un demi-
siècle d'histoire de la télévision et du théâtre québécois. 
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s'installer dans un apparte­
ment minable dans un quartier 
populaire, à quelques pas de la 
maison de son enfance. Peu 
habitué à la vie des gens sim­
ples, il lui arrive d'oublier de 
payer son loyer le premier du 
mois. 

Il trouve un petit boulot 
comme gardien de musée et se 
met à observer les gens. De la 
fenêtre de son appartement, il 
regarde les enfants passer pour 
aller à l'école, il observe ses 
voisins. Il essaie tant bien que 
mal de se comporter en per­
sonne normale. Triste à faire 
peur, il s'apitoie sur son sort, 
et il se gratte le bobo en se 
demandant si la vie vaut la 
peine d'être vécue. Tu crois que 
ça va durer ? 

Heureusement que ça ne 
dure que 126 pages. Donald 
Alarie aimerait bien être 
Jacques Poulin et il s'en con­
fesse d'ailleurs. Le problème, 
c'est qu'il fait dans le lieu 
commun. Ses figures de style 
laborieuses tombent à plat. Ça 
sent le pensum, l'application 
de l'élève qui veut bien faire. 
« J'ai dû en effet déployer 
beaucoup de tact pour faire 
comprendre à Gabrielle que je 
la trouvais sympathique et 
même attirante, mais qu'il 
y a des jours comme ça où 
la sexualité n'est pas une 
urgence. » Ouf ! Quelle souf­
france. Qu'est-ce que XYZ est 
allé faire dans cette galère ? 

Malheureusement pour 
Donald Alarie, il n'y a qu'un 
Jacques Poulin. 

Robert Beauregard 

PHENIX 
Luc Asselin 

L'Hexagone, Montréal, 
1999,271 p . ; 24,95$ 

La guerre, qui conscrit et ren­
tabilise les instincts, inverse ou 
abolit les logiques. Celui qui 
croupissait en prison pour 
avoir trop bien obéi à son goût 
de l'explosion peut donc 
obtenir, guerre aidant, le droit 
d'allumer librement toutes les 
mèches qu'il voudra. Il a tué ? 

Qu'il tue encore. On l'a jugé 
fou ? Qu'il soit maintenant, à 
son gré, génial ou dément. 
Pourvu qu'il déclenche l'explo­
sion là où l'élite et l'armée le 
souhaitent. 

Cette abolition des repères, 
Luc Asselin nous la laisse vivre 
à notre guise. On peut la lire 
avec un cynisme de bon aloi, 
en se disant que, en effet, n'im­
porte quelle armée embau­
chera un artificier psychopathe 
si elle sait lancer sa science 
contre l'adversaire. On regret­
tera alors que le tueur recyclé 
en soldat rencontre la seule 
femme devant laquelle il doit 
s'ouvrir au remords. Ou on 
laissera le récit s'envoler 
comme une parabole et repré­
senter non plus l'Espagne 
historique, mais le chemi­
nement humain. La guérison 
survient quand le remords 
s'insinue là où trônait la 
certitude. Terrible hypothèse. 
L'auteur, me semble-t-il, laisse 
choisir. 

Dans une lecture comme 
dans l'autre, le plaisir est au 
rendez-vous. Luc Asselin 
évoque sans lourdeur, raconte 
comme s'il y était, ridiculise 
calculs et stratégies comme 
nous aimerions le faire. 

Laurent Laplante 

CARTES POSTALES 
Annie Proulx 

Trad, de l'anglais 
par Anne Damour 

Rivages, Paris, 1999, 
352 p. ; 42,95 $ 

Deux ans après Nœuds et 
dénouement (Rivages, 1997), 
premier roman d'Annie Proulx 
traduit en français, couronné 
de plusieurs prix dont le 
fameux Pulitzer, Rivages nous 
offre la traduction de son tout 
premier roman, Cartes pos­
tales, pour lequel elle rempor­
tait le Pen/Faulkner Award. 
Que le nom de Faulkner soit 
associé à cette œuvre ne sur­
prend pas ; on retrouve dans 
Cartes postales l'Amérique de 
ceux qui travaillent dur pour 
assurer leur survie et ne pas­

seraient pas à l'histoire s'il n'y 
avait pas un romancier pour 
s'intéresser à eux. 

Cartes postales s'ouvre sur 
un meurtre. Loyal Blood, aîné 
d'une famille de fermiers de la 
Nouvelle-Angleterre, vient de 
tuer celle qu'il aime. Pour­
quoi ? Comment ? On ne le 
saura jamais. Ironie du sort : 
seul de sa famille à être 
vraiment attaché à la ferme, 
Loyal s'exile jusqu'à la fin de 
ses jours. Il erre, travaille dans 
les mines, cherche des fossiles, 
chasse le renard. Se fait dé­
trousser. Ne touchera plus 
jamais une femme. « Il y a 
quelque chose de cinglé chez 
vous. De vraiment détraqué. Je 
ne sais pas quoi, mais je le sens. 
Vous provoquez les accidents. 
Vous accumulez les pertes. 
Votre centre de gravité n'est 
pas à sa place. Vous courez 
comme un malade sans arriver 
nulle part. » Ce drôle d'hom­
me écrit année après année des 
cartes postales à ses parents 
sans tenir compte du temps 
qui passe. Loyal Blood ignore 
que pendant qu'il erre, les 
siens tentent d'échapper à leur 
sort par tous les moyens à leur 
portée. 

Pour les éditeurs de Cartes 
postales, Loyal Blood est le 
symbole de l'aliénation et de la 
frustration liées au rêve amé­
ricain. C'est là une lecture 
européenne, car en fait, pour 
Loyal Blood, le paradis perdu, 
c'est la pauvre ferme de ses 
parents. Son seul rêve, un rêve 
impossible : retourner y vivre. 
Réussir ? Il n'y pense jamais. 
Résigné, il garde son crime sur 
la conscience, sentant intuiti­
vement et avec effroi qu'il 
aurait pu faire pire, mais quoi ? 

À nous de deviner. 
Cartes postales surprend 

moins par le style que Nœuds 
et dénouement. Toutefois, 
l'univers d'exil et d'errance 
d'Annie Proulx est au rendez-
vous. À lire, si possible, avant 
ce deuxième roman. 

Johanne Jarry 

DES HUMAINS 
QUI BRUISSENT 

Alexis Martin 
Triptyque, Montréal, 1999, 

51 p.; 14$ 

Un des très bons recueils parus 
chez Triptyque depuis long­
temps, à mon avis. Pertinem­
ment et joliment illustré par 
Danielle Broué, Des humains 
qui bruissent étonne dès le 
départ par sa justesse et sa 
perception délicate. Motivé par 
la recherche existentielle et 
amoureuse, il débouche sur un 
sentiment d'ouverture et de 
proximité qui donne à ces 
28 poèmes un ton bien 
authentique. Quelques ratures 
supplémentaires auraient bien 
sûr pu éliminer certaines fautes 
de rythme, mais la concision 
de l'ensemble laisse intacte 
cette révolte ordonnée selon 
laquelle « le vrai crime est de 
couler / sans un mot / dans la 
régularité des jours / la langue 
collée aux vitres ». 

L'auteur a le sens des 
incipits riches et percutants, 
sans trop tomber dans la 
formule préfabriquée. Ainsi, 
on appréciera le traitement 
qu'il fait du politique, avec 
désespoir - comme ses prédé­
cesseurs -, mais avec le souci 
de créer de nouvelles perspec­
tives grâce au regard poétique : 
« à quoi rêviez-vous / à quoi 
pensiez-vous / quelle faible 
floride lestait vos cœurs. » 
Assez subjectif, ce regard lor­
gne en finale vers un futur 
collectif plutôt trouble, fait de 
révolutions, de sang et d'une 
incertitude presque joyeuse. 

Oui oui, c'est bien Martin le 
comédien, mais peu importe. 
Ceci n'est pas du théâtre et le 
discours poétique se tient bien 
tout seul dans ce livre, incarné 
tout en étant ouvert par l'ab­
sence d'espace physique. Le 
texte, comme il arrive parfois, 
n'est pas qu'un simple passe-
temps en regard d'une autre 
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activité. Il promet d'excellentes 
choses et en réalise déjà 
quelques-unes, comme cet 
affectueux tombeau de Robert 
Gravel, beau clin d'œil au 
burlesque métaphysique du 
disparu. 

Thierry Bissonnette 

IL NEIGE DANS LA NUIT 
Nâzim Hikmet 
Trad, du turc 

par Munevver Andac 
et Guzine Dino 

Gallimard, Paris, 1999, 
421 p. ; 19,95 $ 

En 1964, après 28 ans d'in­
terdiction, les poésies de 
Nâzim Hikmet sont publiées 
en Turquie. Mort l'année 
d'avant à Moscou, cette 
seconde patrie que les combats 
politiques et les luttes idéo­
logiques dans son pays d'ori­
gine l'avaient contraint de 
choisir, Nâzim Hikmet aura 
passé plus de 50 ans de sa vie 
en prison. Poète d'un engage­
ment indéfectible contre les 
forces de répression, poète 
aussi de l'amour, qu'il a 
toujours persisté à chanter du 
fond de ses prisons, Nâzim 
Hikmet incarne dans la poésie 
du XXe siècle la figure du poète 
entier et sans compromis. 
L'amour et le politique, inti­
mement liés chez lui, font 
penser à d'autres poètes 
comme Pablo Neruda ou 
Gaston Miron qui sont aussi, 

dans leur culture et dans la 
poésie universelle, des repré­
sentants de ce courant de 
poésie engagée. 

Il neige dans la nuit est un 
choix de poèmes. Amour, 
histoire, quotidien, réflexion 
sur la condition humaine sont 
au cœur de cette importante 
anthologie. Dans « Rien que 
leurs chaînes », Nâzim Hikmet 
affirme : « Nous avons connu 
le feu et la trahison, / et nous 
avons fixé le monde / de nos 
yeux ardents. » Pour le préfa­
cier Claude Roy, « [c]e qui 
semblait si beau en Nâzim, 
c'était l'équilibre entre la 
fidélité de ' l'Arbre aux yeux 
bleus ' et sa lutte pour les pau­
vres et les asservis, sa volonté 
d'écraser les serpents qui 
rampent dans les bureaucraties 
' socialistes ' ». À lire, pour sa 
vivacité et sa compassion, la 
poésie de Nâzim Hikmet est 
une leçon sur la liberté d'être, 
cette « route interminable ». 

Claude Beausoleil 

RETOUR À COLD 
MOUNTAIN 

Charles Frazier 
Trad, de l'anglais 
par Marie Dumas 

Calmann-Lévy, Paris, 1999, 
460 p. ; 34,95 $ 

Vers la fin de la guerre de 
Sécession, Inman, un sudiste 
blessé à la bataille de Peters­
burg, déserte pour regagner à 
pied sa région natale de Cold 

Mountain, située en Caroline 
du Nord. Au cours de ce dan­
gereux périple à travers un 
pays ruiné, ravagé par la 
guerre, il va faire la connais­
sance de personnages pour le 
moins colorés. Certains repré­
sentent une menace, comme 
ces miliciens sadiques qui 
traquent sans répit les déser­
teurs, ou encore les soldats de 
l'Union qui pillent et incen­
dient tout ce qui se trouve sur 
leur passage. D'autres, plus 
charitables, vont lui venir en 
aide, lui offrir abri et nourri­
ture malgré des temps difficiles 
et incertains. Pour Inman, ce 
retour au pays sera semé 
d'embûches et d'obstacles... 

Parallèlement aux aventures 
d'Inman, en montage alterné, 
l'auteur met en scène Ada, 
l'amoureuse d'Inman qui doit 
survivre, elle aussi, dans un 
environnement hostile. Cette 
jeune bourgeoise de Charles-
ton s'est retrouvée isolée dans 
une ferme après la mort de son 
père. Grâce à Ruby (le per­
sonnage le plus nuancé du 
roman), une jeune femme 
débrouillarde qui lui vient en 
aide, elle en arrive peu à peu à 
organiser sa vie, en attendant 
le retour éventuel (et impro­
bable) d'Inman dont elle 
ignore le sort. 

Aux États-Unis, ce premier 
roman de Charles Frazier a 
remporté le National Book 
Award (1997), un des plus 
prestigieux prix littéraires. Le 

New York Times Book Review 
l'a salué comme étant un « chef 
d'œuvre à la démesure des 
paysages américains » ! Pour­
tant, le livre a de nombreux 
défauts. Le rythme est d'une 
lenteur désespérante, les 
descriptions (souvent trop 
détaillées) abondent, l'action 
est à peine présente, les per­
sonnages sont d'une froideur 
surprenante dans cette préten­
due « magnifique histoire 
d'amour », et le dénouement, 
en partie prévisible, est très 
décevant. Certains critiques 
ont comparé ce récit à L'odys­
sée d'Homère, rien de moins ! 
Un autre effet de l'inflation 
verbale médiatique ? Le roman 
doit être adapté au cinéma par 
Anthony Minghella (Le patient 
anglais). Je suis curieux (mais 
pas vraiment pressé) de voir le 
résultat... 

Norbert Spehner 

DERRIERE L'ECRAN 
Richard Matheson 
Trad, de l'américain 
par Hélène Collon 

et Jacques Chambon 
Flammarion, Paris, 1999, 

332 p. ; 27,95 $ 

1999. Flammarion lance 
une nouvelle collection, 
« Imagine ». Dirigée par 
Jacques Chambon, qui nous a 
donné en son temps plusieurs 
excellentes anthologies - entre 
autres chez Casterman - et a 
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dirigé pendant de nombreuses 
années la célèbre collection 
« Présence du futur » chez 
Denoël, la collection s'inscrit 
dans cette supposée nouvelle 
vogue de la science-fiction 
en France. Comme titre de 
lancement, un incontour­
nable : le premier volume de 
l'intégrale des nouvelles de 
Richard Matheson. 

C'était en 1950. Dans la 
grisaille des revues américaines 
du moment, apparaît un nou­
vel auteur qui, en quelques 
années seulement, deviendra 
un véritable phare du milieu, 
Richard Matheson. On se rap­
pelle les adaptations cinéma­
tographiques de ses romans : 
L'homme qui rétrécit, Je suis 
une légende, La maison des 
damnés. Sa toute première 
nouvelle, Born of Man and 
Woman, eut l'effet d'une 
bombe, tant aux États-Unis 
qu'en France ; elle fut traduite 
et adaptée à l'époque sous le 
titre de Journal d'un monstre. 
Cinq petites pages ; un 
chef-d'œuvre. Suivaient en 
rafales d'autres nouvelles, 
parfois du fantastique, parfois 
de la science-fiction qui, tou­
tes, apportaient à ces genres 
le vent de fraîcheur dont ils 
avaient besoin. 

Derrière l'écran couvre la 
période 1950-1952 ; il com­
prend seize nouvelles, déjà 
traduites en français sauf une, 
qui bénéficient d'une nouvelle 
traduction plus fidèle au texte 
original. Bien entendu, le tout 
débute par Né de l'homme et 
de la femme. 

Stephen King, dans une très 
courte introduction, explique 
pourquoi Matheson doit être 
considéré comme la figure 
marquante de la nouvelle 
d'horreur contemporaine : il 
est celui qui a fait découvrir un 
pan nouveau de l'imaginaire 
collectif. 

C'est à cette découverte -
ou redécouverte - que vous 
convie Derrière l'écran. Mais 
attention : Richard Matheson 
n'est pas du genre à laisser son 
lecteur inchangé et, pour notre 
plus grand bonheur, sa bonne 

vieille magie, qui a maintenant 
près d'un demi-siècle, fonc­
tionne toujours. 

Jean Pettigrew 

MAN CRAZY 
Joyce Carol Oates 
Trad, de l'américain 
par Claude Seban 
Stock, Paris, 1999, 

328 p. ; 29,95 $ 

Le motif conducteur de ce 
roman est la violence sous-
jacente autant qu'explicite pro­
pre à la culture américaine 
actuelle. 

Nous sommes en présence 
d'un livre constitué de plu­
sieurs courts chapitres évo­
quant l'histoire d'une jeune 
fille - originant d'une famille 
éclatée - qui connaîtra des 
problèmes importants de 
personnalité, les excès de la 
marginalité, la drogue et autres 
difficultés. Son enfance, Ingrid 
Boone la raconte avec une 
lucidité décapante. Rien n'est, 
en effet, passé sous silence : 
le « non-dit » cesse d'être 
occulté. En fait, c'est l'envers 
du décor de la vie d'une jeune 
Américaine de classe moyenne 
qui occupe le premier plan. 

Ce qui frappe d'emblée 
dans ce roman c'est que tout -
même le plus minime événe­
ment de la vie quotidienne -
est marqué par une violence 
quasi absolue, sinon par une 
indéfinissable horreur... Inci­
demment, tous les rapports 
supposément « humains » sont 
ici avortés ; ce qui ne peut que 
marquer fortement le parcours 
d'une existence... C'est à un 
psychiatre qu'Ingrid se confie 
après avoir tenté de se suicider 
dans un centre de détention. 
Elle avouera ne pas connaître 
sa vie mais être, cependant, en 
mesure d'en révéler certains 
faits. Et quels faits ! Cette 
histoire de vie sous forme de 
fiction en révèle énormément 
sur les travers d'une société 
construite sur des paradoxes 
aliénants qui aboutissent à la 
création d'une culture de la 
mort ou, du moins, conduisent 
les individus à ressentir un 

intolérable vide... La « nature 
humaine » apparaît ainsi 
essentiellement mauvaise, 
perverse, démoniaque même 
et manifestement impossible à 
modifier. 

Comme le dit le père d'In­
grid, Luke Boone, revenant du 
Vietnam : « Je suis de la merde 
aux yeux de Dieu... » Tout le 
roman est teinté, dirions-nous, 
de cette image d'une humanité 
sans âme ni visage avec comme 
seule issue une fragile quiétude. 

Gilles Côté 

IL N'Y A QUE L'AMOUR 
Jean Marc Dalpé 

Prise de parole, Sudbury, 
1999, 278 p. ; 22$ 

Quel talent ! Ce qui ne gâte 
rien, ce talent se déploie 
comme si les différents genres 
littéraires s'étaient entendus, 
en voyant arriver Jean Marc 
Dalpé, pour abattre toutes les 
cloisons, un peu comme dans 
un loft où l'espace règne. 
Monologues, poèmes, théâtre, 
contes extraits du macadam, 
tout, en tout cas, réussit à Jean 
Marc Dalpé. Ce recueil, par sa 
diversité, en témoigne. Sage­
ment, l'auteur et l'éditeur ont 
veillé à ne pas loger trop tôt 
dans le bouquin le texte de la 
conférence prononcée par Jean 
Marc Dalpé en novembre 1996 
à Saint-Boniface. Tous les 
petits Freud refoulés que nous 
sommes auraient alors préma­
turément tiré des abysses de 
quoi interpréter tout le reste. 
Cela aurait été superficiel, snob 
et même idiot. Jean Marc 
Dalpé n'a nul besoin qu'on lui 
dise quelles questions son 
passé lance à sa présente effer­

vescence. Il le sait. Mieux valait 
nous étonner d'abord par une 
brassée de courtes pièces et de 
récits urbains. L'honnête con­
férence échappe ainsi à tout 
mauvais usage. 

L'œuvre de Jean Marc 
Dalpé recrée en le durcissant 
un univers proche du Zone de 
Marcel Dubé. Jurons, couteaux 
et trafics se croisent en toute 
brutalité. Un jouai insistant et 
un peu daté y surabonde. En 
revanche, rien d'artificiel dans 
le bilinguisme volcanique et 
cruel que pratique Jean Marc 
Dalpé. 

Laurent Laplante 

COMBUSTION 
Patricia Cornwell 

Trad, de l'américain 
par Hélène Narbonne 

Calmann-Lévy, Paris, 1999, 
348 p. ; 29,95 $ 

Combustion a été reçu de 
façon assez tiède, lors de sa 
parution pourtant attendue 
aux États-Unis, ce qui ne l'a 
pas empêché de figurer aux 
premiers rangs des best-sellers 
pendant des semaines. Comme 
les Américains, nous aimons 
trop le personnage du Dr Scar-
petta pour bouder son retour 
sur les comptoirs des librairies. 

On a reproché à Patricia 
Cornwell de laisser la vie privée 
de son héroïne prendre un peu 
trop le pas sur sa vie profes­
sionnelle et ses aventures. 
Et alors ? Il est vrai que Kay 
Scarpetta n'est pas une simple 
héroïne de papier, qui nous 
revient d'une aventure à l'autre 
exactement la même qu'au 
départ. Chaque histoire - et 
elles ne sont, en général, pas 
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Patricia 
COïMCT 

COMUI 

très réjouissantes - la meurtrit 
un peu plus et lui fait goûter 
au côté amer de la vie autant 
qu'aux aspects sordides de la 
société. 

Dans Combustion, elle se 
trouve aux prises avec un psy­
chopathe incendiaire qui n'est 
pas de tout repos. Qui plus est, 
elle découvre qu'il y a un lien 
entre celui-ci et l'abominable 
Carrie Grethen. Cette dernière, 
en plus de tous ses crimes 
machiavéliques, a déjà coûté 
au Dr Scarpetta l'affection 
d'une nièce qu'elle considérait 
comme sa propre fille. La 
partie sera rude, très rude 
même. Si elle permettra à cette 
chère Kay de renouer avec sa 
nièce, de nouveaux événe­
ments viendront encore la 
meurtrir profondément dans 
sa vie personnelle. 

Et puis, le travail n'est plus 
ce qu'il était, même si le Dr 
Scarpetta jouit d'une répu­
tation très enviable et qu'elle 
est installée dans une morgue 
dernier cri. L'assurance de la 
maturité laisse maintenant 
percer une certaine fatigue. 
Combien de temps encore Kay 
Scarpetta aura-t-elle le goût de 
traquer les psychopathes de 
tout acabit ? C'est la grande 
question... 

Denise Pelletier 

SI CE LIVRE POUVAIT ME 
RAPPROCHER DE TOI 

Jean-Paul Dubois 
L'Olivier, Paris, 1999, 

210 p. ; 24,95 $ 

Paul Osterman, Paul Acker-
man, Paul Siegelman, Paul 
Klein... c'est toujours le même 
personnage, qu'on prend 

d'emblée en affection, avec 
l'impression de le rencontrer 
d'un roman à l'autre. Le 
dernier-né de Jean-Paul 
Dubois ne fait pas exception : 
Paul Peremùlter est bien une 
création Dubois. Mais ce qui 
est caractéristique chez les 
héros de Jean-Paul Dubois, 
c'est avant tout leur malaise 
existentiel. « [...] et si nos 
dents crissent dans le noir, 
c'est qu'elles ragent de voir ce 
que nous sommes devenus, ce 
à quoi nous avons peu à peu 
renoncé, au point de nous con­
tenter d'écrire ce que jamais 
nous ne serons. » Si Paul Pere­
mùlter ressemble aux autres 
héros de Dubois, on peut dire 
que celui-ci se ressemble 
de moins en moins, car il a 
résolument changé de ton. 

À l'occasion d'un voyage à 
La Tuque, au Québec, chez 
l'ami d'enfance de son père et 
après avoir appris ce qui lui 
était arrivé, Paul Peremùlter 
entreprend un genre de pèle­
rinage au lac Flamand dont les 
eaux lui ont dérobé ce père, et 
dans les bois Sales, cette forêt 
dont on ne peut sortir vivant. 
Singulier pèlerinage s'il en est. 
En se risquant dans cette forêt 
mythique, Paul Peremùlter 
s'aventure bien au-delà des 
souvenirs, c'est à la rencontre 
de lui-même qu'il part. Dès 
lors, ce qui devait initialement 
être un voyage de reconnais­
sance - « je brûlais de mettre 
mes pas dans les traces de mon 
père » - se transformera en un 
véritable périple initiatique. 

Voilà un récit assez diffé­
rent de ceux auxquels nous a 
habitués l'auteur. Bien que l'on 
se sente au début en terrain 
connu, on éprouve, au fur et à 
mesure que l'on progresse, une 
sorte de dépaysement. Les 
lecteurs assidus de Jean-Paul 
Dubois noteront un change­
ment de ton, déjà amorcé en 
1998 avec Je pense à autre 
chose, et un changement de 
style. La verve et l'humour 
laissent peu à peu place à un 
discours plus vibrant qui se 
prête bien à l'évocation de 
l'espace intérieur. Si ce livre 
pouvait me rapprocher de toi 
se lit d'un trait et s'entend 
comme une grande et tou­
chante confidence. 

Sylvie Trottier 

'•m B a n d e d e s s i n é e ac tue l l e 

Paul Roux 

Lac Cœur, Montagnes noires 
R. R. 2, Ripon (Québec) JOV 1V0 

Téléphone: (819) 986-9303 
Télécopieur : (819) 986-8826 

Courrier électronique : info@hautes-terres.qc.ca 
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