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MAILLES A L'ENVERS
Jean-Louis Major
Fides, Montreal, 1999,
145p.; 17,95 $

Participant a la fois du conte et
de la nouvelle, les onze textes
qui composent Mailles a
Penvers de Jean-Louis Major
ont un dénominateur com-
mun géographique et struc-
turel. La paroisse fictive de
Saint-Issaire, un prototype du
village francophone canado-
québécois des années 50 et 60,
est en effet le lieu o se situe
I'action des différents épisodes,
et tous les récits sont construits
d'aprés un modéle opposition-
nel qui, & la maniére d'un
tricot enfilant maille a I'endroit
sur maille & I'envers, expose
diverses confrontations : celles
d'un cultivateur un peu trop
critique au goiit de son curé
(« Questions théologiques »),
d'un nouveau paroissien avec
les marguilliers (« La vente aux
enchéres »), de couples mal
assortis (« Le manchot et la
richette », « Madame d’Astis »),
d'étrangers avec la commu-
nauté des Saint-Issairois
(« L'artiste », « Les Polonais »).

L'usage de la répétition
narrative illustre aussi la
technique du tricot : des mots,
des membres de phrases, des
propositions enti¢res sont
souvent reprises en cours de
récit et développent par ail-
leurs un effet rythmique
assimilable a celui du rondel
en poésie. « Route par-derriére,
cimetiére par-devant », par
exernple, qui tient du conte et
du poeme en prose, joue beau-
coup avec les procédés litté-
raires de I'épanalepse (répéter
un ou plusieurs mots, ou
méme un membre de phrase
tout entier) et de 'inclusion
(commencer et finir par le
méme mot, la méme phrase).
S'y trouve aussi, comme dans
la plupart des autres textes,
une note réflexive ou philo-
sophique. Plusieurs affichent
en outre une discréte couleur
moralisatrice ou un humour

satirique de bonne et fine
venue. Ainsi le début de
« Ti-Nesse », qui clét le
recueil : « * Toute connaissance
passe par les sens ', affirmait
péremptoirement Thomas
d’Aquin. L'écrivant en latin,
qui était I'anglais de I'époque,
il était stir d’avoir raison. »

Ces quelques sourires nar-
ratifs émaillent un ensemble de
récits dont I'intérét n’est pas
toujours constant.

Jean-Guy Hudon

TOUTE LA VIE
Claire Martin
L'instant méme, Québec,
1999, 115 p.; 16,95 §

Gilles Dorion, qui signe
I'avant-propos, mérite des
remerciements plus encore
que des félicitations : son texte,
certes, est superbe, mais il vaut
surtout par sa promesse d’une
nouvelle rencontre avec I'écri-
ture de Claire Martin.

Car Claire Martin, mine de
rien ou mine de tout, nous
incline la nuque devant la
beauté d'une langue précise,
efficace, belle, redoutable de
causticité. Les textes d’hier ont
pris du relief et non des rides.
Les détestations, fermement
cabrées dans leur justesse et
leur durée, obligent nos con-
formismes a rendre gorge. La
plume, fidéle & sa noblesse,
tranche ou enchante a son gré.
Claire Martin, qu'elle retourne
aux épures d'il y a vingt-cing
ans ou qu'elle égratigne nos
vanités encore naives, saisit la
nature humaine dans sa non-
chalante ou crispante éternité,

De l'autre cOté de I'écriture,
une sagesse affleure, plus
armée que complaisante. Et
qui dit ceci: « L’humaine con-
dition ne laisse pas le loisir de
lire aujourd’hui ce qu'il aurait
fallu lire hier. Je relirai Colette
et son style déja golté ; je ne
lirai pas ce qu'on me vante et
qui n'a pas fait ses preuves. »
Claire Martin, en plus d’exhu-
mer ou de rédiger des nou-

velles, rappelle, comme un
Sénéque ou un Hadrien, que la
vie est & peine moins vraie que
I’écriture. A Gilles Dorion, &
Claire Martin, merci.

Laurent Laplante

LE VASTE MONDE
SCENES D'ENFANCE
Robert Lalonde
Seuil, Paris, 1999,
167 p.; 22,95%§

« Clest presque toujours, dans
une famille, le réveur qui I'em-
porte », nous rappelle Robert
Lalonde en citant cette phrase
on ne peut mieux choisie de
Gabrielle Roy en exergue de
son dernier ouvrage, Le vaste
monde. Cette propension, ce
droit & la réverie, Robert
Lalonde en fait le moteur de sa
quéte narrative, comme en
témoignent les scénes d’en-
fance qui déploient sous nos
yeux toute la magie, tout le
merveilleux et le tragique du
monde qui abrite et donne
forme & nos réves les plus fous,
comme d nos peurs immé-
moriales.
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Comme toujours chez
Robert Lalonde, I'écriture
s'avére le seul véritable motif
narratif, le seul but poursuivi,
les phrases créant le vaste
monde dont il est ici question.
L'un des tableaux, « Les mots
magiques », se révéle a cet
égard une allégorie des plus
représentatives de la démarche
de 'écrivain. Le jeune Vallier y
découvre I'immense pouvoir
de représentation des mots par
les lettres qu'il croit recevoir
d’un oncle missionnaire lui
décrivant un monde de mer-
veilles dont il n'avait jusque-la
pas méme conscience. Enfiévré
par la lecture des lettres du
« missionnaire-coureur-de-
monde », le jeune Vallier veut
& son tour partir « a la rencon-
tre de cette fameuse lumiére
du Nord, qui briile les yeux et
déprend le réveur de toutes
ses superstitions ». Lorsqu'il
apercoit sa sceur recopiant un
passage des Lettres du Grand
Nord du révérend pére
Hubert-Paul de LaDurantaye,
il comprend la supercherie
dont il a été victime, mais au
lieu de lui en tenir rigueur, il
en tire ce qu'il faut bien appe-
ler une legon de vie: « L'oncle
fabriqué m’avait appris a
épeler mes désirs, a conjurer
tous les empéchements qui
rodent a cceur de jour autour
du réveur inspiré. »

Est-ce da a la forme, dix
tableaux, dix variations sur le
theme de la découverte, de
I'appropriation du monde, du
rite de passage, j'ai par mo-
ments eu le sentiment d’une
écriture trop consciente de son
mouvement, de ses envolées,
de son lyrisme. Et je ne pouvais
m’empécher de repenser aux
propos du jeune Vallier devenu
adulte qui retrace I'influence
qu’eurent sur lui les lettres
fictives de cet oncle fabriqué :
« J'ai méme fini par attraper,
comme une maladie, le style
ample et fleuri qui me valut de
trés bonnes notes en rédaction,
a I’école, et qui transparait,
parait-il, encore aujourd’hui,
dans la narration du moindre
incident que je trouve le
moyen de détailler sans finir,
comme une odyssée. »

Odyssée, tel est peut-étre le
mot clé de la démarche de
Robert Lalonde dont chaque
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livre nous révéle une nouvelle
facette. Avec Le monde sur le
flanc de la truite et Le vacar-
meur, I'écrivain innovait sur le
plan formel en nous livrant ce
qu’il appelait son fantasque
traité des quatre saisons. Le
vaste monde s'inscrit dans la
méme foulée, le méme désir de
pousser plus loin les frontiéres
du connu. A 'image de Vallier,
on imagine sans cesse Robert
Lalonde sur le toit du monde,
prét a s’élancer dans le vide
avec pour seul filet les mots
qu'il appelle 4 son secours, ces
mots qu'il nous livre ensuite
pour qu’a notre tour nous
nous élancions a l'assaut de
nos vies et de ces mondes qui
ne demandent qu'a étre
découverts. « La parole, écrit
encore Robert Lalonde, ne
nous avait peut-étre pas été
donnée, aprés tout, pour
masquer notre pensée et nos
émois. »

Jean-Paul Beaumier

LE LIVRE BREF
David Albahari
Trad. du serbo-croate
par Ljiljana Huibner-Fuzellier
et Raymond Fuzellier
Balzac/Le Griot,
Montreal/Boulogne-
Billancourt, 1999,
98 p.; 19,95 %

David Albahari est yougoslave
et il vit & Calgary depuis 1994.
Le livre bref n’est pas son
premier roman (un autre de
ses romans, L'appit, vient de
paraitre en traduction fran-
caise chez Gallimard), mais
c'est le premier qu’il m’était
donné de lire, pour mon plus
grand bonheur, car j'ai non
seulement adoré ce livre, mais
j'ai découvert 12 un auteur, un
vrai — chose rare —, et s'il n'en
tenait qu'd moi, je recopierais
ici des passages entiers de ce
roman d'une intelligence et
d'un humour qui vous réjouis-
sent & chaque page.

David Albahari met ici en
scéne un écrivain qui se retire a
la campagne, au milieu des

taupiniéres, dans le but de
rédiger ce qu’il a lui-méme
appelé le Livre bref. 1l fait 1a la
connaissance de quelques
personnages qui, tout au long
de I'histoire, lui serviront
d'interlocuteurs. Il y a d’abord
le facteur, puis le boulanger, la
caissiere du libre-service, et
enfin le voisin, qu'il rencontre
invariablement a coté du
grillage séparant leurs deux
propriétés, et avec qui il
s'entretient, comme avec les
autres, des hantises et du
labeur de I'écrivain, ce qui
donne lieu 4 des réflexions
« philosophiques » d’un
absurde consommé.

Il s’agit donc d’un livre sur
I'écriture, mais aussi et surtout
sur les travers de I'écrivain, qui
multiplie ici les carnets, cale-
pins et cahiers servant a rédiger
des commentaires sur |'ceuvre
et sur sa genése, et qui déplore
de ne pouvoir consacrer plus
de temps  cette activité, car les
occupations ne manguent pas,
a preuve le calendrier a I'aide
duquel il découpe les différents
moments de sa journée et
qui devient a la fin du livre
totalement illisible. Le tout,
on l'aura compris, nous est
présenté sur le mode de I'auto-
dérision, domaine dans lequel
David Albahari excelle, et,
sans vouloir lui attribuer
de filiation, j'avouerai ici
qu’on pense parfois & Thomas
Bernhard, ce qui n'est pas peu
dire.

Il y a cependant un hic, et
de taille, dont il est préférable
d’étre avisé : les éditeurs, de
toute évidence, n’ont pas fait
leur travail, avec pour résultat
que ce livre est truffé d'erreurs
typographiques et de fautes de
ponctuation, probablement
dues a la traduction, qui ren-
dent au premier abord certai-
nes phrases incompréhen-
sibles. Un tel manque de
savoir-faire est impardonnable,
parce qu’il dessert non seule-
ment les lecteurs, mais avant
tout un auteur dont le talent
mérite beaucoup mieux.

J'aimerais conclure en
disant que ce roman, pour bref
qu'il soit, est d'une telle densité
qu'il m’aurait fallu, pour lui
rendre justice, parler encore de
I'importance qu'y ont les lieux
et les objets, du style de David
Albahari, qui se joue allégre-
ment de la temporalité, des
échanges de I'auteur avec son
éditeur, etc. Je ne peux donc
qu’encourager ceux qui aiment
les histoires simples et les
cheveux coupés en quatre a lire
Le livre bref, ils seront ravis.

Andrée A. Michaud

PREMIERE JEUMNESSE
Jean Larose
Leméac, Montréal,
1998, 306 p.; 29,95 §

Essayiste redoutable, lucide et
convaincant (Le mythe de
Nelligan, La petite noirceur,
L’amour du pauvre), Jean
Larose publie un premier
roman, intitulé Premiére
jeunesse. C'est assurément |'un
des meilleurs romans parus au
Québec dans les vingt der-
niéres années, autant en ce qui
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concerne la qualité formelle
que la densité de la réflexion ;
au point que ce roman éclipse
facilement la presque totalité
de la production littéraire
actuelle. Le roman est porté
par une écriture exigeante,
d’une finesse et d'une érudi-
tion magnifiques, qui em-
brasse a la fois 'histoire, la
culture et la connaissance
intime (le roman flirte cons-
tamment avec le discours de
la psychanalyse lacanienne).

Le héros, Frangois, qui est
épris de poésie et aspire & étre
dramaturge, est un jeune collé-
gien d'une vingtaine d’années
a la fin des années 60. 1l appar-
tient & ce que Frangois Ricard
appelle la « génération lyri-
que » ; il s'agit, pour Frangois
et ses amis, de participer « a la
régénération du monde » et
d’étre « le printemps pour
toujours ». Mais si son com-
portement et sa réflexion sont
nourris par la folle libération
des meeurs qui souffle alors
sur '’Amérique, ce n'est pas
sans un regard critique et non
moins tourmenté sur lui-
méme et ses compagnons qu'il
considére la situation ; car les
bouleversements sociaux, trop
rapides et radicaux, entrainent
une forte remise en question
de 'autorité et une désacra-
lisation des arts, pour quoi
Frangois comprend qu’il y
aura un prix a payer.

Par ailleurs, si le roman est
une magnifique illustration
de I'histoire et de la culture
contemporaines, ¢’ est avant
tout par I'intensité du savoir
que géneére I'écriture, que
médiatisent les formes esthé-
tiques. Or, le savoir de |'écri-
vain est aussi celui du héros,
dont la capacité critique parait
liée a sa rupture amoureuse
avec Solange, une fille parfai-
tement libérée ; en effet, la
perte de 'amour fait naitre
I'écriture, ce qui entraine le
héros dans une quéte du savoir
et de la connaissance, au sens
fort du terme : « C'est la force
de rompre — de se rompre le
cceur — qui fournit le ciseau
pour sculpter les caractéres,
rendre convaincants comme
des bas-reliefs, les amis,
les amoureux, les ennemis,
les inconnus lourds de sym-
boles, qui en ont fourni les



modeles. » C'est la notion de
« distance » (la distance litté-
raire), qu'on sait étre au coeur
des essais de I'auteur, qui se
trouve ainsi introduite dans un
roman ot 'auteur s’investit
avec une passion évidente et
un immense plaisir.

Dans I'ensemble, Premiére
jeunesse pourrait marquer
un tournant important chez
I'écrivain. A ce titre, le roman
apparait comme une ceuvre-
bilan, qui nous raméne d’ail-
leurs aux interrogations fon-
datrices du Mythe de Nelligan
(1981), o1 Jean Larose posait
déja la question (qui balise
tout le roman) d'une identité
ou d'une naissance a soi-méme
éminemment problématique.
L'on attend la suite impa-
tiemment.

Frangois Ouellet

LOIN D'EUX
Laurent Mauvignier
Minuit, Paris, 1999,

120p.; 22955

C’est pas comme un bijou mais
¢a se porte aussi, un secret. Ce
premier roman de Laurent
Mauvignier sera notre secret,
les premiers romans attirant
rarement 'attention, encore
moins lorsqu’ils sont publiés
chez Minuit... Mais Loin
d'eux, il faudra le lire, le
recommander parce que celui-
la est un livre remarquable, le
récit de plusieurs voix a fleur
de peau, I'ceuvre d'un auteur
qui se consacre A ce que vivent
ses personnages : le suicide de
Luc.

Tous les personnages sont
tournés vers lui, le jeune pro-
vincial qui s'est suicidé dans sa
chambre de bonne a Paris, peu
de temps aprés avoir quitté sa
ville pour échapper a I'usine
ol son pére et son oncle
travaillent. Echapper a ['usine,
a leur vie, vivre enfin. Vivre sa
vie. Mais méme loin d’ex, Luc
n’y arrive pas: « Et moi, Luc,
des fois maintenant je crois
que rien ne changera jamais.
Que pour ceux peut-étre qui,
n’attendant rien, voient venir
des choses qui vibrent dans leur
vie. Peut-étre que c’est & force
d’exiger trop que les choses
révées résistent, A cause de ¢a
qu’elles ne se livrent qu’a

ceux qui ne les regardent pas
comme moi je le fais, avec lair
pitoyable d’en crever d’envie. »
Luc laisse derriére lui des
parents brisés, qui vont essayer
de comprendre pourquoi ils ne
l'ont pas compris, pourquoi ils
n'ont rien deviné. Pourquoi ?
Cela ne s'explique pas. Impos-
sible d'oublier comment le
pére recoit le gendarme a
|'usine, comment la mére court
se réfugier dans la chambre de
Luc, et surtout comment ils
espérent encore que quelqu'un
vienne démentir la nouvelle.
Les mots de Laurent
Mauvignier sont si prés de ce
qu’ils disent, de cet arra-
chement éprouvé lorsque la
mort survient, qu'ils laissent le
lecteur pantois. Ce sont des
mots qui disent tout ce qui
manque, ce qui a manqué dans
ce lien qui est mort mainte-
nant. Des mots qui ont écarté
toute recherche stylistique sus-
ceptible de reléguer I'histoire
au second plan. Dans le livre
de Laurent Mauvignier, des
voix se débattent seules au-
dessus du gouffre qui a avalé
un des leurs, tentent de survi-
vre. Loin d'étre facile a lire,
mais c’est une perle rare.
Johanne Jarry

BABYLON BABIES
Maurice G. Dantec
Gallimard, Paris 1999,
552p.;2995%

Roman multiple et éparpillé,
déchiqueté comme 'esprit
d'un schizophréne ; car nous
sommes ici dans 'univers de
Deleuze et Guattari, du corps
sans organes et des visions
créatrices projetant les mor-
ceaux du corps mutilé dans
toutes les directions. L'héroine,
Marie Zorn, est une schizo-
phréne vouée i une perception
globale et instantanée du
monde. Son corps est utilisé
pour transporter ce qui parait
étre, au début, un virus incon-
trélable, mais qui s’avére
plutdt étre le feetus de deux
jumelles qu'un soldat de
fortune, rescapé de Sarajevo et
des guerres de libération du
Kazakhstan, a pour mission de
protéger colite que cofite et qui
se retrouve avec la jeune mére
a Montréal, au 10 de la rue

Ontario Ouest, au milieu de
personnages inquiétants, tous
intéressés 4 mettre la main sur
sa protégée : membres de sec-
tes millénaristes, groupes de
motards rivaux, « hackers »
spécialisés dans le torpillage de
programmes informatiques,
spécialistes des opérations
transgéniques et sorciers
amérindiens doués de pou-
voirs impressionnants,

Nous sommes en "an 2013
et le monde est au bord de la
faillite. Les complots qui se
trament sur d’autres conti-
nents rejoignent les habitants
du 10 de la rue Ontario. Un
sanglant réglement de comp-
tes, qui enflamme tout le quar-
tier et fait plusieurs victimes,
force Marie Zorn a fuir
jusqu’au Saguenay ol elle
échappe de justesse a un
déchainement des éléments
qui rappelle les grandes inon-
dations qui s’y sont produites.
Secourue i la derniére extré-
mité, elle mourra sans avoir
repris conscience, aprés avoir
donné naissance aux jumelles
qui seront le premier chainon
d’une nouvelle humanité cons-
truite sur les cendres du vieux
monde en décomposition.

Cette bréve description ne
rend évidemment ni le ton ni
le climat de ce roman hallu-
cinant, parfois d’une rare
violence, & mi-chemin entre la
série noire et la science-fiction,
émaillé de considérations
philosophico-scientifiques
surprenantes dans ce genre de
récit. Un livre trés attachant,
malgré la longueur du par-
cours et une certaine confusion
dans les panneaux de signa-
lisation.

Jean-Claude Dussault
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LES SEINS
D'UNE FEMME JALOUSE
Jean-Guy Noél
Québec Amérique,
Montréal, 1999, 293 p. ;
2495%

Premier livre publié par le
réalisateur Jean-Guy Noél, Les
seins d'une femme jalouse est
un recueil de seize nouvelles,
dont les quatre de téte forment
un tableau d’ensemble uni par
le contenu (une famille et ses
aléas dans le monde montréa-
lais des courses de chevaux) et
par la langue (un mélange des
niveaux familier, populaire et
joualisant). Les autres textes
déplacent 'action dans le
temps et dans I'espace, et la
narration retrouve en général
le parler frangais standard,
sauf, & 'occasion, dans les
dialogues. La sexualité est par
ailleurs toujours présente, sous
la forme de la séduction, de la
provocation, des désirs illicites,
du naturisme, de I"exhibi-
tionnisme, de la vulgarité, de
I'adultére, des pratiques bizar-
Tes OU PErverses. ..

Sur le plan structurel, trés
peu de récits aboutissent a
cette finale inattendue qui,
avec I'unicité de I'action, la res-
triction du nombre de person-
nages et la concentration de
'intrigue, fait la qualité d'une
nouvelle réussie : a vrai dire,
seule la derniére surprend
agréablement par sa chute en
guillotine. Trop souvent,
ailleurs, le récit fait long feu, tel
un pétard mouillé. L’humour,
heureusement, vient mettre un
peu de neuf et de brillant dans
ce monde souvent mat, notam-
ment dans les comparaisons et
les descriptions : « Hei, une
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Chevrolet Impala au milieu de
Ford et de Lincoln, ¢a passe
aussi inapercu qu'une dinde
enceinte la téte en bas dans un
aquarium de poissons rou-
ges ! » ; et que dire du portrait
joyeusement caricatural de
cette « Lolita de cinquante-
cing ans ! Ridicule et pathé-
tique » : « Petite, cheveux rares
teints blond platine coupés a la
Louise Brook, trop maquillée,
une bouche trop grande [...],
une minijupe plus de son age
découvrant des cuisses-jambon
trop de son age, des talons
aiguilles [...], elle aurait pu
avoir seize ans si elle en avait
eu quarante de moins. »

Ces deux exemples témoi-
gnent aussi du point de vue
visuel adopté par les narra-
teurs, qui multiplient les
détails et privilégient dés lors le
regard, plus que les autres sens,
a la maniére de réalisateurs de
cinéma...

Jean-Guy Hudon

CONTES URBAINS
OTTAWA
Yvan Bienvenue,
Jean Marc Dalpé,
Patrick Leroux, Marie-The
Morin et André Perrier
Le Nordir, Ottawa, 1999,
64p.;15%

Connaissez-vous le concept
des contes urbains ? Il a été
développé par Yvan Bienvenue
et Stéphane F. Jacques, du
théitre Urbi et Orbi de Mon-
tréal. Le principe consiste
a demander a des auteurs
d’écrire des contes dont la
lecture ne dépasse pas quinze
minutes. Les textes, pour
respecter la tradition orale,
doivent étre pensés et écrits
pour étre dits. Nos grands-
oncles, nos grands-péres, par-
fois méme nos grands-méres,
lorsqu’elles en trouvaient
le temps, nous ont tenus en
haleine avec des histoires
pleines de mimiques, tantét
comiques, tantdt apeurantes.
Ces histoires ont meublé des
soirées, hanté des nuits aussi !

Elles font partie de notre
culture. Mais maintenant, plus
personne ne vient s'asseoir sur
une simple chaise de bois pour
nous raconter des « peurs ».
Cela a manqué a Patrick
Leroux, 'instigateur du pré-
sent ouvrage. Ontarien d’ori-
gine installé a Ottawa depuis
bientét une dizaine d’années, il
a emprunté l'idée de ses col-
légues montréalais du théitre
Urbi et Orbi. Il a donc réuni
quatre auteurs francophones
de la région d’Ottawa et leur a
demandé de raconter leur uni-
vers, mais a la maniére de leurs
ancétres.

Cela donne un mélange
surprenant de tristesse, de
peur, de désirs inassouvis, de
honte, d’'incertitude, de haine,
de solitude, enfin... J'imagine
que de vivre en francophone a
Ottawa doit écorcher la fibre
culturelle certains jours. En
tout cas, c’est ce que j'ai res-
senti en lisant ces contes. J'y
reconnais 'humour. La facon
de dire et de maudire m’est
familiére. Mais je cherche
toujours ce petit quelque chose
qui manque : la joie peut-
étre... Suis-je la seule a
chercher le bonheur dans un
conte ? C'est possible.

Réjeanne Larouche

LES NEUF VIES
D'EDWARD
Chrystine Brouillet
Denoél, Paris, 1998,
332p.; 24953

LES FIANCEES
DE L'ENFER
Chrystine Brouillet
La courte échelle, Montréal,
1999, 223 p.; 1995 §

Aimez-vous les chats ? §i oui,
grand bien vous fasse, vous
apprécierez peut-étre cette his-
toire rocambolesque mettant
en scéne Edward, un chat
télépathe qui en est a sa neu-
vieme vie, et sa maitresse
Delphine, une sotte détestable
qui nous inflige ses aventures
sentimentales fadasses, sur

fond d’intrigue vaguement
policiére, complétement tirée
par les cheveux et malheureu-
sement étirée sur plus de 300
pages ! Edward s'est donné un
but : trouver I’homme idéal
pour Delphine. Mais pour cela,
il devra affronter James
Anderson, un bel Américain
qui rode autour de Delphine
pour des motifs peu avoua-
bles ! C'est léger, anodin et,
bien entendu, complétement
invraisemblable. A vrai dire,
tout cela m'a laissé comple-
tement indifférent. Mais
peut-étre, critique blasé, mon
sens poétique s'est-il trop
émousse. ...

Disons aussi que dans le
domaine de la fiction, je pré-
fere, et de loin, un bon roman
policier. Avec Les fiancées de
I’enfer, Chrystine Brouillet
rameéne sur scéne son héroine
Maud Graham dans une
cinguiéme aventure. L'intrigue
est double : des viols en série
dont les victimes sont mar-
quées au couteau, et, paralle-
lement a l'intrigue principale,
une sordide histoire d’inceste.
On retrouve les habituels per-
sonnages qui gravitent autour
de la détective : son amie Léa
(dont la vie va étre menacée
par le violeur), le prostitué
Grégoire, le légiste Alain
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Gagnon avec lequel elle vit une
relation amoureuse passionnée
mais incertaine. Chacun va
jouer un role dans cette double
intrigue dont les ficelles,
malheureusement, sont assez
grosses. Coincidences et
rencontres fortuites enlévent
de l'intérét a une enquéte
policiére somme toute assez
banale. Curieusement, la partie
policiere n’est pas la plus inté-
ressante, ni la plus réussie: la
psychologie du violeur, dont
I'identité est révélée dés les
premiéres pages, est assez sim-
pliste ; I'enquéte qui va mener
a s0n arrestation est sommaire,
sans grand suspense, et frise
parfois I'invraisemblable. Non,
c'est l'autre histoire qui est la
plus intéressante du roman.
Chrystine Brouillet réussit avec
brio & tracer un portrait atroce
du pére incestueux : il donne
froid dans le dos. Joél Labonté
est une canaille répugnante qui
n'inspire que le dégoiit, et son
entreprise de séduction de
Marie-Eve (dont il est & la fois
le pére et le grand-pére...)
nous plonge dans un suspense
malsain mais efficace en
diable !

De fagon générale, I'auteure
devrait resserrer ses intrigues
au lieu de se disperser dans
plusieurs histoires dont les
liens mettent parfois & rude
épreuve la crédulité du lecteur.
Le hasard fait bien les choses,
dit-on, mais tout de méme...
Bref, un roman moyen, mais
dont l'intérét dépasse nette-
ment une vie de félin, aussi
futé soit-il !

Norbert Spehner

TOUT A L'EGO
Tonino Benacquista
L'instant méme, Québec,
1999, 149p.; 1695 §

Pour gotter Tonino Benac-
quista, mieux vaut attendre les
heures de lucidité optimale.
On ne joue pas aux échecs
contre un maitre en état de
demi-sommeil. Malgré cette
précaution, sacrifiez d"avance
toute illusion : quoi que vous
fassiez, il vous aura ! Cyrano
avait beau avertir |'adversaire :
« A l'envoi, je touche ! », 'au-
tre ne pouvait parer le coup.
Benacquista en fait autant.



Votre ceil voit bien, en trichant
vers la derniére page, que l'ex-
plication s’appréte a tomber,
qu’elle approche, qu’elle n’a
plus que cing lignes, voire une
seule, pour éclairer ces dix ou
vingt pages déroutantes..., et
pourtant la chute tombe, belle
et drole, nette comme une
guillotine et aussi imparable.

Le je auquel Tonino Benac-
quista confie la conduite de ses
nouvelles est lui-méme, malgré
sa trompeuse naiveté, insaisis-
sable. Parfois il réve et se fait
jouer. Ou bien il réve, se fait
jouer, mais obtient au détour
une suave vengeance. Ne pa-
riez jamais que ce modeste
sera une proie facile, mais ne
lui promettez pas non plus
d’avance les honneurs de
la guerre. Insaisissable,

Humour ? Du meilleur.
Ecriture ? Alerte et entrainante.
Cynisme ? Pas que je sache.
Malgré que...

Ce recueil, n'en déplaise 4 la
régle, ne présente que des réus-
sites. Une histoire me plait
moins.

Laurent Laplante

LE MAL DE MER

Marie Darrieussecq

P.O.L., Paris, 1999,
125p.;23,95%

L'auteure du déconcertant
Truismes (1996) publie son
quatriéme titre depuis ce pre-
mier succes. Habile a manier
les registres, elle exploite ici
une tout autre veine que la
fantaisie fantastique qui nous
I'a fait connaitre, bien que les
themes et le propos soient a
proprement parler les mémes ;
la solitude des étres qui vivent
cOte a cote et la souffrance
qui résulte de cette incom-
préhension.

Le mal de mer raconte
I'histoire d'une jeune femme
partie avec sa fille au bord de
la mer. Cela pourrait étre
normal, mais la petite — elle a
peut-étre cing ans — sent bien
que sa mére n’est pas comme
d’habitude, et elle s’étonne
de ce voyage alors que les
vacances ne sont pas encore
commencées. En fait, la jeune
femme est partie a I'insu de
son mari (qui fera appel a un

détective pour la retrouver) et
de sa propre mére, qui gardait
'enfant pendant les heures de
travail. Des motifs de cet
« enlévement », nous ne sau-
rons rien — comme l'enfant ne
sait pas pourquoi on a ainsi
bousculé ses rassurantes habi-
tudes —, mais nous devinerons
une souffrance muette chez
cette femme au regard cons-
tamment caché par des verres
fumés. Souffrance qui sera
relayée par celle de la grand-
meére, de la petite fille, du mari,
tous personnages anonymes
dont les points de vue donnent
i la mince trame narrative son
originalité, L’anonymat au
premier abord surprenant des
personnages principaux con-
fere en outre a I'histoire une
valeur plus générale, comme
un constat pessimiste sur les
relations humaines. Enfin, la
mer est omniprésente : elle
fascine et elle effraie, comme
elle est vivifiante et meur-
triére ; elle est une force contre
laquelle on ne saurait lutter.

Le tout ne manque pas
d’acuité, mais ["écriture trop

maniérée, trop complaisante,
finit par déranger quelque peu.
On abuse de la multiplication
des figures de style et des
images, de 'accumulation
d’adjectifs et de périphrases
qui alourdissent, ce qui @ mon
avis banalise e pourtant signi-
ficatif jeu de mots contenu
dans le titre. C'est peut-étre
une question de goiit, mais, en
écriture comme ailleurs, a trop
vouloir en mettre on finit par
rater son effet.

Héléne Gaudreau

LE PARI
Dominique Demers
Québec Ameérique,

Montreal, 1999,
425p.; 24958

Le pari met en scéne la narra-
trice et héroine principale Max
(pour Maximilienne Laforest),
belle et brillante urgentologue
respectée de tous, mariée a
Simon Nolet, un bel homme
généreux et attentionné. A
l'aube de la quarantaine, Max
vit une profonde remise en
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question et des souvenirs obsé-
dants affluent : la perte de sa
sceur cadette, une handicapée
mentale dont on a voulu lui
cacher jusqu'a l'existence, et,
surtout, la lourde présence de
son pere, dont I'encombrante
influence la poursuit. Max a
fait le pari, contre un collégue,
de sauver une mystérieuse
itinérante moribonde. Aprés
une infidélité réciproque, due
a une sorte de fatum plutot
qu'a lattrait du vice, le couple
Nolet-Laforest reprend la vie
commune. A la fin, Max est
délivrée des prégnants fantd-
mes de son passé et l'angoisse
qui la poursuivait, métapho-
risée sous la figure d'un « grand
pic », 'évanouit.

Ce roman pour adultes
d'une écrivaine plus connue
comme auteure pour la jeu-
nesse plaira sans doute aux
amateurs de récits comportant
une belle histoire, avec de beaux
sentiments et des personnages
sympathiques dont on s'exerce
a fouiller les conflits psycho-
logiques. Ils en apprécieront
sans doute aussi la langue
sobrement correcte, sans obs-
tacle ni surprise, fuyant les
innovations scripturales et
menant avec sécurité le lecteur
au happy end. Et ils ne feront
probablement pas rigueur & la
narratrice d’opposer systémati-
quement, en alternance, de
chapitre en chapitre, le temps
présent et le temps passé, avec
la régularité d'un métronome.

On aura compris que Le
pari a tout du roman tradi-
tionnel. L'éditeur se réjouit
certes du succes populaire que
le livre remporte, mais il est
abusif de sa part de le présenter
comme €tant « 4 coup sdr une
ceuvre déterminante dans la
démarche d'écriture de Domi-
nique Demers » (quatriéme de
couverture). Québec Amérique
devra a coup sir dégrossir et
redresser ses stratégies publi-
citaires, et Dominique Demers,
s'éloigner davantage des sen-
tiers battus et rebattus.

Jean-Guy Hudon

FANNY
MA VERTE MEMOIRE
Janine Idrac
L'indépendante, Montreal,
1999, 122 p.; 17,95 §

Fanny vit dans une maison
isolée, & I'écart du village, Alors
qu’elle vient de rédiger une
annonce — elle est en quéte
d'une femme, jeune et solide,
pour l'aider aux travaux de
maison —, on sonne a la grille,
Devant elle une femme,
réplique exacte d'elle-méme,
familiere avec les lieux, que le
chien accueille joyeusement.
« [...] je suis toi, réplique-t-elle
en me contemplant les yeux
pleins de haine. » Dés lors,
Fanny coupe toute relation
avec le village et partage sa vie
avec son double, dans des
¢élans ambigus d'amour et de
haine. Mais peu & peu, tout se
dégrade : la vieille maison, le
jardin, les corps que la mort
guette. Evoqués par son dou-
ble, les souvenirs enfouis
remontent et parlent de Xavier
et de leur fille partis aux Etats-
Unis, de Stani noyé dans
I’étang, de Ja meére qui ne I'a
jamais aimée. Des souvenirs
qui deviennent hallucinations
quand elle voit Xavier et Stani
a coté d'elle, quand ils I'emme-
nent dans la barque du pas-
seur, au royaume de la mort.
En deux pages, elle présente sa
vision de la maternité, ["ab-
surde qui ne lui convenait pas.
En deux brefs paragraphes, elle
trace un portrait, entiérement
négatif, de sa mére. Son double
— ou sa « verte mémoire » —
I'entraine a s'adresser a Dieu :
« Tu n'es qu'une légende née
au hasard de folles écritures ! A
Ton ciel je préfere la beauté
déchirante de cette autre moi,
ses phrases blessantes et crues,
son ventre profane a toutes Tes
églises ! Ce soir, Tu n'es qu'un
aigle empétré dans ses ailes. »
Peut-on dire que cette écriture
profane tout ce qu’elle touche ?
Il ne reste a la fin qu’une
femme face a elle-méme, 4 qui
elle offrira le poison fatal.
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Ainsi se termine ce roman
de Janine Idrac, roman parfois
hallucinant, souvent confus,
toujours extréme et négatif,

surprenant, méme dans
I"écriture. Ne serait-ce que
I’histoire d’une folie ? ou
simplement d’'une mémoire
destructrice 7

Monique Grégoire

NAMOUNA
OU LA CHALEUR ANIMALE
Henri Troyat
Grasset, Paris, 1999,
238 p.; 29,50 §

Il est & parier que le plus fidele
ami de 'homme ne soit jamais
autorisé a pénétrer dans 'antre
des antres de la littérature fran-
caise : I'Académie. Et C'est bien
regrettable car Namouna,
magnifique léyrier italien,
aurait pu faire découvrir le
sens de la vie a ces cerbéres de
la langue. Aussi, c'est avec une
déférence teintée de commi-
sération que le lecteur suit a la
piste la derniere lubie d'un
vénérable monsieur qui décou-
vre la cynophilie du fond de

=2

son auguste fauteuil d’Acadé-
micien bordeaux et or.

Cette histoire des temps
modernes met en scéne un
couple et un duo de chiens de
race. L’homme et la femme
finiront par s'effacer au profit
de la carriére et de la descen-
dance distinguées de leurs
deux champions. Dévorés par
leurs toutous, ils en viennent a
se regarder en chiens de faience
et a déterrer I'os des hostilités.
L’homme est dépassé par la
passion dévorante de son
épouse et celle-ci, en dévelop-
pant son chenil, en participant
4 de multiples concours et en
raflant tous les prix, servira sa
réputation de professionnelle,
détruisant son enthousiasme
d’amateure. Mais ’homme et
la femme qui ont fait porter
leurs ambitions par leurs
mammiféres canins parvien-
dront a la réussite.

Cette vie de « dévoiement »
aux chiens, d’esclavage de la
race, est contée aux sons des
jappements « vieille France ».
11 est réjouissant de noter que
I'auteur Troyat use, mais
n'abuse point, d’expressions et
de mots que l'illustre Acadé-
mie frangaise a répertoriés et
condamnés comme des absur-
dités de la langue francaise.
L’écrivain ne se devait-il pas
néanmoins de vendre au
chaland de cette fin de siécle,
donc de dépoussiérer quelque
peu une langue impeccable
et une écriture accomplie ?
Comme pour s'excuser de tant
d’audaces, I'auteur place les
locutions honnies entre
guillemets. Etre ou ne pas étre
ala page...

Sandra Friedrich

POUR MAMAN
UNE ANTHOLOGIE
DES PLUS BEAUX TEXTES DE
LA LITTERATURE FRANCAISE
présentés par Catherine
Hermary-Vieille
L'Archipel, Paris, 1999,
123 p.; 22958

Apres Les plus beaux poémes
d’amour présentés par Brigitte
Fossey et Les plus belles lettres
d’amour présentées par Iréne
Frain, voici un recueil de textes
sur la mere écrits par des
sommités de la littérature



francaise : poémes et autres
extraits d'ouvrages qui tien-
nent en moyenne sur quatre
pages.

Ainsi, Jean-Jacques Rous-
seau, Stendhal, Alphonse de
Lamartine, Jules Michelet,
Honoré de Balzac, Victor
Hugo, George Sand, Marcel
Proust et Marguerite Duras,
pour ne citer que ceux-1a, nous
parlent de la relation mére-fils
ou mére-fille. Pour la plupart,
I’amour maternel est inesti-
mable. C'est ce qui nous a
fabriqué de corps, de ceeur,
d'esprit et d'ime. Mais pour
certains, c'est la souffrance,
I'incompréhension qui dure
toute une vie. Ce peut étre
aussi la mort dont on ne se
remet pas,

Un livre de chevet agréable,
tout petit, d’un joli rouge-
amour, que I'on peut serrer sur
son ceeur avant de s'endormir.
11 tient tout entier dans la main
d'un enfant. Dedans, de jolies
illustrations en noir et blanc,
pleines de tendresse, ol par-
tout une mére aimante se pen-
che sur un gargonnet ou une
fillette. Il y a bien quelques
passages tristes mais... ils sont
exprimés de si belle fagon.,

Réjeanne Larouche

JE REGARDAIS REBECCA
Gracia Couturier
D’'Acadie, Moncton, 1999,
285p.;2295%

L'accident survient, brutale-
ment comme il se doit. Un ins-
tant, il appartient & la banalité
du quotidien. Les badauds se
massent, la police les bouscule
et cherche les témoins, I'esthé-
ticienne qui a vu la voiture
rouge heurter la jeune femme
rassemble ses impressions,
I'ambulance emporte celle
qu'enveloppe le coma.

A peine le décor est-il fiché
dans l'esprit qu'il devient flou.
Comment en serait-il autre-
ment puisqu'on ne sait plus
qui narre, puisque Laurent se
substitue & sa femme et pré-
tend régenter la narration,
puisque les identités se fusion-
nent ou se segmentent au
point qu'Emma ou Norma ou
qui encore remanie(nt ?) cons-
tamment le récit. Quand le
monde théitral, dont Gracia

Couturier connait les rouages,
intervient lui aussi avec ses
miroirs, ses coulisses, son
osmose avec le réel, I'enjeu
change et le processus de
création devient le vrai sujet
du livre : « Sait-on jamais ol
I'ceuvre nous conduira # »
Gracia Couturier, mine de
rien, met son récit dans les
traces d’Alice au pays des
merveilles : la reine, le chat, le
juge, les miroirs... Cela n’en-
léve pas au récit sa trés grande
complexité, mais fournit quel-
ques balises au lecteur dérouté ;
il en avait besoin. Livre exi-
geant, en effet, comme un réve
en mouvement.
Laurent Laplante

PIERRES INVISIBLES
Heléne Dorion
Le Noroit, Saint-Hippolyte,
1999; 14,95 §

Ecriture et réécriture se com-
binent parfois a la réédition
pour donner & un texte une vie
tout en échos, ce dont les textes

de Pierres invisibles sont un
exemple. Plusieurs ont d’abord
paru en revue, avant de se
retrouver, I'an dernier, dans un
recueil publié chez Tarabuste
en France et comprenant des
encres de Julius Baltazar, avec
qui Héléne Dorion a déja réa-
lisé trois autres livres d’artistes.
Le dialogue avec des peintres
est d'ailleurs devenu une voie
parallele pour elle avec les
années, comme en témoignent
ses nombreuses activités anté-
rieures en compagnie de Marc
Garneau.

Pierres invisibles confirme
d'abord la préséance de Rilke
dans I'univers de la poétesse.
Un univers d'esprit et de tres-
saillement au bord du réel, en
compagnie des mots dans
incréé, dans I'en-dessous des
choses et de I'histoire. Elle y
rejoint encore davantage I'ano-
nymat du dialogue avec un
Dieu incertain, en délaissant
les références explicites a la
philosophie pour mieux se
positionner dans l'expérience
immédiate. Jusqu'a une occa-
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sionnelle froideur, ces pierres
sont une route qui se grave
dans 'instant sans pour autant
devenir un sentier carrossable.

Outre I'alternance entre le
vers et la prose, un procédé
omniprésent est celui de
I'énumération, qui fonctionne
comme la respiration du poeé-
me en accumulant réseaux et
virgules : « Routes, demeures
ol nous errons / brouillés de
solitude / ciel pareil & I'absence /
que nous éprouvons, » Mais le
rythme du recueil s’accom-
pagne d’une discontinuité ot
on tente, par évitement, d’ac-
cueillir I'indicible, dans une
impossibilité de I'image o le
poéme, l'interlocuteur, les
arbres sont des figures d'un
méme tableau aveugle, frisant
la désincarnation.

Ce tournoiement inquiet
entre I'étre et le non-étre
pourra en agacer certains par
la répétition dont il se nourrit,
tout comme son incessante
mise en évidence de la fracture.
5i on partage I'engagement
mystique dont fait montre
Héléne Dorion, on pourra
cependant habiter cet appri-
voisement des glaces ou la
renaissance devient possible,
dans le « consentement a ce
qui brile inlassablement par-
dela le monde ».

Thierry Bissonnette

LA BERLINE ARRETEE
DANS LA NUIT
ANTHOLOGIE POETIQUE
Oscar Vlalislas
de Lubvicz-Milosz
Gallimard, Paris, 1999,
250p.; 16,955

Cette anthologie poétique de
Oscar Vlalislas de Lubvice-
Milosz permet d'entrer dans
I'univers généreux et emporté
de cet étrange auteur d'origine
lithuanienne, né en 1877 en
Biélorussie, mort a Paris en
1939. Son ceuvre a abordé
divers genres littéraires ; ras-
semblée en une quinzaine de
volumes aux éditions André
Silvaire, elle était devenue une
affaire de bibliographes. L'édi-
tion présentée aujourd’hui en
poche comprend des choix de
poésies et des extraits de pieces
de théatre (Don Juan) dont
les qualités poétiques sont
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évidentes. Elevé dans un
contexte qui lui permet de se
familiariser avec plusieurs
cultures et plusieurs langues,
dont le polonais, le russe,
I'allemand, 'anglais, I'hébreux
et le francais, O. V. de L.-Milosz
choisira d'écrire son ceuvre
dans la langue francaise. Hom-
me et poéte sans frontiére, sa
poésie incarne une rare liberté
d’étre et de pensée. Imprégné
de philosophie et d'un certain
mysticisme (Emanuel Sweden-
borg), puisant au un post-
romantisme quand il parle de
sujets amoureux, O. V. de
L.-Milosz est un homme de
culture, un individualiste
universel. Sa poésie, d'une
extréme sensibilité, prolonge
sa réflexion. On pourrait carac-
tériser son style de maniére
paradoxale en parlant d’inti-
mité symphonique. Ses « Sept
Solitudes », comme « Le
poéme des décadences » et
« Les éléments » décrivent
nature et tourments intérieurs,
présentant ces deux réalités en
complémentarité, Luxuriante,
débordante d’images, sa poésie
est de celles qui placent les
voies de I'ame au-dessus de la
petitesse du quotidien. Rieur,
le poéte peut étre tendre et
meurtri. Grave un moment, il
badinera quelques vers plus
loin. 11 écrit : « Ainsi soyez-
vous, dme jeune au vol
éblouissant, / Vierge impériale
enivrée / De chants, de vins et
de soleils cruels et rieurs ;
Déesse barbare, douce et
terrible, dans I'encens / Des
foules futures, fumée de pleurs
et de sueurs. » Le temps est
scruté tout au long de cette
ceuvre comme ce qui contient
« retour » et « espoir », con-
fession, attente. Ce que O. V.
de L.-Milosz ausculte avant
tout, c'est la réalité pergue
comme creuset de toutes les
énigmes : « Immense, éternelle,
effrayante Réalité. C'était toi,
de toutes les possibilités, toi la
plus extraordinaire, » Réveur et
penseur solitaire, ce poéte s'est

aventuré dans « les terrains
vagues », attentif aux échos du
monde. En postface, son neveu
Czeslaw Milosz évoque des
conversations et la derniére
rencontre avec son oncle un
peu visionnaire qui lui tragait
un sombre tableau du proche
futur. La poésie de O. V. de
L.-Milosz est a lire pour son
« grincement doux », ses
« archipels soudains, les galeres
sonnantes... »

Claude Beausoleil

L'HOMME AU COMPLET
Aude
XYZ, Montreéal, 1999,
193 p.; 22955

Le titre est beau et I'auteure
jouit, 3 mes yeux, de par ses
réussites précédentes, du
préjugé favorable. Le livre,
pourtant, ne me comble pas.
Simon, immergé dans un
Tokyo déroutant et qui hésite
entre liquider son passé et
I'exorciser par le recul, inté-
resse. Qui ne vit pas, a ses
heures et face a d’autres
enjeux, une ambivalence ana-
logue ? Mais ['intérét se tarit,
car Simon est le seul étre dont
la psychologie soit au moins
esquissée, le seul vivant. Cest
peu.

Autour de Simon, en effet,
se sont agités ou s'agitent des
étres monochromes, réduc-
tibles & quelques constats.
Gérard, le pére, a aimé Estelle,
mais négligé les enfants. Estelle
aimait son mari et ses premiers
enfants, mais elle a surtout
adoré le poupon surgi tardive-
ment, Simon. Sophie, épouse
de Simon, est adaptée au com-
bat pour la vie, puis elle perd
pied. Simon, seul, vit. Grace
aux révélations qui remontent
de son passé, il redevient un
pére, un humain capable d’ai-
mer, un homme au complet.
Les autres ? Peu ou pas de
chair sur les os, peu ou pas de
subtilité dans les virages, que
des ombres qui se meuvent

selon un vent peu subtil. La fin
est belle, sans racheter.

On ne retrouve dans cet
ouvrage ni la finesse ni I'écri-
ture qui, en 1997, charmaient
dans Cet imperceptible mouve-

ment.

Laurent Laplante

PERLES ET CHAPELET
Mario Bergeron
|CL, Chicoutimi, 1999,
543 p.; 24955

En 1998, Mario Bergeron
entreprenait une saga du XX¢
siecle avec Le petit train du
bonheur. Elle se poursuit avec
le roman Perles et chapelet.
L’action se passe a4 Trois-
Rivieres. Nous sommes en
1920, dans la famille de Joseph
Tremblay. De grands malheurs
ont éprouvé les Tremblay.
En 1918, Adrien, le fils ainé,
est mort a la guerre. Puis, la
grippe espagnole a emporté
en quelques mois le fils cadet
de neuf ans, Roger, et Mme
Tremblay. Le grand feu de
1908 a détruit la ville de Trois-
Riviéres et une période bien
sombre a suivi. Mais la vie a
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continué son cours. Joseph,
homme d’affaires aimé et
respecté, est toujours proprié-
taire du restaurant « Le petit
train ». Il posséde aussi la seule
compagnie de taxis de Trois-
Rivieres. Sa fille ainée, Louise,
a sacrifié sa carriére d’insti-
tutrice pour s'occuper du
restaurant. Son fils Roméo, un
digne pére de famille, est
journaliste au Nouvelliste. Et il
y a Jeanne |...Jeanne Tremblay,
pré-adolescente, artiste-peintre,
pleine de vie, de talents, de
réves, de folie. Jeanne !

C’est autour de cette char-
mante et fascinante Jeanne que
va se dérouler l'intrigue du
roman. Et il y a de quoi faire !
Aprés tous les malheurs qui se
sont abattus sur la famille, sur
la ville, sur I'époque, Jeanne
décide qu'il est temps de vivre,
de rire, de danser, de fumer, de
sortir, de boire, de gagner de
I'argent pour le flamber avec
arrogance, de conduire une
voiture, d’aller au cinéma-
tographe, d'aduler les vedettes
interdites du grand écran, de
s’habiller comme elles, de
porter le pantalon, de couper
les cheveux et les jupes, et... de
faire suer vicaires et curés. Le
petit Trois-Riviéres va devenir
New York lorsque Jeanne fera
la connaissance de Sweetie,
pianiste de salle de cinéma,
jeune virtuose du jazz, débar-
quée des Etats-Unis pour
découvrir ses origines, celles de
sa défunte mére qui était
trifluvienne. Sweetie est tout ce
que Jeanne veut devenir, une
vraie « flapper » ; Jeanne a tout
ce que Sweetie veut avoir : la
beauté, le talent, la nationalité,
la langue. Ce couple va faire
des ravages, des folies innom-
mables. Et quand Trois-
Riviéres et elles-mémes seront
au bout du rouleau, c'est &
Paris, lieu de tous les espoirs
d’artistes, que les deux jeunes
fermmes se transporteront.

Dommage que les deux
derniéres parties du roman ne
nous transportent pas la-bas
avec elles... Mais jai réussi a
m’accrocher a I'histoire de
Louise, la vieille fille aigrie, qui
décide de prendre ses réves en
mains, elle aussi, a8 quarante
ans passés. Dans la grisaille et
la misére de la crise de 1930, la
grande sceur retournera aux



études, malgré la peur morti-
fiante de se retrouver au milieu
de normaliennes de dix-sept
ans. Elle sera maitresse d'école !
Aller au bout de soi,
occulter le mur que dresse le
jugement des autres au milieu
de notre vie, je crois que c'est
le réve que tous les membres
de la famille Tremblay finissent
par accomplir. Un beau roman.
Réjeanne Larouche

TSUBAKI
Aki Shimazaki
Leméac/Actes Sud,
Montréal/Paris, 1999,
121 p.; 17,958

Depuis que la bombe atomi-
que est tombée sur Nagasaki,
ville de son enfance, Yukiko
porte un lourd secret. Main-
tenant qu’elle vit ailleurs et que
la mort approche, I'aveu de-
vient possible. Le meurtre de
son pére, perpétré sur fond de
carnage nucléaire et apocalyp-
tique, n’a pas laissé de traces,
mais il est resté gravé dans la
mémoire vive de I'adolescente
et de la femme. Sa fille et son
petit-fils doivent savoir.
Yukiko sort du silence et
raconte, dans une lettre dont
ils prendront connaissance
aprés sa mort, 'avant et I'aprés
Nagasaki, avant et aprés la
découverte par hasard de
I'adultére du pere qui, sous un
méme toit, dominait et mani-
pulait : femme et maitresse,
fille et enfant illégitime. Aprés
cette histoire, rien n'a plus été
comme avant.

Aki Shimazaki, dont c’est le
premier roman en frangais,
révele avec Tsubaki la force du
silence, la beauté et la cruauté
des passions retenues, le calme
possible dans une vie fracassée.
Pas de violence ni de haine
exprimées dans ce roman
d’une grande pudeur. La mort,
la guerre sont des accidents de
parcours que I'on tait. Yukiko
se reléve des épreuves de la vie
comme une fleur se redresse
aprés un orage. De la méme
fagon, sa fille, « seule enfant de
la famille et seule héritiére
déclarée », recoit le legs d'une
histoire qui touche ses origi-
nes, mais elle le recoit ailleurs,
en Occident, dans « ce pays » &
distance de la tradition japo-

naise. C'est la que, peut-étre, la
plaie parviendra a se refermer.
La fille et le petit-fils de Yukiko
ne cherchent pas de coupable,
n'excusent personne. Ils exa-
minent l'histoire sous un angle
différent, avec un regard autre.
Tsubaki, roman & mi-chemin
entre I'Orient et I'Occident,
décrit la désagrégation de la
famille japonaise traditionnelle
aprés la Deuxiéme Guerre
mondiale, en méme temps qu'il
propose de la reconstruire,
en instaurant un dialogue,
une réconciliation entre géné-
rations, entre le Japon et
I'’Amérique.

Florence Thomas

PRODIGE
MNancy Huston
Leméac/Actes Sud,
Paris/Montréal, 1999,
171p.; 23,95

Prodige, c'est beau et émou-
vant comme une tragédie
grecque. Destin inéluctable ol
tout est décidé des 'origine :
une mére est littéralement
dévorée par sa fille qui 'acca-
pare dés sa naissance, bébé
prématuré extrémement fra-
gile, au seuil de la mort, a qui il
faut heure apres heure inoculer
le désir de vivre, de survivre.
La mére, musicienne et profes-
seure, lui parle sans arrét,
chantonne, la caresse, se
donnant la mission folle d’en
faire une grande pianiste. « Je
vais enfin gagner, se dit-elle. La
je vais enfin faire ce qu'il faut. »

Le récit se présente sous
forme de polyphonie, mais que
dominent totalement deux
voix, celle de la mére, Lara, et
de la fillette, Maya. Les autres
voix ne sont qu'accessoires, ne
servent qu’a situer et a faire
ressortir les deux figures
principales. Le pére, Robert, est
vite dépassé par le phénomeéne
d’osmose entre la mére et la
fille et décide de se retirer.
Commence alors le subtil
affrontement de la meére
angoissée et peu sire d'elle et
de sa fille dont le talent tant
désiré s’affirme effrontément
dans une facilité et une exubé-
rance toutes mozartiennes.
Son assurance est telle qu'elle
délaisse progressivement les
conseils de sa mére et ne joue

que selon son inspiration juvé-
nile. Privée de sa raison de
vivre, la mére dépérit et som-
bre dans le délire. C'est sa fille
maintenant qui veille sur elle.
Jean-Claude Dussault

LA COUR DES MIRACLES
Pierre Manseau
Triptyque, Montréal, 1999,
271p.;20%

Troisieme volet de la trilogie
« L'ile de I’Adoration », le
roman La cour des miracles
rameéne en scéne quelques
personnages déja présents dans
les deux premiers tomes (L'ile
de I'’Adoration et Quartier des
hommes). Cette fois, I'histoire
proposée aux lecteurs est celle
d’'un enfant trouvé : le petit
Rat, orphelin et malingre, sera
élevé par les occupantes d'une
maison close comme par autant
de mamans, L'aventure est au
rendez-vous, mais plus encore
une brochette de personnages
savoureux et bien dessinés, le
tout écrit dans un langage
quelque peu suranné qui lui
donne des airs de fable.

A découvrir, méme si vous
n'avez pas lu les deux premiers
volumes.

Suzanne Desjardins

MA MERE, LA TERRE
Sue Harrison
MA SCEUR, LA LUNE
Sue Harrison
Libre Expression, Montréal,
1998 et 1999, 366 p.
et 470 p. ; 19,95 § chacun

Il y a de ces auteurs qui ont le
don de recréer les réalités dis-
parues, de nous transporter,
comme s'ils disposaient d’une
machine a voyager dans le
temps, vers les époques histo-
riques qui nous fascinent. Pour
la plupart, ces magiciens de
la mémoire reconstituée explo-
rent des époques pour les-
quelles il existe de la docu-
mentation écrite ou qui font
I'objet de nombreux travaux
de recherche.

Pour Sue Harrison - tout
comme pour Jean Auel, & qui
elle est trés souvent comparée
—, I'appel vient de la préhistoire
puisqu’elle nous entraine 9 000
ans dans le passé de la Terre.
Sa région de prédilection : les
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iles Aléoutiennes, chapelet de
petites terres qui forment I'ex-
tréme pointe de I'’Alaska qui
s'enfonce dans le Pacifique
Nord.

Ma meére, la Terre, raconte
une histoire trés dure, celle de
la jeune Chagak qui verra tous
les habitants de son village tués
sous ses yeux deés les premigres
pages du livre. Seule dans le
désert glacé, elle tentera de
rejoindre le village de son
grand-pére, chef des Chasseurs-
de-baleines, mais son destin
I'ameénera plutét a I'ulag (nom
d’une habitation creusée sur le
flanc d’une colline) de Shuga-
nan, le vieil homme qui sculpte
des animaux dans la pierre.

Dans un style simple et
efficace, Sue Harrison décrit
I'incroyable dpreté de la vie
chez ces peuplades du Nord, a
une époque ou la plus grande
partie du Canada était ense-
velie sous un immense glacier.
Fascinés, nous suivons les
gestes de vie et de survie qui
réglent de fagon immuable les
jours et les nuits de gens d’une
rare force psychologique et,
dans certains cas, d'une excep-
tionnelle violence — nous
sommes dans la préhistoire !

Sue Harrison posséde le
don d’abolir complétement les
distances entre ses personnages
et le lecteur : soudain, c'est nous
qui luttons contre |'effroyable
Homme-Qui-Tue, c'est nous
qui dépegons le phoque, c'est
nous qui voguons sur l'eau
glacée 4 bord d'un fragile
ikyak, vétu de notre chigadax
imperméable fabriqué avec des
intestins de lion de mer ou de
la peau de langue de baleine...

Dans Ma seceur, la Lune,
deuxiéme volet de cette remar-
quable suite, nous sommes en
7039 avant Jésus-Christ. Seize
années ont passé depuis que la
jeune Chagak a rejoint le peu-
ple des Chasseurs-de-baleines.
Ses fils sont maintenant en ige
de chasser, mais c’est autour
de la jeune Kiin, fille d’'Oiseau
Gris et de Coquille Bleue, que
Sue Harrison tisse son récit,
car |'auteure s'attarde tout spé-
cialement a décrire la double
adversité que les femmes
d’alors devaient affronter :
une nature dure et froide, et
aussi 'homme, leur principal
prédateur !
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Encore une fois, on se laisse
envofiter par I'écriture de
Harrison et par la terrible
destinée de Kiin. Autre qualité
rare de Sue Harrison : elle ne
cede jamais a la facilité et a ce
romantisme de pacotille qui
affectent certains auteurs
exploitant la veine historique.
Ici, tout est direct, sans fard :
ces humains du temps de la
préhistoire, malgré tout 'atta-
chement ou la répulsion qu'ils
générent, sont présentés — si du
moins on se fie aux plus récen-
tes découvertes scientifiques —
tels qu'ils étaient voici 9 000
ans, parfaitement intégrés a
leur environnement, qu’ils
n'ont pas les moyens de chan-
ger, ni de dominer. Vivement
la suite !

Jean Pettigrew

DAVID, ROI
Gerald Messadie
JC Lattes, Paris, 1999,
377p.;2995%

Ce roman historique ne nous
apprend rien qui ne soit déja
dans la Bible sur un roi dont
la fonction politique aura été
de réaliser la nation d'Israél.
Pour rendre ['histoire plus
attrayante, Gerald Messadié
I'a épicée de détails sexuels
suggestifs, David ayant été un
grand séducteur et un géniteur
infatigable, dont I’Evangile
prolonge la postérité jusqu’a
Jésus de Nazareth.

Mais ici encore, "auteur de
L'Homme qui devint Dieu a
voulu démystifier le person-
nage, souligner les incohé-
rences contenues dans les
Livres Samuel I et Samuel II, et
surtout montrer que le Dieu
unique de la Bible a été isolé
des autres dieux de I'époque
par la visée prophétique du
vieux Samuel pour en faire le
ferment du regroupement des
douze tribus d’Israél.

L’histoire du roi David
ressemble par ailleurs a une
tragédie shakespearienne, avec
ses luttes sanglantcs, S5 ruses,

ses trahisons, ses massacres,
dans un débordement de ser-
ments trahis et de sentiments
pathétiques. Les intrigues des
principaux personnages, la
haine, la vengeance, 'inceste, le
viol et la fornication publique
comme geste politique, for-
ment la toile de fond du régne
de ce personnage central de
I'histoire juive qui a la fin,
déchu de son pouvoir, faillit
sombrer dans I'abjection du
roi Lear, mais que 'Histoire
sauva apres 'avoir absous de
tout.

Jean-Claude Dussault

UN HABIT DE LUMIERE
Anne Hebert
Seuil, Paris, 1999,
136 p.; 19,95 5§

Il y a Rose-Alba Almevida,
nom de réve d’'une femme se
révant, « Rosa, Rosie, Rosita,
rose d'Espagne brilante et
musquée ». Il y a Miguel
Almevida, enfant dont on s'est
trompé sur le sexe, se parant
des bijoux et des fards d’une
mere trop aimée. Il y a Pedro
Almevida, homme croyant en
la dureté de 'homme, révant
de vignes et d’une maison
blanche, dans ce pays d’Espa-
gne ol il a épousé Rosa, Rosie,
sa toute belle, sa femme. 11 y a
trois étres blessés et déracinés,
sans liens que ceux du sang ou
ceux du sexe, sans espoirs
que des réves incompatibles,
confinés dans une loge de
concierge parisienne, ou Rosa
coud des habits sans lumiere
pour satisfaire ses envies de
grandeur, ses « envies furieuses
d’hétel 4 étoiles, de voitures
de maitre avec chauffeur en
livrée ». Il y a aussi Mme
Guillou, sous I'ceil de laquelle
ils s’entre-déchirent, et qui
finira trompée comme les
autres. 1l y a enfin Jean-
Ephrem de la Tour, danseur
étoile au Paradis perdu,
I'épousé noir des désirs ina-
vouables de I'enfant — « mon
mari », se dira celui-la —, dont

la venue entrouvrira la porte
du possible, le temps seu-
lement de voir tous les lustres
s'éteindre et les fleurs s'étioler.

L'un apres l'autre ils pren-
dront la parole, lucides et de ce
fait refusant la mort qui les
guette, mentant, révant, bien
que n'y croyant plus, lucides
et luttant contre la misére
parcourant les coulisses d'un
paradis perdu, car ce roman
est bel et bien celui de la perte
des illusions, celui de I'espoir
qui se bat malgré que la défaite
ait été essuyée depuis long-
temps, celui de la négation de
la mort qui succédera a ce mal-
heur. Car il n'y a que cela,
somme loute, une petite vie et
puis la mort, pour laquelle on
vous « prépare en secret,
au milieu des vagues et des
frissons gris, un habit de
lumiére »,

Derriére tout celail y a
Anne Hébert, qui s’approche
du vrai a petits pas, si sim-
plement que c'en est parfois
déroutant, qui trace les traits
du désir par petites touches,
légeres ou bien violentes, qui
vont se poser sur la toile en
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virevoltant et s'y incrustent,
intenses et lumineuses. Il y a
Anne Hébert, la grande dame
qui regarde 4 sa fenétre et voit.
Il'y a ce grand écrivain.

Andrée A. Michaud

_ LAFILLE
D'HO CHI MINH-VILLE
Robert Olen Butler
Trad. de I'anglais
par Isabelle Reinharez
Rivages, Paris, 1999,
195p.;33,958§

La lecture d'Un doux parfum
d’exil de Robert Olen Butler
(Rivages, 1994) m’avait laissé
un souvenir prégnant. Celui-ci
n'a pas été terni par La fille
d’Hé Chi Minh-Ville. A nou-
veau j'ai été fascinée par la
capacité avec laquelle cet
auteur rend compte de la
réalité intérieure du Vietnam
déchiré entre la tradition et la
modernité, mais aussi par I'exil
et les conséquences de la
guerre. Robert Olen Butler
est allé au Vietnam en 1971
comme interpréte pour 'ar-
mée américaine, ce qui pour-
rait expliquer I'aisance avec
laquelle il passe d’un univers &
'autre. Sans aucun doute, nous
avons affaire ici 4 un interpréte
virtuose.

Samedi soir. Nous sommes
dans une petite chambre dans
un quartier d'Hé Chi Minh-
Ville ot pétaradent les motos.
La chambre appartient a Tien,
une Vietnamienne de 26 ans,
abandonnée par sa mére a la
fin de la guerre, alors qu’elle
¢était enfant. Son peére amé-
ricain, elle ne I'a jamais connu ;
elle fait briler de I'encens et
prie pour son dme tous les
jours. L’homme qui accom-
pagne Tien se nomme Ben, un
vétéran américain qui revient
au pays pour la premiere fois
depuis qu'il y a fait la guerre,
espérant y trouver ce qui le
raménerait 4 la vie. « Parce que
j'avais fait la guerre, quand je
suis rentré chez moi et que je
me suis trouvé face au restant
de ma vie, tout paraissait plat,
pesant. Il n'y avait rien d'im-
portant autour de moi. » Plus
de vingt ans plus tard, il
marche au hasard dans les rues
pour finalement s'asseoir sur
les marches d’un escalier qui



menait, peut-étre, a la chambre
d'une femme fréquentée jadis
et qu'il pensait avoir oubliée.
En ce temps-la, pouvait-il étre
question d’amour entre une
prostituée et un Américain ?
Atmer, il va découvrir ce que
c'est en voyant Tien, non loin
de la. Dans sa chambre, dans le
tremblement de son corps,
I'amour est la. Tien aussi
découvre 'amour, se donne
vierge & cet homme au corps
plus vieux, a celui qui est déja
I'homme de sa vie, Ils s’ai-
meront trop peu, mais déja
beaucoup, ne pourront
échapper a I'Histoire, seront
rattrapés par le passé, forcés
de sortir de leur chambre
d’amour pour connaitre leur
vérité.

Ce roman de Robert Olen
Butler repose sur deux voix
(Tien et Ben) charnelles,
jamais plaquées, d'une justesse
troublante, des voix pleines de
passion et d’amour, mais qui
symbolisent aussi deux pays
liés par une guerre dont tous
les cadavres sont loin d’étre
déterrés.

Johanne Jarry

CHRONIQUE
DES PASQUIER
Georges Duhamel
Omnibus, Paris, 1999,
1392p.;5495%

Georges Duhamel, écrivain
humaniste francais de la
premiére moitié du XX siécle,
a publié les dix volumes
que forme la Chronique des
Pasquier entre 1933 et 1945.
Ce cycle romanesque est, 4 la
fois par I'époque qu'il couvre
(1889 & 1931), par le message
humaniste qu’il sous-tend et
par la facture réaliste de I'écri-
ture, & placer aux cotés de la
fresque des Hommes de bonne
volonté et de celle des Thibault,
que publient respectivement
Jules Romains et Roger Martin
du Gard durant I'entre-deux-
guerres.

La narration du roman est
prise en charge par Laurent, le
troisitme des cing enfants de la
famille Pasquier. $i le narra-
teur tient une place centrale
dans la chronique, Georges
Duhamel a veillé & couvrir
I'ensemble des actions des

membres de la famille et a
consacrer a presque chacun
d’entre eux un volume (Cécile
parmi nous, Suzanne et les
jeunes hommes, La passion de
Joseph Pasquier). Dans I'en-
semble, les membres Pasquier
sont portés par une grande
passion : Joseph par les affai-
res, Cécile par une carriére
internationale de pianiste,
Suzanne par le théatre, tandis
que Laurent, qui marche sur
les traces de son pére, entre-
prend des études de médecine ;
aprés une tentative avortée
d’expérience de vie commu-
nautaire, il entre a I'Institut
national de biologie, puis,
devenu un grand savant, il
occupe la chaire de biologie au
Collége de France.

La Chronique des Pasquier,
on le devine d'aprés cet apercu
trop succinct, n’est pas un
roman historique ; I'époque
sert plutdt de toile de fond aux
grands et petits événements,
drames ou réjouissances, de la
vie d'une famille dans sa diver-
sité. En ce sens, le cycle des
Pasquier témoigne avant tout

d'une certaine sensibilité
d’époque, et cest & ce titre que
I'on aura la curiosité de le lire.
Réédition heureuse, donc, d'un
ensemble romanesque d'un
écrivain injustement oublié, en
attendant peut-étre, espérons-
le, la réédition du cycle Vie et
aventures de Salavin (cing
volumes entre 1920 et 1932),
qui est d'un calibre supérieur
aux Pasquier.

Frangois Ouellet

L'EFFET DE LA PLUIE
POUSSEE PAR LE VENT
SUR LES BATIMENTS
Patrice Desbiens
Lanct6t, Outremont, 1999,
60p.:995%

Patrice Desbiens écrit une
poésie du quotidien transfiguré
par une sorte de transcen-
dance. Ses mots sont « magi-
ques comme chaque moment ».

Le poéte franco-ontarien
nous étonne encore par sa
simplicité profonde, lucide et
sans artifices. Le vide exis-
tentiel qu'il évoque est plein de
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significations, méme si elles
sont, souvent, révélatrices
d’une absurdité que I'on ne
désire pas toujours voir. Clest
I'écriture, en conséquence, qui
nous permettra d'aller par-dela
la méconnaissance abrutissante
de la vie. Comme le dit notre
potte, « [l]e plaisir de I'écriture
est de savoir comment s'en
sortir. / Ca prend juste un peu
d'imagination ».
L'existence nous est offerte,
a la fois belle mais difficile a
assumer. De fait, la poésie
refuse la mort de I'étre par la
grice de ses petites créations
ponctuelles, illuminantes...
« C'est la magie c’est la magie
c'est la magie des mots. »
Gilles Coté

UN HOMME UN VRAI
Tom Walfe
Trad. de 'américain
par Benjamin Legrand
Robert Laffont, Paris, 1999,
806p.;3995%

Atlanta, comme une parvenue
encore complexée, ne se satis-
fait plus d’incarner la puis-
sance du Sud américain. Elle
désire aussi 'hommage rendu
aux capitales de la culture et
des arts, Paris, New York,
Londres. Les gratte-ciel, les
équipes de football, le Casino,
les Jeux olympiques furent de
simples hors-d'ceuvre ; reste
I'essentiel, la conquéte du
renom culturel. Le probleme,
c’est qu'Atlanta vit difficile-
ment la cohabitation raciale,
d’autant qu'une rumeur cir-
cule : I'étoile du football local,
un Noir évidemment, aurait
violé I'héritiere, blanche évi-
demment, du potentat local.
Atlanta doit, d'urgence, gérer
la rumeur.

Les immenses personnages
que Tom Wolfe crée et lance
alors dans la mélée s'opposent
et se complétent. Charlie
Croker, ancienne étoile spor-
tive parvenue a la téte d'un
empire aux pieds d'argile, peut
s'entremettre pour calmer
I'opinion ; il y gagnerait un
sursis. A I'autre bout du conti-
nuum social, un homme broyé
par le systéme reconstruit sa
dignité en puisant dans Epic-
tete. Et le maire, Noir voué a
la montée d’Atlanta, tire les
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ficelles. De leurs gestes dépend
I'avenir d’Atlanta.

Wolfe, caustique, renseigné,
crée de fabuleux personnages
et réussit un pénétrant bilan
sociologique de ce qui motive
et trouble un certain Sud amé-
ricain. Seul le dénouement
détonne.

Laurent Laplante

LA MAITRESSE DE
L'HOMME INVISIBLE
André Montmorency
Lemeac, Montréal, 1999,
145p.;1795%

La scéne se passe le 17 octobre
1967, dans 'appartement de la
comédienne Germaine Giroux,
rue Selkirk & Montréal. André
Montmorency, qui la raccom-
pagne chez elle aprés une
soirée, I'écoutera toute la nuit
égrener ses souvenirs : ceux du
temps ou elle faisait carriére a
New York, puis ceux des belles
années du théitre montréalais
d'apres-guerre. Il sait qu’elle
fabule un peu, qu’elle s'invente
des amants tous aussi presti-
gieux les uns que les autres,
mais il joue le jeu, savourant
un de ces « moments privilé-
giés » aupres de M™ Giroux
qui débite, d'un méme souffle,
demi-vérités autobiographi-
ques et histoires de coulisses.

Unité de temps, de lieu et
d’action : si I'on exclut les
quelques retours en arriére et
le discours intérieur du nar-
rateur, le récit est construit
comme une piéce de théatre,
Et voila les deux comédiens en
téte-a-téte, un verre de porto a
la main, se donnant la réplique
dans un décor a la Sarah
Bernhardt : elle, I'ancienne
vedette révant a haute voix
d'un hypothétique retour a
Broadway, lui, le jeune acteur
fascingé par la femme au légen-
daire sens de la repartie. « Du
cul, des bijoux, des toilettes :
tout pour faire un succés ! », se
plait a répéter celle qui se voit
encore descendre le grand
escalier !

André Montmorency, qui
rend ici hommage a une per-
sonnalité peu banale, signe un
récit léger et agréable qui se lit
d’une seule traite. Cela dit, que
ceux qui s'attendent a une bio-
graphie de Germaine Giroux
se détrompent : La maitresse
de 'homme invisible est une
ceuvre de fiction. Dommage
que son manque de substance
et son style décousu I'empé-
chent de dépasser le niveau de
'anecdote.

Louise Villemaire

LES PETITS CHEVALS
AMOUREUX
Michel Garneau
Lanctot, Qutremaont, 1999,
78p.;895%

UNE PELLETEE
DE NUAGES
Michel Garneau
Lanctot, Outremont, 1999,
190 p.; 14955

Il est difficile de faire abstrac-
tion du dramaturge et anima-
teur de radio Michel Garneau
lorsqu’on a affaire au poéte
qu’il est aussi depuis long-
termps. Mais c’est pour de bons
motifs, tels son appétit de
réalité et de place publique et
sa chaleureuse générosité qui
par-dela la feuille blanche lui
permettent de nous serrer la
poigne. La réédition de la
plaquette Les petits chevals
amoureux, parue en 1977,
combinée au tout nouveau
livre de poémes (dont certains
ont été diffusés a la radio),
permet de constater quelle
douce téte de cochon possede
cet utopiste de bon aloi.
Heéritier des Kerouac, Ginsberg
et méme d'André Frénaud,
Michel Garneau sait tordre le
cou 4 la poésie des tours
d'ivoire et des retraites déso-
lées. A la fois populaire et
critique, conscient du langage
tout en s'immergeant dans
les choses quotidiennes, il nous
embarque dans une douce
protestation réinventée, en

réinventant le vieux et la vieille
freaks qui sommeillent dans
plusieurs de nos péres et méres
de 45 ans et plus.

Aujourd’hui, on peut dire
que Michel Garneau occupe
un peu la place du Gaston
Miron qui s’ouvrait littérale-
ment les tripes devant autrui
pour apaiser son sentiment de
gaspillage collectif. Mais il
entre aussi dans la mixture de
ses poemes quelque chose d’'un
Jean Narrache, avec en prime
une érotomanie vibrante. La
« pelletée de nuages » n'est en
effet rien d'autre qu'un
orgasme mental projeté sur le
Québec, une jouissance qui
maitrise la tristesse et s’en sert
pour créer quelques motifs
d'ombre. Si Une pelletée de
nuages délaisse le motif du
joual, il demeure éminemment
simple malgré une exigence
certaine. Quelques pages (un
peu trop) narratives ou prosai-
ques, de I'humour, du nationa-
lisme rafraichi rendent finale-
ment cette compilation de
quotidien vivifiante. De quoi
faire lire la poésie a tous sans
perdre au passage sa consis-
tance néhuleuse et salutaire.

Thierry Bissonnette

L'AMOUR RECONNU
Naim Kattan
L'Hexagone, Montréal,
1999, 188 p.; 19,95 %

Nous savions que 'amour, s'il
dure, demande beaucoup a la
mémoire, Avoir vu ensemble,
détesté a deux, pleuré de con-
serve, voila qui réduit souvent
I'énorme litige du jour au rang
du négligeable. Mais alors,
demande Naim Kattan, com-
ment aimer quand la rencontre
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survient au-dela de la cinquan-
taine ? Comment savourer le
plaisir de la découverte a deux
quand l'autre, de toute évi-
dence, a déja tout goité avec
d’autres ? Quand soi-méme on
ne peut s'étonner avec I'amour
du moment sans qu'interférent
des souvenirs qui lui sont
étrangers ¢ La mémoire, qu'on
voudrait baillonner puisque les
deux existences sont lourdes
de ces ailleurs que I'autre n’a
pas connus, consent-elle a se
faire discréte ? Empéche-t-elle,
cruelle, les tardives amours des
vieillissants ¥ Telle est la ques-
tion.

Peut-étre faut-il, Naim
Kattan semble I'espérer, bitir a
deux une autre mémoire, se
tisser, d'urgence, le prochain
patrimoine. Cela n'est pas
facile, car comment s’appri-
voiser quand le temps s'impa-
tiente ? Les amants, elle fagon-
née par Paris, lui par Montréal,
ne peuvent méme pas s'enfuir
2 Londres comme vers une
mémoire commune, Londres,
pour eux, est aussi a cons-
truire. Heureusement, les
corps sont la qui se souvien-
nent du présent. Un beau livre
écrit de ce coté-ci de la cin-
quantaine.

Laurent Laplante

UNE VEUVE DE PAPIER
John Irving
Trad. de I'americain
par Josée Kamoun
Seuil, Paris, 1999,
581p.;3495%

Le dernier Irving nous en met
plein la vue ! Pourtant, malgré
ses quelque 600 pages, on ne
peut toujours pas dire de John
Irving qu'il est prolixe.

« Le chagrin de la perte
d'un enfant ne meurt jamais. »
Ainsi, n’eiit été la mort de ses
deux fils, le destin de Marion
Cole aurait sans aucun doute
été tout autre. De méme, la vie
de sa fille et celle de 'amant
délaissé auraient été fort diffé-
rentes si Marion était parvenue
a faire son deuil.

Ainsi, dans la maison du
mari, auteur a succés de livres
pour enfants, buveur et séduc-
teur invétéré, se concocte
I'avenir des principaux per-
sonnages du roman... qui



deviendront tous écrivains |
C'est avec un intérét certain
qu'on les accompagnera dans
leur parcours.

On retrouve, avec Une
veuve de papier, le John Irving
des grands jours. Depuis Une
priére pour Owen, il me
semble qu'il ne nous avait pas
offert un roman aussi réussi.
La plume alerte, en pleine mai-
trise de I'art du récit, il retrace,
comme s'il les saisissait sur le
vif, les émotions de ses person-
nages aux personnalités singu-
lieres. Il nous offre un récit
palpitant dont le happy end
peut néanmoins faire sou-
rire... Mais quelle fabuleuse
imagination !

Sylvie Trottier

REMUE-MEMNAGE
Eric Laurrent
Minuit, Paris, 1999,
i55p.;2895%

Anais ayant quitté Félix
Arpeggione, ce dernier n’a plus
les moyens d'habiter son
spacieux six piéces avec balcon.

UN SILENCE
QUI N'EN PEUT PLUS

B s
(i g
Ane v ot
‘_-,r;m' n®
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Francine Chicoine

e

de limpidité classigue et de
mouvemnent contemporain[...]. Ily a
13, bien en sus du style singulier, un
rapport unique aux étres et aux
objets, gui fait de leur observation un
regard intérieur sur le monde. »
Lise Bissonnette

L'une des visiteuses envoyées
par I'agence de location, qu'il
reconnait pour avoir admiré
quelques jours plus tét son
athlétique coup de patin a
roues alignées, lui propose
derechef de partager le loyer
avec lui plutdét que de repren-
dre le bail toute seule. Aussitot
installée, Romance Délie se
retranche plutdt froidement
dans ses trois piéces, non sans
avoir établi une série de regles
concernant I'usage de la cui-
sine, le nettoyage de la cuvette,
les bruits nocturnes et autres
détails domestiques qui vien-
nent & bout de la bonne
volonté de bien des coloca-
taires, voire d'un bon nombre
de couples. Ses derniéres
approches amoureuses ayant
été plutot douloureuses (il s'est
frotté 4 des ex ou nouveaux
« fiancés » jaloux et costauds),
Félix est donc trés réservé
aupreés de sa colocataire, méme
s'il en apprécie les charmes
(entendre la silhouette). Il ne
pénétrera donc dans les pigces
qu’elle s'est réservées que
lorsqu’elle I'y aura invité... ce

Il est des lettres qu'on écrit

pour exprimer ce que de
longtemps on voulait
exprimer.

« “Votre écriture est

a Francine Chicoine
aprés avoir lu Le
Tailleur de confettis.

qui n'en peut plus,
je retrouve avec
bonheur cette écriture

Dans ces lettres qu'on ne poste pas, Francine Chicoine

pose un regard unique sur les etres et les choses.

pour dire ce qui doit étre dit,

inclassable”, avais-je dit

[...] Avec Un silence

qui finira bien par arriver.

Le propos en lui-méme n'a
évidemment rien d’'inédit,
mais les noms des protago-
nistes (Félix Arpeggione,
Romance Délie) peuvent
laisser entendre ce que le
résumé ne saurait méme
suggérer : le souci de la forme,
typique des écrivains de
Minuit, se traduit spécialement
dans Remue-ménage par une
recherche lexicale qui tient
parfois de l'exploit. Telle cette
scéne de rhabillage dans un
ascenseur ; « Sitot explorés, les
mains abandonnent les corps
et cherchent & les couvrir, et
chacun n’aspire plus qu’a
regagner fissa ses effets : des
chevilles en remonte les chus,
du dos en raméne les repous-
sés, au sol y quiert les arrachés,
pour en enfouir certains dans
d’autres avant de refermer le
tout. » On aura certainement
remarqué au passage ['ironie
qui cimente cette citation.
L'ironie, qui traduit un pessi-
misme moqueur a I'égard des
relations amoureuses actuelles,
soutient ainsi 'ensemble de la

narration et est pour beaucoup
dans la réussite formelle du
récit.

Héléne Gaudreau

TU CROIS QUE
CA VA DURER ?
Donald Alarie
XYZ, Montréal, 1999,
126 p.; 16,95 §

Voici le long monologue inté-
rieur d'un homme dont on
apprend petit a petit le drame.
Les deux personnes les plus
importantes de sa vie, sa com-
pagne et sa fille adolescente, ne
sont plus. Décédées toutes
deux dans un accident de la
route dans la voiture qu'il
conduisait. Il se sent coupable,
non sans raison, car la petite
famille revenait d’un diner
trop bien arrosé et il somnolait
littéralement.

Décidé a changer de vie, il
vend son usine. Industriel
poete, il fabriquait des fenétres
pour les gens qui aiment regar-
der a travers les fenétres... Il
vend sa belle maison pour

GUY PROVOST
REVER LES YEUX OUVERTS

Guy Provost habite nos écrans de télévision et nos
scénes de théatre depuis plus de 50 ans. Il a tout inter-

prété : des héros du répertoire classique aux péres de

famille « ordinaires =».

consacrée & la scéne.
réflexions captivantes

d'émerveillement et
d'émotions nous font
« réver les yeux
ouverts »,

Ecrit 3 partir d'entretiens,
ce livre témoigne d'une vie

Anecdotes savoureuses.

sur le métier, moments

enne, Odette Vincent revele, en filigrane, un demi-

d'histoire de la tél
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s'installer dans un apparte-
ment minable dans un quartier
populaire, a quelques pas de la
maison de son enfance. Peu
habitué a la vie des gens sim-
ples, il lui arrive d’oublier de
payer son loyer le premier du
mois.

Il trouve un petit boulot
comme gardien de musée et se
met a observer les gens. De la
fenétre de son appartement, il
regarde les enfants passer pour
aller a I'école, il observe ses
voisins. 11 essaie tant bien que
mal de se comporter en per-
sonne normale. Triste a faire
peur, il s’apitoie sur son sort,
et il se gratte le bobo en se
demandant si la vie vaut la
peine d’étre vécue. Tu crois que
ca va durer 7

Heureusement que ¢a ne
dure que 126 pages. Donald
Alarie aimerait bien étre
Jacques Poulin et il s’en con-
fesse d’ailleurs. Le probléme,
c’est qu’il fait dans le lieu
commun. Ses figures de style
laborieuses tombent a plat. Ca
sent le pensum, 'application
de I'éleve qui veut bien faire.
« J'ai di en effet déployer
beaucoup de tact pour faire
comprendre a Gabrielle que je
la trouvais sympathique et
méme attirante, mais qu'il
y a des jours comme ¢a on
la sexualité n’est pas une
urgence. » Ouf! Quelle souf-
france. Qu'est-ce que XYZ est
allé faire dans cette galere ?

Malheureusement pour
Donald Alarie, il n’y a qu'un
Jacques Poulin.

Robert Beauregard

PHENIX
Luc Asselin
L'Hexagone, Montreéal,
1999, 271 p.; 2495 %

La guerre, qui conscrit et ren-
tabilise les instincts, inverse ou
abolit les logiques. Celui qui
croupissait en prison pour
avoir trop bien obéi a son golt
de l'explosion peut donc
obtenir, guerre aidant, le droit
d’allumer librement toutes les
meéches qu'il voudra. Il a tué?

Qu'il tue encore. On I'a jugé
fou ? Qu'il soit maintenant,
son gré, génial ou dément.
Pourvu qu'il déclenche I'explo-
sion 1a ou I'élite et 'armée le
souhaitent,

Cette abolition des repéres,
Luc Asselin nous la laisse vivre
a notre guise. On peut la lire
avec un cynisme de bon aloi,
en se disant que, en effet, n'im-
porte quelle armée embau-
chera un artificier psychopathe
si elle sait lancer sa science
contre P'adversaire. On regret-
tera alors que le tueur recyclé
en soldat rencontre la seule
femme devant laquelle il doit
s'ouvrir au remords. Ou on
laissera le récit s’envoler
comme une parabole et repré-
senter non plus I'Espagne
historique, mais le chemi-
nement humain. La guérison
survient quand le remords
s'insinue la ol trénait la
certitude. Terrible hypothése.
L'auteur, me semble-t-il, laisse
choisir.

Dans une lecture comme
dans l'autre, le plaisir est au
rendez-vous, Luc Asselin
évoque sans lourdeur, raconte
comme s'il y était, ridiculise
calculs et stratégies comme
nous aimerions le faire.

Laurent Laplante

CARTES POSTALES
Annie Proulx
Trad. de I'anglais
par Anne Damour
Rivages, Paris, 1999,
352p.;4295%

Deux ans aprés Newuds et
dénouement (Rivages, 1997),
premier roman d’Annie Proulx
traduit en francais, couronné
de plusieurs prix dont le
fameux Pulitzer, Rivages nous
offre la traduction de son tout
premier roman, Cartes pos-
tales, pour lequel elle rempor-
tait le Pen/Faulkner Award.
Que le nom de Faulkner soit
associé a cette ceuvre ne sur-
prend pas ; on retrouve dans
Cartes postales I’ Amérique de
ceux qui travaillent dur pour
assurer leur survie et ne pas-

seraient pas a Phistoire s'il n'y
avait pas un romancier pour
s'intéresser a eux.

Cartes postales s'ouvre sur
un meurtre. Loyal Blood, ainé
d’une famille de fermiers de la
Nouvelle-Angleterre, vient de
tuer celle qu’il aime. Pour-
quoi ! Comment ? On ne le
saura jamais. [ronie du sort :
seul de sa famille a étre
vraiment attaché a la ferme,
Loyal s'exile jusqu’a la fin de
ses jours. Il erre, travaille dans
les mines, cherche des fossiles,
chasse le renard. Se fait dé-
trousser. Ne touchera plus
jamais une femme. « Il y a
quelque chose de cinglé chez
vous. De vraiment détraqué. Je
ne sais pas quoi, mais je le sens.
Vous provoguez les accidents.
Vous accumulez les pertes.
Votre centre de gravité n’est
pas a sa place. Vous courez
comme un malade sans arriver
nulle part. » Ce dréle d’hom-
me écrit année aprés année des
cartes postales a ses parents
sans tenir compte du temps
qui passe. Loyal Blood ignore
que pendant qu’il erre, les
siens tentent d’'échapper i leur
sort par tous les moyens a leur
portée.

Pour les éditeurs de Cartes
postales, Loyal Blood est le
symbole de I'aliénation et de la
frustration liées au réve amé-
ricain. C’est la une lecture
européenne, car en fait, pour
Loyal Blood, le paradis perdu,
c'est la pauvre ferme de ses
parents. Son seul réve, un réve
impossible : retourner y vivre.
Réussir ? Il n'y pense jamais.
Résigné, il garde son crime sur
la conscience, sentant intuiti-
vement et avec effroi qu’il
aurait pu faire pire, mais quoi ?
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A nous de deviner.

Cartes postales surprend
moins par le style que Neeuds
et dénouement. Toutefois,
I'univers d’exil et d’errance
d’Annie Proulx est au rendez-
vous. A lire, si possible, avant
ce deuxiéme roman.

Johanne Jarry

DES HUMAINS
QUI BRUISSENT
Alexis Martin
Triptyque, Montréal, 1999,
51p.; 145§

Un des trés bons recueils parus
chez Triptyque depuis long-
temps, & mon avis. Pertinem-
ment et joliment illustré par
Danielle Broué, Des humains
qui bruissent étonne dés le
départ par sa justesse et sa
perception délicate. Motivé par
la recherche existentielle et
amoureuse, il débouche sur un
sentiment d’ouverture et de
proximité qui donne a ces
28 poémes un ton bien
authentique. Quelques ratures
supplémentaires auraient bien
str pu éliminer certaines fautes
de rythme, mais la concision
de I'ensemble laisse intacte
cette révolte ordonnée selon
laquelle « le vrai crime est de
couler / sans un mot / dans la
régularité des jours / la langue
collée aux vitres ».

L'auteur a le sens des
incipits riches et percutants,
sans trop tomber dans la
formule préfabriquée. Ainsi,
on appréciera le traitement
qu’il fait du politique, avec
désespoir — comme ses prédé-
cesseurs —, mais avec le souci
de créer de nouvelles perspec-
tives grace au regard poétique :
« 4 quoi réviez-vous [/ a quoi
pensiez-vous / quelle faible
floride lestait vos ceeurs. »
Assez subjectif, ce regard lor-
gne en finale vers un futur
collectif plutét trouble, fait de
révolutions, de sang et d'une
incertitude presque joyeuse.

Oui oul, ¢'est bien Martin le
comédien, mais peu importe.
Ceci n'est pas du théitre et le
discours poétique se tient bien
tout seul dans ce livre, incarné
tout en étant ouvert par I"ab-
sence d’espace physique. Le
texte, comme il arrive parfois,
n’est pas qu'un simple passe-
temps en regard d’une autre



activité. [l promet d’excellentes
choses et en réalise déja
gquelques-unes, comme cet
affectueux tombeau de Robert
Gravel, beau clin d’ceil au
burlesque métaphysique du
disparu.

Thierry Bissonnette

IL NEIGE DANS LA NUIT
Nazim Hikmet
Trad. du turc
par Munevver Andac
et Guzine Dino
Gallimard, Paris, 1999,
421 p.; 19955

En 1964, aprés 28 ans d'in-
terdiction, les poésies de
Nézim Hikmet sont publiées
en Turquie. Mort I'année
d’avant & Moscou, cette
seconde patrie que les combats
politiques et les luttes idéo-
logiques dans son pays d’ori-
gine 'avaient contraint de
choisir, Nizim Hikmet aura
passé plus de 50 ans de sa vie
en prison. Poete d'un engage-
ment indéfectible contre les
forces de répression, poéte
aussi de I'amour, qu’il a
toujours persisté 4 chanter du
fond de ses prisons, Nizim
Hikmet incarne dans la poésie
du XX¢ siecle la figure du poéte
entier et sans compromis,
L'amour et le politique, inti-
mement liés chez lui, font
penser a d’autres poétes
comme Pablo Neruda ou
Gaston Miron qui sont aussi,

dans leur culture et dans la
poésie universelle, des repré-
sentants de ce courant de
poésie engagée.

Il neige dans la nuit est un
choix de poémes. Amour,
histoire, quotidien, réflexion
sur la condition humaine sont
au ceeur de cette importante
anthologie. Dans « Rien que
leurs chaines », Nazim Hikmet
affirme : « Nous avons connu
le feu et la trahison, / et nous
avons fixé le monde / de nos
veux ardents. » Pour le préfa-
cier Claude Roy, « [c]e qui
semblait si beau en Nazim,
c’était I'équilibre entre la
fidélité de ' I'Arbre aux yeux
bleus’ et sa lutte pour les pau-
vres et les asservis, sa volonté
d'écraser les serpents qui
rampent dans les bureaucraties
“ socialistes * ». A lire, pour sa
vivacité et sa compassion, la
poésie de Nazim Hikmet est
une lecon sur la liberté d’étre,
cette « route interminable ».

Claude Beausoleil

RETOUR A COLD
MOUNTAIN
Charles Frazier
Trad. de I'anglais
par Marie Dumas
Calmann-Lévy, Paris, 1999,
460 p.; 34,95 %

Vers la fin de la guerre de
Sécession, Inman, un sudiste
blessé a la bataille de Peters-
burg, déserte pour regagner a
pied sa région natale de Cold

Mountain, située en Caroline
du Nord. Au cours de ce dan-
gereux périple a travers un
pays ruiné, ravagé par la
guerre, il va faire la connais-
sance de personnages pour le
moins colorés. Certains repré-
sentent une menace, comme
ces miliciens sadiques qui
traquent sans répit les déser-
teurs, ou encore les soldats de
I'Union qui pillent et incen-
dient tout ce qui se trouve sur
leur passage. D’autres, plus
charitables, vont lui venir en
aide, lui offrir abri et nourri-
ture malgré des temps difficiles
el incertains. Pour Inman, ce
retour au pays sera semé
d’embiches et d’obstacles. ..

Parallélement aux aventures
d’'Inman, en montage alterné,
I’auteur met en scéne Ada,
l'amoureuse d'Inman qui doit
survivre, elle aussi, dans un
environnement hostile. Cette
jeune bourgeoise de Charles-
ton s'est retrouvée isolée dans
une ferme aprés la mort de son
pére. Grace a Ruby (le per-
sonnage le plus nuancé du
roman), une jeune femme
débrouillarde qui lui vient en
aide, elle en arrive peu a peu a
organiser sa vie, en attendant
le retour éventuel (et impro-
bable) d'Inman dont elle
ignore le sort.

Aux Etats-Unis, ce premier
roman de Charles Frazier a
remporté le National Book
Award (1997), un des plus
prestigieux prix littéraires. Le

New York Times Book Review
I'a salué comme étant un « chef
d'ceuvre a la démesure des
paysages américains » ! Pour-
tant, le livre a de nombreux
défauts. Le rythme est d’une
lenteur désespérante, les
descriptions (souvent trop
détaillées) abondent, I'action
est & peine présente, les per-
sonnages sont d’'une froideur
surprenante dans cette préten-
due « magnifique histoire
d'amour », et le dénouement,
en partie prévisible, est trés
décevant. Certains critiques
ont comparé ce récit a L'odys-
sée d'Homere, rien de moins !
Un autre effet de I'inflation
verbale médiatique ? Le roman
doit étre adapté au cinéma par
Anthony Minghella (Le patient
anglais). Je suis curieux (mais
pas vraiment pressé) de voir le
résultat. ..

Norbert Spehner

DERRIERE L'ECRAN
Richard Matheson
Trad. de I'américain

par Hélene Collon
et Jacques Chambon
Flammarion, Paris, 1999,
332p.; 27,955

1999, Flammarion lance
une nouvelle collection,
« Imagine ». Dirigée par
Jacques Chambon, qui nous a
donné en son temps plusieurs
excellentes anthologies — entre
autres chez Casterman — et a

L\'l'r‘ipu (que
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dirigé pendant de nombreuses
années la célebre collection
« Présence du futur » chez
Denoél, la collection s’inscrit
dans cette supposée nouvelle
vogue de la science-fiction
en France. Comme titre de
lancement, un incontour-
nable : le premier volume de
I'intégrale des nouvelles de
Richard Matheson,

C’était en 1950. Dans la
grisaille des revues américaines
du moment, apparait un nou-
vel auteur qui, en quelques
années seulement, deviendra
un véritable phare du milieu,
Richard Matheson. On se rap-
pelle les adaptations cinéma-
tographiques de ses romans :
L’homme qui rétrécit, Je suis
une légende, La maison des
damnés. Sa toute premiére
nouvelle, Born of Man and
Woman, eut |'effet d'une
bombe, tant aux Etats-Unis
qu'en France ; elle fut traduite
et adaptée a I'époque sous le
titre de Journal d’un monstre.
Cing petites pages; un
chef-d’ceuvre. Suivaient en
rafales d’autres nouvelles,
parfois du fantastique, parfois
de la science-fiction qui, tou-
tes, apportaient a ces genres
le vent de fraicheur dont ils
avaient besoin.

Derriére I'écran couvre la
période 1950-1952 ; il com-
prend seize nouvelles, déja
traduites en francais sauf une,
qui bénéficient d'une nouvelle
traduction plus fidéle au texte
original. Bien entendu, le tout
débute par Né de I'homme et
de la femme,

Stephen King, dans une trés
courte introduction, explique
pourquoi Matheson doit étre
considéré comme la figure
marquante de la nouvelle
d’horreur contemporaine : il
est celui qui a fait découvrir un
pan nouveau de |'imaginaire
collectif.

Clest a cette découverte —
ou redécouverte — que vous
convie Derriére 'écran. Mais
attention : Richard Matheson
n'est pas du genre & laisser son
lecteur inchangé et, pour notre
plus grand bonheur, sa bonne

vieille magie, qui a maintenant
prés d’un demi-siécle, fonc-
tionne toujours.

Jean Pettigrew

MAN CRAZY
Joyce Carol Oates
Trad. de I'américain
par Claude Seban
Stock, Paris, 1999,

328p.; 29.95%

Le motif conducteur de ce
roman est la violence sous-
jacente autant gu'explicite pro-
pre a la culture américaine
actuelle.

Nous sommes en présence
d'un livre constitué de plu-
sieurs courts chapitres évo-
quant I'histoire d'une jeune
fille — originant d’une famille
éclatée — qui connaitra des
probléemes importants de
personnalité, les excés de la
marginalité, la drogue et autres
difficultés. Son enfance, Ingrid
Boone la raconte avec une
lucidité décapante. Rien n’est,
en effet, passé sous silence :
le « non-dit » cesse d’étre
occulté. En fait, c’est 'envers
du décor de la vie d’'une jeune
Américaine de classe moyenne
qui occupe le premier plan.

Ce qui frappe d'emblée
dans ce roman c'est que tout —
méme le plus minime événe-
ment de la vie quotidienne —
est marqué par une violence
quasi absolue, sinon par une
indéfinissable horreur... Inci-
demment, tous les rapports
supposément « humains » sont
ici avortés ; ce qui ne peut que
marquer fortement le parcours
d’une existence... C'est & un
psychiatre qu'Ingrid se confie
apres avoir tenté de se suicider
dans un centre de détention.
Elle avouera ne pas connaitre
sa vie mais étre, cependant, en
mesure d’en révéler certains
faits. Et quels faits | Cette
histoire de vie sous forme de
fiction en révele énormément
sur les travers d’une société
construite sur des paradoxes
aliénants qui aboutissent a la
création d'une culture de la
mort ou, du moins, conduisent
les individus a ressentir un

intolérable vide... La « nature
humaine » apparait ainsi
essentiellement mauvaise,
perverse, démoniaque méme
et manifestement impossible a
maodifier.

Comme le dit le pere d'In-
grid, Luke Boone, revenant du
Vietnam : « Je suis de la merde
aux yeux de Dieu... » Tout le
roman est teinté, dirions-nous,
de cette image d'une humanité
sans dme ni visage avec comme
seule issue une fragile quiétude.

Gilles Coté

iL N'Y A QUE LAMOUR
Jean Marc Dalpé
Prise de parole, Sudbury,
1999, 278 p.; 22 §

Quel talent ! Ce qui ne gite
rien, ce talent se déploie
comme si les différents genres
littéraires s étaient entendus,
en voyant arriver Jean Marc
Dalpé, pour abattre toutes les
cloisons, un peu comme dans
un loft ot l'espace regne.
Monologues, poémes, théitre,
contes extraits du macadam,
tout, en tout cas, réussit 4 Jean
Marc Dalpé. Ce recueil, par sa
diversité, en témoigne. Sage-
ment, I"auteur et I'éditeur ont
veillé 4 ne pas loger trop tét
dans le bouquin le texte de la
conférence prononcée par Jean
Marc Dalpé en novembre 1996
a Saint-Boniface. Tous les
petits Freud refoulés que nous
sommes auraient alors préma-
turément tiré des abysses de
quoi interpréter tout le reste.
Cela aurait été superficiel, snob
et méme idiot. Jean Marc
Dalpé n'a nul besoin qu’on lui
dise quelles questions son
passé lance & sa présente effer-
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vescence. Il le sait. Mieux valait
nous étonner d’abord par une
brassée de courtes piéces et de
récits urbains. L'honnéte con-
férence échappe ainsi a tout
mauvais usage.

L'ceuvre de Jean Marc
Dalpé recrée en le durcissant
un univers proche du Zone de
Marcel Dubé. Jurons, couteaux
et trafics se croisent en toute
brutalité. Un joual insistant et
un peu daté y surabonde. En
revanche, rien d’artificiel dans
le bilinguisme volcanique et
cruel que pratique Jean Marc
Dalpé.

Laurent Laplante

COMBUSTION
Patricia Cornwell
Trad. de I'américain
par Héléne Narbonne
Calmann-Lévy, Paris, 1999,
348p.; 2995 %

Combustion a été recu de
fagon assez tiede, lors de sa
parution pourtant attendue
aux Etats-Unis, ce qui ne I'a
pas empéché de figurer aux
premiers rangs des best-sellers
pendant des semaines. Comme
les Américains, nous aimons
trop le personnage du Dr Scar-
petta pour bouder son retour
sur les comptoirs des librairies.

On a reproché a Patricia
Cornwell de laisser la vie privée
de son héroine prendre un peu
trop le pas sur sa vie profes-
sionnelle et ses aventures.
Et alors ? 11 est vrai que Kay
Scarpetta n'est pas une simple
héroine de papier, qui nous
revient d'une aventure a 'autre
exactement la méme qu’au
départ. Chaque histoire — et
elles ne sont, en général, pas



trés réjouissantes — la meurtrit
un peu plus et lui fait gohter
au coté amer de la vie autant
qu’aux aspects sordides de la
société,

Dans Combustion, elle se
trouve aux prises avec un psy-
chopathe incendiaire qui n’est
pas de tout repos. Qui plus est,
elle découvre qu'il y a un lien
entre celui-ci et I'abominable
Carrie Grethen. Cette derniére,
en plus de tous ses crimes
machiavéliques, a déja cotté
au Dr Scarpetta l'affection
d'une niéce qu’elle considérait
comme sa propre fille. La
partie sera rude, trés rude
méme. Si elle permettra a cette
chére Kay de renouer avec sa
ni¢ce, de nouveaux événe-
ments viendront encore la
meurtrir profondément dans
sa vie personnelle.

Et puis, le travail n'est plus
ce qu'il était, méme si le Dr
Scarpetta jouit d’'une répu-
tation trés enviable et qu’'elle
est installée dans une morgue
dernier cri. L'assurance de la
maturité laisse maintenant
percer une certaine fatigue.
Combien de temps encore Kay
Scarpetta aura-t-elle le goat de
traquer les psychopathes de
tout acabit ? C'est la grande
question...

Denise Pelletier

51 CE LIVRE POUVAIT ME
RAPPROCHER DE TOI
Jean-Paul Dubois
L'Olivier, Paris, 1999,
210p.; 2495 %

Paul Osterman, Paul Acker-
man, Paul Siegelman, Paul
Klein... c’est toujours le méme
personnage, qu'on prend

d'emblée en affection, avec
I'impression de le rencontrer
d'un roman a l'autre, Le
dernier-né de Jean-Paul
Dubois ne fait pas exception :
Paul Peremiilter est bien une
création Dubois. Mais ce qui
est caractéristique chez les
héros de Jean-Paul Dubois,
c’est avant tout leur malaise
existentiel. « [...] et si nos
dents crissent dans le noir,
c'est qu'elles ragent de voir ce
que nous s0mines dew:nus, ce
4 quoi nous avons peu  peu
renoncé, au point de nous con-
tenter d’écrire ce que jamais
nous ne serons. » Si Paul Pere-
miilter ressemble aux autres
héros de Dubois, on peut dire
que celui-ci se ressemble
de moins en moins, car il a
résolument changé de ton.

A l'occasion d'un voyage a
La Tuque, au Québec, chez
I'ami d’enfance de son pére et
aprés avoir appris ce qui lui
était arrivé, Paul Peremiilter
entreprend un genre de pele-
rinage au lac Flamand dont les
eaux lui ont dérobé ce pére, et
dans les bois Sales, cette forét
dont on ne peut sortir vivant.
Singulier pélerinage s'il en est.
En se risquant dans cette forét
mythique, Paul Peremiilter
s’'aventure bien au-dela des
souvenirs, c'est & la rencontre
de lui-méme qu’il part. Des
lors, ce qui devait initialement
étre un voyage de reconnais-
sance — « je brilais de mettre
mes pas dans les traces de mon
pére » — se transformera en un
véritable périple initiatique,

Voila un récit assez diffé-
rent de ceux auxquels nous a
habitués I'auteur. Bien que I'on
se sente au début en terrain
connu, on éprouve, au fur et a
mesure que l'on progresse, une
sorte de dépaysement. Les
lecteurs assidus de Jean-Paul
Dubois noteront un change-
ment de ton, déja amorcé en
1998 avec Je pense a autre
chose, et un changement de
style. La verve et I"humour
laissent peu a peu place & un
discours plus vibrant qui se
préte bien a I"évocation de
'espace intérieur. Si ce livre
pouvait me rapprocher de toi
se lit d’un trait et s’entend
comme une grande et tou-
chante confidence.

Sylvie Trottier
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