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À quarante et cinquante 
ans de  distance, 
l'art entre la continuité 
et le refus 

Par 
Laurent Laplante 

Puisque le cinquantième anniversaire du Refus global 
incite à s'interroger sur la place et le sens de  l'art 
au cours des décennies écoulées, profitons-en. 
Soit pour entendre enfin le témoignage 
des sept femmes signataires du manifeste de 1948, 
soit pour goûter une trentaine des chroniques 
sur l'art  rédigées par Jean-François Revel entre 1958 et 1966. 

P
eu l'avaient remarqué : pres
que la moitié des signatures 
au bas du Refus global sont 
féminines. Sept sur quinze. 
Patricia Smart 1, en plus de 

relever et de décoder ce fait déjà étonnant 
en lui-même, consacre toute l'attention et 
l'intuition souhaitables à chacune des 
femmes signataires. Il en résulte, tant 
Patricia Smart investit rigueur et lucidité, 

une féconde auscultation d'un certain 
Québec et une série de portraits éclairants 
et chaleureux. 

Parmi les questions auxquelles  s'atta
que Patricia Smart, plusieurs demeu
reront sans réponse ou ne déboucheront 
que sur des hypothèses. Ce n'est pas un 
mal, car les formuler guide déjà la 
réflexion. L'initiateur du mouvement, 
Paul-Émile Borduas, en accueillant les 

sept signatures féminines, se démar
quait-il lucidement de son temps  ?  Cette 
présence féminine est-elle l'indice, chez 
Borduas, Riopelle, Gauvreau et consorts, 
d'un bel égalitarisme anachronique  ?  Si 
oui, comment expliquer que signer le 
célèbre manifeste ait valu tant de prestige 
aux hommes et si peu à la plupart des 
femmes ?  D'où vient que les femmes de ce 
groupe se soient souvent orientées vers 
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des expressions artistiques plus « péris
sables », comme la danse ou la déco
ration, et aient ensuite souffert d'une plus 
constante amnésie sociale  ? 

Patricia Smart, au passage, constate 
que toutes ces femmes, à la seule excep
tion de Muriel Guilbault, ont ajouté à leur 
travail de création l'éducation d'un ou de 
plusieurs enfants, alors que les signataires 
masculins, c'est le moins qu'on puisse 
dire, n'ont pas fait de la puériculture leur 
principale préoccupation. Rien pourtant, 
dans ce constat, ne transforme le récit ou 
les portraits en plaidoyer virulent. 

Une recherche sérieuse, une culture 
toujours en éveil, une délicatesse qui  s'har
monise avec l'éthique de l'historienne. 

E t l u i , q u e d i t i l ? 

Au sortir du récit de Patricia Smart, on 
ressent sans surprise ni mérite la tentation 
de lire ce que Paul-Émile Borduas, dans 
ses lettres privées, avait à dire sur ce 
thème et sur maints autres. La tentation 
est d'autant plus pressante qu'ont paru 
récemment les deux tomes des écrits 
privés de Borduas 2. L'artiste, tantôt père, 
tantôt ami, tantôt homme d'affaires, 
tantôt théoricien, s'y exprime en toute 
liberté. Le Borduas intime, tel que nous le 
révèlent son journal et ses centaines de 
lettres et de billets, ne se limite évi
demment pas aux seuls thèmes abordés 
par Patricia Smart, mais il nous permet, 
sans le vouloir, d'oser nos propres 
réponses aux questions qui découlent des 
témoignages féminins. 

Ce Borduas intime est déroutant. Il 
exprime à ses enfants, à ses deux filles 
surtout, une grande tendresse épistolaire, 
mais il défend farouchement l'accès de 
son atelier new-yorkais ou parisien contre 
les intrusions qu'ils voudraient y faire. Il 
proteste fréquemment de son amitié et de 
son admiration, mais il pratique aussi la 
plus brutale  «  correction fraternelle » si 
l'amicale agente new-yorkaise semble 
oublier qu'il est « aussi connu que 
Picasso » ou si tel de ses compagnons de 
route lui paraît se laisser contaminer par 
le christianisme ou ne pas mieux com
prendre la différence (pourtant patente !) 
entre l'espace et la lumière. Borduas 
poursuit son cheminement avec le 
courage, mais aussi avec les coups de 
dents, du loup solitaire. Si certaines 
amitiés résistent, la tendance lourde 
demeure en lui de se refuser à tout ce qui 
menacerait la liberté de sa recherche. Le 
Borduas intime est même si apolitique et 
si rebelle à tout lien stable avec qui que ce 
soit qu'on se demande, au terme de ces 
1 100 pages, d'où sourdait exactement, 
chez lui du moins, la substance du  «  refus 
global ». Les chercheurs qui ont participé 
au travail colossal de cette édition critique 

« Une lettre de Marcelle Ferron à son 
frère Jacques, écrite quelque temps 
avant la parution du manifeste, 
montre qu'elle, au moins, avait 
clairement réfléchi aux conséquences 
possibles de ce que les membres du 
groupe s'apprêtaient à faire, et 
qu'elle prévoyait même le sort de 
Borduas. À son frère qui lui avait 
conseillé la lecture d'Henri Bergson à 
la place des textes plus contestataires 
qu'elle affectionnait, elle répond : 
' À Montréal, des philosophes de 
la trempe d'un Bergson, [...] ça 
n'existe pas. Alors cher enfant, 
il faut bien faire le travail nous-
mêmes. Ce qui  n'est  pas agréable, 
ce qui prend du temps, ce qui va 
faire ficher Borduas en dehors de 
l'École du meuble, qui est son 
gagne-pain. Naturellement, tu ne 
peux pas réaliser ça. ' Et plus tard : 
' Nous préparons notre exposition 
de groupe ainsi que le manifeste 
qui sera publié. Au bout de tout ça, 
j'entrevois la prison. Je t'enverrai 
un exemplaire. ' » 

Les femmes  du  Refus global, 
p. 21-22. 

« De toutes les œuvres automatistes, 
ce sont les chorégraphies de 
Françoise Sullivan et de Jeanne 
Renaud, présentées à la maison Ross 
à Montréal le 3 avril 1948, qui nous 
permettent le mieux de mesurer la 
distance parcourue depuis le constat 
de Garneau, onze ans auparavant, 
sur l'impossibilité de la danse. Dans 
chacune, un corps de femme affirme 
la légitimité de sa présence et 
de son désir, en évoluant à travers 
un espace extérieur souvent lourd ou 
étouffant. Mais c'est surtout Dédale 
de Françoise Sullivan qui présente 
sur la danse un commentaire qui 
apporte une réponse presque 
explicite au poème de Garneau. » 

Les femmes du  Refus  global, 
p. 84. 

« II n'est pas surprenant que Borduas, 
étant d'une autre génération que 
ses jeunes disciples, ait des idées 
plus traditionnelles qu'eux sur les 
femmes, ni que, étant peintre lui-
même, il ait tendance à privilégier 
la peinture plutôt qu'un autre art. 
Cela dit, plusieurs de ses écrits 
nous déçoivent par leur apparente 
inconscience de la présence des 
femmes dans le groupe. » 

Les femmes  du  Refus global, 
p. 94. 

se sont scrupuleusement abstenus, qu'ils 
en soient loués, d'interpréter eux-mêmes 
ce fascinant matériel. Au lecteur de sur
sauter. Au lecteur de compatir quand 
l'artiste est dévoré par les soucis 
comptables et d'astreignantes obligations 
diplomatiques. Au lecteur de ne pas tou
jours comprendre des textes que Borduas 
croit pourtant transparents et même, ô 
naïveté !, « objectifs ». Au lecteur d'être 
sidéré en constatant que le Borduas qui 
revendique le texte coléreux et incan
tatoire du Refus global rédige ses lettres et 
son journal dans un français pitoyable. 

M ê m e é p o q u e , 
a u t r e s r e g a r d s 

Pendant que Paul-Émile Borduas, après 
1950, accumule courageusement les 
années d'exil et de solitude à New York et 
à Paris, Jean-François Revel s'adonne 
sereinement à la critique d'art dans 
diverses revues  françaises 3. Chez Borduas, 
intransigeance admirable et crispée de la 
quête créatrice, certitude altière de voir ce 
que nul n'a jamais vu, tendance dérou
tante à passer des alliances de groupe à la 
découverte d'un nouvel incommuni
cable ; chez Revel, fabuleuse familiarité 
avec la production artistique de tous les 
temps et de tous les lieux, sereine capacité 
d'accueil et de décodage des tendances les 
plus centrifuges, agacement scandalisé 
devant le jargon opaque et la prétention 
injustifiée des critiques d'art d'aujour
d'hui. Le  contraste est total. 

Jean-François Revel est de ces plumes 
qui rendent le lecteur intelligent. Qu'il 
parle des balbutiements de la caricature 
en 1646, du véritable contenu du manié
risme ou des talents de collectionneur de 
Paul Guillaume, Revel se fait comprendre. 
Là où Borduas devient sentencieux sans 
parvenir à s'expliquer, Revel, lui aussi 
marqué par le professorat, situe, illustre, 
raconte, éclaire. Ses analyses, reprises 
presque quarante ans après leur première 
diffusion, n'ont pas pris une ride, ni 
d'ailleurs son écriture. 

On se surprend à regretter que le criti
que Revel n'ait pas, tel matin de 1957 ou 
de 1959, rendu visite au peintre Borduas. 
Et que Revel n'ait pas analysé les choix 
féminins dans les carrières artistiques. r « 
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