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Mikios Szenthuthy

~Une prose,
au fil des jours

La forte présence de I'Histoire dans la littérature
hongroise d'aprés 1945 ne doit pas étonner :
elle s’explique aussi bien par les examens de conscience
collectifs auxquels, apres les cataclysmes nationaux,
les écrivains de ce pays se livrent traditionnellement
(et quelquefois avec une délectation morose)
que par les impératifs du régime communiste qui
imposa durant quarante ans
la doctrine de la « littérature engagée ».
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Sandar Maral

Lészlé Németh

« Le bonheur de I'individu hongrois est étroitement dépendant de celui de ses pairs. Le Frangais peut étre heureux méme quand I'adversité frappe la
classe sociale 4 laguelle il appartient. La personnalité hongroise est comparable & la molécule qui regoit toutes les vibrations qui parcourent la masse ol
elle est noyée ; la personnalité francaise est un atome qui forme comme un petit monde a soi, sur lequel les événements du reste de |'univers ne

retentissent pas aussi directement. »

Aurélien Sauvageot, Découverte de la Hongrie (1937)

Georges Kassai*

ussi, la plupart des ceuvres
hongroises traduites en francais
sont-elles marquées par des
préoccupations politiques. 11
faut dire que, pour satisfaire la
curiosité de leur public, le choix
des éditeurs francais s’est porté
de préférence sur des ouvrages a
contenu politique. Pour étre
tout a fait clair, disons que, pen-
dant quarante ans, les écrivains hongrois (aussi bien
polonais que tchéques, albanais, etc.) n'ont pu compter
sur 'audience occidentale que dans la mesure ol ils
traitaient d’événements affectant la politique de leur pays,
et, de préférence, d’événements auxquels ils prenaient
eux-mémes part. La notoriété d'un Kundera, d'un
Kadaré, et méme d'un Soljénitsyne est due en grande
partie a la satisfaction de cette attente.

Tibor Déry

La fortune (l'infortune ?), en France, d'un écrivain
hongrois comme Tibor Déry (1894-1977) est a cet égard
exemplaire : sa notoriété est essentiellement due & sa

participation 4 la révolution hongroise d’'octobre 1956.
Tour a tour chef de file des littéraires engagés et leader de
l'opposition des écrivains au régime stalinien en place,
Tibor Déry a publié en 1956 un petit roman, Niki, qui, &
travers la vie et la mort d’un chien, évoque l'injustice
dont avaient été victimes les principaux accusés du proces
préfabriqué intenté a I'ancien ministre communiste
Laszl6 Rajk. Brillamment traduit en francais, et publié en
1957 par les éditions du Seuil, ce livre obtint un certain
succes de librairie. C'est que Tibor Déry, emprisonné au
cours de la méme année pour sa participation a la
Révolution de Budapest de 1956, était alors I'objet d’une
vaste campagne internationale de libération, campagne a
laquelle prenaient part des personnalités aussi illustres
que le Prix Nobel Albert Camus. Il a fallu attendre sa
libération et I'autorisation des autorités hongroises pour
entreprendre |'édition en francais de ses autres romans,
notamment M.G.A. a X (Seuil, 1965), écrit en prison, qui
se passe dans un pays imaginaire ol régnent des valeurs
diamétralement opposées a celles de notre civilisation ;
La phrase inachevée (Albin Michel, 1966), vaste fresque
de la société hongroise des années 30, glorification quasi
mythique du prolétariat, et expression de la nostalgie que
pouvait éprouver un jeune bourgeois épris de justice
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sociale a I’égard des vainqueurs de
demain ; I'Excommunicateur (Albin
Michel, 1967}, I'histoire, racontée sur
le mode ironique, de saint Ambroise,
évéque de Milan, avec des allusions
transparentes au procés Rajk ; Cher beau
pére (Albin Michel, 1975), récit tragi-
comique du dernier amour d'un vieil
écrivain. En outre, trois recueils : Dréle
d’enterrement (Seuil, 1958), Jeu de
bascule (Seuil, 1969) et La princesse du
Portugal (Albin Michel, 1969) contien-
nent les meilleures nouvelles de cet
écrivain dont, par ailleurs, la carriére
littéraire n’est pas exempte de contra-
dictions. D'abord auteur d’avant-garde
(et, notamment, d’une piéce de théitre :
Le bébé géant publiée en francais en 1983
aux Editions de I'Université de Lyon II),
il s’est converti au réalisme dans les
années 30, a pratiqué, dans les années 50,
la littérature engagée, pour publier, vers
la fin de sa vie, des écrits marqués par le
scepticisme, I'ironie, le doute universel et
le sentiment de 1'absurde, souvent
proche de celui d’un Kafka.

Miklés Mészoly

Bien que peu marquées par des préoccu-
pations politiques ouvertement expri-
meées, les ceuvres de fiction de Miklés
Mészély (né en 1921) ont attiré I'atten-
tion de I'édition francaise en raison des
prises de position courageuses de leur
auteur. C'est ainsi que son roman inti-
tulé Mort d'un athléte est paru en 1965,
au Seuil, avant méme d’étre publié en
Hongrie. Le roman relate I'histoire d'un
coureur de fond de haut niveau, véritable
obsédé de I'exploit sportif, dont la vie,
entieérement remplie par les courses et les
entrainements, connait une fin tragique.
La principale qualité du roman réside
dans I'ambiance angoissante que I'auteur
réussit & créer en recourant entre autres a
des symboles de mauvais présage.

Son roman suivant, Saiil ou la porte des brebis, publié
également au Seuil, en 1971, peut paraitre apolitique aux
yeux d’un lecteur non prévenu. Certes, il s’agit de la
conversion de Saiil, mais non sur le chemin de Damas : le
roman évoque ce qui a précédé le tournant, c’est-a-dire
les doutes, les entretiens, les remises en questions du
héros. C'est un roman tout en nuances ol la tonalité
affective, I'ambiance comptent bien plus que l'intrigue,
qui suggére donc plus qu’il ne dit. Or, la critique franqaise
ne percevait pas I'écho qu'un tel ouvrage pouvait susciter
dans P'esprit des lecteurs soumis & la pression totalitaire.
Mais par la suite, pendant plus d'un quart de siécle, et
malgré leurs qualités indéniables et leur hardiesse
technique, aucun autre livre de Miklos Mészoly n'a été
publié en France. Il a fallu attendre 1994 pour que
Phébus accepte de publier un volume de nouvelles dont
le titre hongrois se traduit par « Il était une fois une
Europe centrale », recueil marqué par le destin tragique
des peuples de cette région. Parue sous le titre de
Variations désenchantées, la version frangaise est

précédée d’une préface dont le passage suivant décrit avec
justesse I'art et 'attitude de Miklés Mészoly : « Un Camus
dont se seraient encore effondrées les quelques certitudes,
le soleil Minotaure, I'absurde et le royaume fermé ot
Sisyphe, plein d'illusions, se fraie une montée ; un Camus
revisité par tous les grands fantasmes de 1'Est, ol la mer
ne joue pas ce role de capiton ; un témoin de flux géogra-
phique. Rien chez Miklos Mészily ne trouve a se fixer, ni
la perception ni le jugement de valeur. Ni peut-étre cette
solidarité idéale que les embarqués de la galére déses-
pérance voudraient accrocher a une réalité chancelante,
ni patrie ni nation, mais séjour... » (Robert Strick).

Miklés Szentkuthy

Avec, désormais, six volumes traduits en francais (En
marge de Casariova, Renaissarice noire et Escorial chez
Phébus ; Vers P'unique métaphore et En lisant saint
Augustin chez José Corti et Chronique burgonde au
Seuil), Miklés Szentkuthy (1908-1988) est I'un des
écrivains hongrois les mieux représentés en France. Mais
son ceuvre immense comporte aussi un grand récit
moderne : Prae, les neuf volumes du Bréviaire de
saint Orphée, des biographies de Mozart, de Haydn,
de Goethe, de Diirer et de Haendel, autant de
« masques » — selon I'expression méme de I'auteur — de ce
Protée hongrois, sans parler de ses nombreux essais et
récits — dont certains sont encore inédits ou ont été
publiés a titre posthume —, de son journal intime de
plusieurs dizaines de milliers de pages, enfin de son
autobiographie éditée en 1988, I'année de sa mort. « Sa
méthode, écrit le poete André Velter qui I'a découvert
pour le public francophone, méle I'essai a I'autobio-
graphie, I'érudition la plus vertigineuse a la futilité de I'air
du temps, la théologie & la mode féminine, le calembour &
la métaphysique. Avec la désinvolture tragique qui
n'appartient qu’a lui, Miklés Szentkuthy investit
d'innombrables masques, méne le bal des destinées, affole
les repéres. Il érige le chaos en systéme, faisant du cours
des choses et du train du monde d'infinis divertisse-
ments, d'inépuisables mascarades, conjuguant les
contraires pour une jubilation plus haute, comme si la
Création était 'ceuvre d’'un accident sublime et bouffon,
démoniaque et divin. »

Victor Hatar

Né en 1914 en Hongrie, établi dés 1957 a Londres, Victor
Hatér a été découvert pour la France par Maurice
Nadeau, qui publia chez Denoél deux de ses romans,
Pépito et Pépita (1963), ouvrage plein de charme ol
I'humour, la cocasserie et le pittoresque font bon ménage
avec une philosophie désabusée, Anibel (1969), vaste
trilogie, dont seul le premier volume a été traduit en
frangais. C'est I'histoire d'une éducation sentimentale
(celle du narrateur) et d’une gestation politique (celle du
régime communiste), Rentré de captivité au lendemain
de la Seconde Guerre mondiale, le narrateur erre triste-
ment dans une ville mal relevée de ses ruines, mais déja
en proie & une effervescence plutdt suspecte. Véritable
somnambule, il part 4 la recherche de la jeune fille de ses
réves qu'il ne tarde pas & découvrir. Inaccessible dans le
passé, elle lui parait presque trop facile dans sa déchéance
présente, tandis que la mere de celle-ci, débordante et
protectrice, hante déja son imagination. Plantureuse
Cybele, elle s'élévera a des hauteurs mythologiques dans
les deux volumes suivants. Un théitre accueille le héros,
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des personnages truculents le prennent en amitié et les
décors en carton-pate qu'ils confectionnent ensemble
semblent traduire tout ce que I'exaltation ambiante,
artificiellement entretenue par le nouveau régime, a de
factice et de burlesque. Volontairement décousu, ce récit
est entrecoupé de délicieux poémes en prose, méditations
lyriques sur la condition humaine, la fidélité féminine ou
la « bétise au front de bovidé » (I'expression est d'Armand
Robin) du stalinisme. Denoél a publi¢ également un
troisi¢me roman de Victor Hatdr, Archie Dumbarton
(1977), un récit fantastique, dont le héros, un bricoleur
de génie, seul survivant d'un cataclysme mondial,
parvient a ressusciter les morts en se crucifiant lui-méme.

Sandor Marai

Comme Victor Hatér, Sdndor Mdrai (1900-1989) a passé
la plus grande partie de sa vie hors des frontieres de son
pays : en Allemagne et en France dans les années 20, puis,
aprés 1948, en ltalie et aux Etats-Unis ou, désespéré, il
mit fin & ses jours. Trois de ses livres ont paru chez Albin
Michel en 1992 et 1993 : La conversation de Bolzano,
consacré 4 un épisode imaginaire de la vie de Casanova,
Les révoltés, une histoire d’enfants terribles au lendemain
de la Premiére Guerre mondiale et Les confessions d’un
bourgeois. Ce dernier livre est A la fois itinéraire personnel
et description subtile de la bourgeoisie hongroise au
début du XXe siecle. Intellectuel, voyageur, journaliste a
la Frankfurter Zeitung, fréquentant a son heure les cercles
de Montparnasse, Sindor Mdrai se souvient de ses
ancétres, des traditions et des idéaux qui ont peu & peu
pétri un milieu épris de démocratie et de modernité avant
que, a I'image des Buddenbrook de Thomas Mann, son
accession au pouvoir et I'oubli de ses devoirs ne le
condamnent au déclin. Déclin dont I'image devait hanter
Sdndor Mérai toute sa vie et imprégner toute son ceuvre,
notamment son volumineux Journal intime, encore
inédit en frangais. Cependant, Paix a Ithaque, dont la
traduction franqaise a été publiée en 1995 aux éditions In
Fine, apprend aux lecteurs qu'Ulysse « refusa d’accéder a
I'immortalité, car il préférait rester homme »,

Laszlé Németh

Figure éminente de la littérature hongroise du XX¢ siécle,
Laszl6 Németh (1901-1975) est présent sur le « marché »
francophone avec deux de ses romans : Une possédée
(Gallimard, 1964) et Le destin de Sophie Kurdtor (In Fine,
1993). Tous deux évoquent le drame de femmes de la
campagne, dmes d’élite incapables de s'adapter a leur
milieu étriqué : I'héroine d’Une possédée finit par tuer
son rustaud de mari, Sophie Kurdtor, atteinte d'une fierté
maladive, refuse tous les codes de la société villageoise, out
la morale se confond avec le plaisir de faire honte aux
autres. Mais la plus grande partie de 'ceuvre de Liszld
Németh — dont les idées jouent encore un grand réle dans
les débats qui agitent la vie politique et intellectuelle
hongroise — reste encore inédite en frangais. Le public
francophone ignore notamment le théitre et les essais de
cet écrivain, qui a gardé de ses études de médecine le gotit
du raisonnement et de la rigueur scientifiques.

Et quelques autres

L’Histoire a directement inspiré les Jours glacés de Tibor
Cseres (1915-1993), dont la traduction frangaise a été
publiée en 1971 chez Gallimard. Mosaique de souvenirs

qui présentent des interprétations
différentes des événements, alternant
monologues réels et monologues inté-
rieurs, le livre évoque les sanglantes
représailles dont I'armée hongroise
s’est rendue coupable pendant I'hiver
1941-1942 en Yougoslavie, La méme
technique romanesque caratérise le chef-
d’ceuvre de Ferenc Sinta (né en 1927),
intitulé Vingt heures, qui cherche les
raisons de la mort d’un paysan, tué d'un
coup de fusil pendant la Révolution de
1956, et qui se demande « s'il est fatal
que le pauvre détruise le pauvre et que
I’homme anéantisse ’homme ». Il n'a
pas encore été traduit en frangais. Un
autre roman de Ferenc Sdnta, Le septiéme
sceau, qui se passe en Hongrie pendant
la terreur nazie de 1944, a eu plus de
chance : il a été publié chez Gallimard
en 1971. Enfin Une école a la frontiére
de Géza Ottlik (1912-1990), paru au
Seuil en 1964, a pour théitre une école
militaire non loin de la frontiére.
Proche de Robert Musil, I'auteur y
retrace I'évolution de quelques adoles-
cents soumis a I'impitoyable discipline
militaire qui lamine les caractéres. Le
principal intérét du livre vient ici aussi de
la technique utilisée (fragments du jour-
nal d’un des protagonistes, et souvenirs
d’un autre), mais également de I'étude
du processus psychologique de forma-
tion d’un type d’homme bien connu des
années 30, de I'évocation d'attitudes qui
rappellent les illusions et les préjugés de
la classe moyenne hongroise d’avant la
Seconde Guerre mondiale.

Précisons, pour terminer, que I'édi-
tion de la littérature hongroise en France
bénéficie souvent d'importantes subven-
tions — publiques et privées — accordées aux éditeurs et
aux traducteurs, et que 'activité de ces derniers donne
lieu & une foisonnante réflexion théorique qui intéresse 4
la fois la linguistique, I'histoire de la littérature et
I'esthétique. ras

* Georges Kassai (1922, Budapest, Hongrie). Linguiste et
traducteur. Vit i Paris depuis 1962. Thése : Etudes stylistiques
comparées du frangais et du hongrois (1974). Directeur de recherches au
CRNS (1967-1988), chargé de cours de linguistique générale aux
Universités de Paris II1 et VII. Publications dans de nombreuses
revues : Meta (Montréal), Le frangais moderne (Paris), La linguistique
{Paris ; il est membre du Comité de lecture), Contrastes, eic. Traducieur
d'une centaine d’ceuvres littéraires hongroises en frangais, dont
pratiquement tous les romans et recueils de nouvelles qu'il présente
dans cette étude. Lauréat de plusicurs prix pour ses traductions ; le
Gouvernement hongrois I'a distingué d'un Pro Cultura hungariaca lors
de son soixante-dixieme anniversaire.

Note : Signalons qu'en 1992 Nuit blanche (n® 47) a publié un article
de Marie Vallerand, « Miklos Szentkuthy, Le colosse de Budapest », qui
portait sur I'ceuvre majeure du grand écrivain hongrois : le Bréviaire de
saint Orphée, création magistrale censurée par tous les régimes jusqu'en
1970, En 1988, I'année de sa mort, il reoit le Prix Kossuth et public La
confession frivole, son autobiographie.
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