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COMMENTAIRES 

F i c T i o N 

LES DOUBLES 
QUATRAINS MAUVES 

Anthony Phelps 
Mémoire, Port-au-Prince, 

1995, 63 p. ; 10 $ 

Après un séjour de nombreuses 
années en terre québécoise, 
Anthony Phelps semble avoir 
regagné son Haïti natal. Long
temps à l'emploi de Radio-
Canada, aujourd'hui retraité, 
l'écrivain a derrière lui une 
feuille de route impression
nante. Poète à mon avis sous-
estimé, il manifeste dans son 
écriture une liberté et un sens 
de l'invention singuliers. J'avais 
beaucoup apprécié son recueil 
Orchidée nègre, paru en 1987 
chez Triptyque. Avec Joël 
DesRosiers, Anthony Phelps se 
situe parmi les poètes franco
phones les plus originaux issus 
de la communauté haïtienne. 
En lisant son dernier recueil, 
Les doubles quatrains mauves, 
une première fois (est-ce fou ?), 
j'eus l'impression d'un rappro
chement possible avec les 
Quatrains valaisans de Rainer 
Maria Rilke. Le parallèle est 
intéressant, mais, dans le cas du 
poète haïtien, plutôt que d'un 
éloge du pays d'accueil, nous 
avons droit à une envolée dans 
le temps et l'espace d'une 
enfance haïtienne retrouvée 
(peut-être parce qu'elle croise 
l'enfance de « Laurie, [s] a petite-
fille », à qui l'auteur dédie 
le recueil). Dans une écriture 
dépouillée et combien nouvelle, 
les poèmes d'Anthony Phelps 
nous amènent à nous deman
der aussi « comment fêter la 
fidélité du regret », et nous nous 
laissons bercer par le flot 
ininterrompu des images. « À 
l'impromptu du couchant/ 
si j'avoue que tant et tant 
je t'aime/tu renais chaque 
fois/plus nue dans le jasmin de 
ta rose. » 

Le recueil est divisé en trois 
sections — chacune introduite 
par un texte en prose — et se 
ferme sur un texte en prose éga
lement, intitulé « Finale ». Sauf 

le dernier texte, les poèmes en 
prose m'ont semblé d'une cer
taine lourdeur, notamment dans 
l'emploi simultané de pronoms 
personnels et d'adjectifs posses
sifs : « Nettoyeur de mes réver
bères, une harpe éthylique me 
râpe mes chagrins. » Outre cet 
accroc, Les doubles quatrains 
mauves d'Anthony Phelps m'a 
apporté un plaisir de lecture 
aussi vif que son Orchidée nègre 
de 1987. 

« J'ai longtemps vécu dans la 
précision de l'écriture, aujour
d'hui oreille buvard de légen
des, quoi que je fasse, malgré 
secret de fileuse, la fleur aboutit 
à l'épine. » 

Claude Paradis 

SOIFS 
Marie-Claire Biais 

Boréal, Montréal, 1995, 
313 p.; 24,95$ 

Depuis plus de trente ans, 
Marie-Claire Biais, par un 
travail formel et esthétique cha
que fois renouvelé, a donné à la 
littérature québécoise quelques-
uns de ses plus grands romans 
(d'ailleurs salués par de nom
breux prix), lui a fait le cadeau 
de personnages tourmentés et 
marginaux, menacés par le dé
sespoir ou cernés par la mort. 
Ce qui impressionne dans cette 
prose à la thématique sombre, 
c'est que le pessimisme et le 
découragement ne parviennent 
jamais à véritablement triom
pher de l'élan vital. 

Soifs s'inscrit dans cette dé
marche. L'histoire se déroule 
dans une île qui pourrait être le 
paradis, pendant des fêtes qui 
soulignent la fin d'un millénaire 
et la naissance d'un enfant. Le 
cadre est enchanteur, mais les 
innombrables personnages mis 
en scène - une femme à la con
valescence fragile, un sidéen à 
ses derniers instants de (sur) 
vie, des jeunes noirs révoltés, 
etc. - ont soif de vie, de justice, 
de liberté. Mais, plus que la 
thématique et les personnages, 

c'est la forme, l'écriture elle-
même, dont l'audace n'a rien de 
gratuit, qui fait le véritable inté
rêt du roman. Soifs se présente 
en effet comme un seul long 
paragraphe composé de phrases 
immenses, souvent longues 
de quelque dix pages, d'une 
limpidité syntaxique néanmoins 
magistrale. La romancière a 
ainsi voulu aplanir la linéarité 
du discours (on doit lire, écrire 
et dire un mot après l'autre) 

pour saisir de plus près la 
multitude des points de vue 
par où peut être appréhendé 
l'instant présent. Le lecteur est 
ainsi entraîné dans un irré
sistible mouvement par lequel 
les préoccupations des person
nages alternent et se relaient 
dans une longue mélopée. 

Il faudrait pouvoir lire cette 
litanie comme elle se donne, 
c'est-à-dire d'un seul souffle. 
Ce n'est, hélas, guère possible 
de parcourir près de 315 pages 
sans avoir à déposer le livre, et 
il est difficile de reprendre le 
fil d'un tel récit lorsqu'on a dû 
lui faire violence pour trouver 
un point de suspension. Mais, 
bien sûr, ce n'est pas quelque 
chose que l'on puisse reprocher 
au roman, qui n'a pas, sous 
la plume des auteurs courageux, 
à se plier à de telles contin
gences. 

Hélène Gaudreau 

MEURTRES A DOMICILE 
David Martin 

Trad, de l'américain 
par François Thibaux 

L'Archipel, Paris, 1995, 
363 p. ; 34,95 $ 

Roscoe sait bien que le passé est 
passé et enterré, que les morts 
sont morts et, eux aussi, enter
rés, que les liens sont rompus à 
jamais avec les inquiétants amis 
qui donnaient sa tessiture à ce 
temps révolu, que la peur, par 
conséquent, n'a aucune raison 
d'être. Strictement aucune. 
Pourtant, à partir d'une visite 
apparemment anodine, le passé 
refait surface. Se bousculent 
ensuite des coïncidences trop 
nombreuses et convergentes 
pour n'être que des coïnciden
ces. Lorsque meurent l'une 
après l'autre des personnes qui, 
toutes, avaient quelque motif de 
lui en vouloir et dont la mort 
semble l'accuser, Roscoe com
prend que vingt ans n'ont pas 
suffi à enterrer le passé. Il regarde 
sa vie tourner au cauchemar. 

L'auteur David Martin avait 
doté son Roscoe d'un sang-
froid plus que moyen. Il lui 
avait donné comme compagne 
une femme rompue aux mys
tères de l'inconscient et parfai
tement capable de tenir tête aux 
mâles entreprenants. Le couple, 
au départ, était donc de ceux 
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qui ne craignent ni miracles ni 
fantômes et qui ne recourront 
jamais au surnaturel pour expli
quer l'étonnant. Quand pour
tant, malgré ce rassurant prag
matisme, le couple perd ses 
balises et commence à redouter 
l'intrusion d'ennemis invulné
rables dans sa vie, le lecteur 
n'est pas loin d'allumer lui aussi 
une lumière de plus dans son 
lieu de lecture... 

Seul bémol, David Martin, 
comme tant d'autres, succombe 
au goût du jour : au meurtrier 
motivé par un calcul rationnel, 
il substitue le psychopathe. La 
malédiction remplace la psy
chologie. L'analyse perd sa per
tinence. 

Laurent Laplante 

LES GRANDES BLONDES 
jean Echenoz 

Minuit, Paris, 1995, 
250 p. ; 29,95 $ 

Marqué entre autres par le pas
sage d'un Pennac de la noire 
à la blanche de Gallimard, le 
recyclage du polar dans la 
lecture respectable avait déjà eu, 
il y a près de vingt ans, Jean 
Echenoz pour héraut. Avec 
notamment Cherokee où la 
référence à Charlie Parker 
annonçait un fameux solo de 
plume improvisante et chalou
pée. Et puis, n'est-ce pas, il y 
avait tout de même eu Les 
gommes, polar métaphysique 
ou kafkaïen mais polar tout de 
même. 

La référence à Robbe- Grillet 
n'est pas décorative : Jean 
Echenoz est bien chez lui sous 
la couverture à liseré bleu de 
Minuit. Et l'on trouve dans Les 
grandes blondes, des phrases 
que Daniel Pennac, illusion 
réaliste oblige, n'aurait jamais 
écrites : «95-60-93, en toute 
saison Donatienne se distingue 
par le port de vêtements sur-
naturellement courts et miracu
leusement décolletés, quelque
fois en même temps si courts et 
décolletés qu'entre ces adjectifs 
ne demeure presque plus rien 
de vrai tissu. » Plus loin encore, 
cette même Donatienne au pré
nom sadien est l'occasion de 
pousser encore plus loin, en 
forme de variation, un humour 
qui nous rappelle fort à propos 
qu'entre le Nouveau Roman et 

la 'Pataphysique il n'y a pas si 
loin qu'on croit : « [...] ce 
qu'elle portait se révéla plus exigu 
que la veille encore, si court et 
décolleté que ces adjectifs ten
daient cette fois à se confondre, 
envisageaient de s'installer et 
vivre à deux dans la même 
entrée du premier dictionnaire 
venu. » Vous avez dit Boris 
Vian? 

Et vous n'avez pas tort. Car 
il y a là une invention verbale 
jamais démentie doublée d'un 
humour parfois absurde, sou
vent poétique, dans un récit à la 
fois passionnant et déconstruit, 
à la Sterne ou à la Diderot, mais 
qui met en scène, de façon ô 
combien contemporaine, la 
fuite parsemée de cadavres 
d'une « grande blonde » que 
la télé veut avaler et qui se 
défend en précipitant dans le 
vide les émissaires du vide à 
pixels. 

Quand Robbe-Grillet tend 
ainsi la main à San-Antonio, 
c'est la littérature qui se paie 
un be-bop de première. Et le 
lecteur ravi claque des doigts. 
En tournant les pages. 

Jean-Pierre Vidal 

GLOIRE 
Joseph jean Rolland Dubé 

Boréal, Montréal, 1996, 
132 p.; 18,70$ 

Ne faisons pas dans le détail et 
efforçons-nous de détourner de 
ce roman débile tous et chacun 
de ses lecteurs potentiels. Attri
buons-lui donc clairement la 
cote dont l'ancien « office des 
communications sociales » affli
geait les films à la fois immo
raux et mal foutus : « à pros
crire et à combattre ». Non que 
Monsieur Reposant heurte de 
façon particulièrement scanda
leuse les normes de notre très 
permissive époque, mais parce 
que ce que ce roman (?) gagne 
involontairement sur le front 
désormais inexistant de la dé
cence, il le gaspille aussitôt sur 
celui du métier. Il n'y a ici, en 
effet, ni projet, ni style, ni ana
lyse, ni psychologie, ni cohé
rence, ni même délire un tant 
soit peu séduisant. 

Que voilà un bouquin qui 
n'aurait pas dû paraître ! 

Laurent Laplante 

LE ROMAN DE 
JULIE PAPINEAU 

Micheline Lachance 
Québec/Amérique, 

Montréal, 1995, 
519 p. ; 24,95 $ 

«Biographie romancée », puis 
« roman », voilà comment 
Micheline Lachance présente 
son volumineux Roman de Julie 
Papineau. L'expression « roman 
historique » serait toutefois plus 
juste car le livre reconstitue la 
vie de l'épouse de Louis-Joseph 
Papineau à partir de « lettres 
authentiques » à son mari et à 
ses enfants, Amédée et Lactance 
en particulier. De plus, en fai
sant les « choix » nécessaires et 
en s'accordant les « libertés » 
permises au genre, l'auteure 
prend comme toile de fond la 
rébellion bas-canadienne de 
1837 et les années qui l'ont 
précédée (de 1832 à 1838). 

Abondamment documenté, 
Le roman de Julie Papineau 
rappelle les événements clés 
d'une période trouble et hé
roïque de l'histoire du Québec 
et en expose les causes. On croit 
presque l'auteure qui dit « avoir 
lu tout ce qui existe sur la vie au 
Bas-Canada, au XIXe siècle ». 
L'amalgame de tous les faits et 
anecdotes historiques rapportés 
n'est sans doute pas toujours 
réussi. Certains font même un 
peu tache d'encre et créent des 
longueurs ; l'importance accor
dée à la fusillade anglaise du 
21 mai 1832, par exemple, est 
un peu trop marquée : on ra
conte les faits aux chapitres 2 et 
8 et on y fait ensuite allusion 
plus de quinze fois. Mais le tis
sage est dans l'ensemble plutôt 

serré et convaincant, et le point 
de vue choisi — celui de Julie 
Papineau — donne à ces pages 
d'histoire une coloration diffé
rente de celle qu'ont apportée 
les quelque vingt romanciers 
qui, depuis 1841, ont pris la 
rébellion des patriotes de 1837-
1838 comme sujet, ou base, 
romanesque. 

Micheline Lachance adopte 
par ailleurs une perspective 
féministe et laisse de l'héroïne 
principale moins l'image de la 
femme « déprimée, mélancoli
que, plaignarde [...]» dont les 
historiens ont parlé que la figure 
de l'épouse et de la mère « vive » 
qu'elle fut, qui « n' [avait] pas 
froid aux yeux » et dont la 
« grande passion » a été la poli
tique, même si « sa famille [fut] 
le centre de son univers ». L'au
teure ne tombe pas pour autant 
dans le militantisme racoleur : 
son roman passera donc pro
bablement avec succès l'épreuve 
du temps. 

Jean-Guy Hudon 

SECRETS DE 
POLICHINELLE 

Alice Munro 
Trad, de l'anglais 

par Céline Schwaller-Balay 
Rivages, Paris, 1995, 

316 p. ; 39,95 $ 

Dans la première nouvelle de 
ce recueil, un soldat canadien 
posté en Europe écrit en 1917 à 
la bibliothécaire de son village, 
sans connaître son nom, pour 
lui proposer d'échanger une 
correspondance. On les retrou
vera tous deux au milieu des 
années 50. Dans « La Vierge 
albanaise », une malade alitée 
raconte, à son amie libraire, 
l'histoire d'une Canadienne 
enlevée par des paysans albanais 
au cours d'une excursion. « Un 
endroit désert » nous présente 
une orpheline, Annie, qui épouse 
vers 1850 un colon de l'ouest de 
l'Ontario et trouve refuge à la 
prison après la mort violente de 
celui-ci. 

Voyages dans le temps par 
changement de narratrice ou de 
narrateur, alternance de pério
des racontées dans le détail et de 
grands sauts dans le temps, 
recours fréquent à des échanges 
de lettres, tels sont quelques-
uns des procédés employés ici 
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COMMENTAIRES 

F I C T I O N 

par Alice Munro. Le point fort 
de ces longues nouvelles (de 
30 à 50 pages) est leur début : 
on est placé devant une situa
tion intrigante, mis en présence 
de personnages qui se dévoilent 
peu à peu. Dans certains cas, la 
suite retient l'attention, mais il 
arrive aussi que l'intérêt s'é-
mousse. On aurait tort d'at
tendre ici le dévoilement d'une 
énigme au terme de la descrip
tion d'amours nouées ou de 
mariages conclus dans des cir
constances inhabituelles, au 
bout du récit de disparitions, de 
fuites ou de poursuites. L'en
semble des nouvelles forme 
plutôt un tableau sur les petites 
ironies et les mystères discrets 
de l'existence. 

Sylvie Chaput 

LA CLASSE DE NEIGE 
Emmanuel Carrère 
P.O.L, Paris, 1995, 

171 p.; 24,95$ 

Emmanuel Carrère excelle dans 
l'art délicat d'écrire à la troi
sième personne en épousant de 
façon remarquable le point de 
vue du personnage principal. 
C'est ainsi qu'il avait nourri 
dans La moustache un suspens 
que même le dénouement ne 
parvenait pas à dissiper com
plètement. S'agissait-il d'un 
cauchemar ou d'une folie ? Dans 
La classe de neige (Prix Femina 
1995), il réédite cet exercice de 
style qui consiste à ne livrer des 
événements que ce que le per
sonnage principal, ici un enfant 
de 8 ou 9 ans, sait, découvre ou 
comprend. 

La classe de neige commence 
bien mal pour Nicolas : son père 
tient à faire avec lui un trajet de 
400 km en voiture, car il juge 
l'autobus scolaire qui transporte 
les autres enfants peu sécuri
taire. Cette surprotection est 
d'autant plus arbitraire qu'elle 
s'accompagne d'une inconce
vable négligence : au terme du 
trajet, le père de Nicolas oublie 
de remettre à son fils le sac de 
voyage qui contient les effets 

indispensables pour le séjour et 
ne donne par la suite aucune 
nouvelle. Marginalisé d'entrée 
de jeu, Nicolas redoute la pro
miscuité du dortoir et se sent à 
la merci de ses camarades. Par 
ailleurs, comme bien des gar
çons de son âge, Nicolas est 
fasciné par les histoires maca
bres et autres sources de fris
sons morbides. Il est en outre 
doté d'une imagination galo
pante, ce qui complète une 
combinaison propice aux ter
reurs nocturnes. Mais, et c'est 
là l'intérêt de la construction 
narrative, la réalité, que nous 
découvrons progressivement en 
même temps que le jeune héros, 
rejoint, puis dépasse en horreur 
ses élucubrations les plus épou
vantables. Il ne faut cependant 
pas croire que la violence s'étale 
ici à pleines pages, elle s'impose 
au contraire par des indices que 
nous décodons en même temps 
que Nicolas, lequel sent, avec 
une lucidité effrayante, com
bien il sera dorénavant définiti
vement marginalisé. 

Il est question d'adapter La 
moustache et La classe de neige 
au cinéma. Je suis pourtant 
convaincue que la caméra ne 
parviendra jamais à nous don
ner accès aussi étroitement que 
la plume d'Emmanuel Carrère à 
la complexité d'une subjectivité, 
et que les récits perdront alors 
une bonne partie de leur effet : 
l'image devra trancher là où les 
mots nous laissent dans une 
significative incertitude. 

Hélène Gaudreau 

TETE PREMIERE 
Michel Gosselin 

Triptyque, Montréal, 
1995, 156 p. ; 18$ 

Michel Gosselin cisèle la prose 
avec le même soin que son 
personnage principal, le vieil 
abbé Chartrand, sculpte le bois 
afin d'en extraire les visages et 
les corps désirés de ses étu
diants. Tête première entraîne le 
lecteur dans l'univers clos d'un 
séminaire où se côtoient abbés 

et séminaristes, mystères et 
désirs... Quand l'abbé Chartrand 
y revient, après un exil forcé 
d'une vingtaine d'années, le 
passé étouffé rejaillit. Mettant 
en scène un certain échec de 
l'Église, non sans quelques 
pointes d'humour sur les tra
vers de la vie ecclésiastique, le 
quatrième roman de l'auteur de 
La mémoire de sable crée une 
atmosphère de suspense qui 
happe le lecteur dès le début. 

L'essentiel du roman consiste 
en un dévoilement lent, par 
petites touches, des événements 
passés qui ont bouleversé le 
séminaire. Leur accumulation 
alourdit cependant parfois le 
récit et émousse l'impact de 
certaines révélations. 

Michel Gosselin a écrit un 
roman au rythme syncopé, à 
l'écriture dense et elliptique. La 
plupart des chapitres font à 
peine plus d'une page, ce qui 
donne à l'œuvre une allure 
cinématographique. Il utilise 
d'ailleurs avec maîtrise un des 
procédés classiques du septième 
art : le flash-back. Conjugué au 
présent, le roman s'élabore 
autour d'une habile superpo
sition du passé et du présent 
afin de mettre en évidence les 
hantises de l'abbé Chartrand. 
D'une ligne à l'autre, le texte 
glisse dans le passé, revient au 
présent inquiet du vieil abbé, 
produisant ainsi un surprenant 
effet de va-et-vient, une des plus 
grandes qualités de ce roman. Il 
faut aussi souligner la repré
sentation en italique du mono
logue intérieur des personnages 
comme moyen d'accéder à leur 
conscience et la grande préci
sion du vocabulaire, qui permet 
au lecteur d'adhérer tout à fait 
aux univers tant de la sculpture 
que de la religion. 

David Reneault 

L'AMANT DU VOLCAN 
Susan Sontag 

Trad, de l'anglais 
par Sophie Bastide-Foltz 

Christian Bourgois, Paris, 
1995, 399 p. ; 39,95$ 

La logique et les lois du genre 
veulent que, à la fin d'un roman 
historique, le lecteur en sache 
davantage qu'au début. Il n'en 
va pas ainsi avec L'amant du 
volcan. Pour trouver les élé
ments qui permettent d'en 
brosser un portrait d'ensemble, 
il faut littéralement en écumer 
les 400 longues pages. Sir 
William Hamilton, ambassa
deur d'Angleterre dans le 
royaume de Naples, auteur 
d'observations sur les volcans 
des Deux-Siciles et grand 
collectionneur de tableaux et 
de vases, épouse, après un 
premier mariage, la très belle 
Emma Cadogan, actrice de 
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basse extraction. Celle-ci de
viendra la maîtresse d'Horatio 
Nelson, futur héros de la 
bataille de Trafalgar. Tous 
trois écraseront les révolu
tionnaires qui ont réussi à 
instaurer en 1799 une répu
blique à Naples. 

Cette histoire étant bien 
connue dans le monde anglo-
saxon (et sans doute dans le 
monde italien aussi), on com
prend que Susan Sontag ait eu 
envie de la raconter à sa manière. 
Malheureusement, elle se perd 
tant dans des détails futiles 
et néglige tant de précisions 
importantes que son livre en 
devient exaspérant. Le meilleur 
se trouve dans la quatrième et 
dernière partie (combien de lec
teurs se rendront jusque-là ?), 
où elle écrit à la première per
sonne les confessions de quatre 
personnages féminins. Le tout 
dernier de ces textes est un 
monologue d'outre-tombe tenu 
par Eleonora de Fonseca 
Pimentel, fondatrice du plus 
grand journal de l'éphémère 
république napolitaine ; elle 
y traite William Hamilton 
d'aristocrate dilettante et Emma 
Hamilton de femme talentueuse 
mais surexcitée. Quand on 
a fini ce dernier texte, on ne 
se demande plus tellement 
comment une écrivaine du 
calibre de Susan Sontag a pu 
produire un livre aussi ennu
yeux, mais plutôt pourquoi elle 
n'a pas écrit plutôt un roman 
sur Eleonora de Fonseca 
Pimentel... 

Sylvie Chaput 

L'ESPERANCE-
MACADAM 
Gisèle Pineau 

Stock, Paris, 1995, 
299 p.; 41,95$ 

Quelle langue et quelle sensibi
lité ! L'écriture de Gisèle Pineau, 
tout en couleurs, est si cons
tamment maîtrisée qu'elle est 
une révélation de tous les ins
tants ; la vie qu'elle met en mots 
de façon si souveraine vient 
battre en nous, authentique, 
bouleversante. Alors que La 
grande drive des esprits, qui 
nous faisait partager des vies 
difficiles mais somme toute 
pleines d'entrain, était mené 
avec une allégresse de ton et de 

rythme tout à fait réjouissante, 
L'espérance-macadam, avec 
la même sûreté d'écriture, un 
réalisme tout aussi confondant, 
est beaucoup plus sombre. Peut-
on trouver ailleurs une telle 
intensité dans l'évocation tragi
que du malheur qui hurle au 
plus profond des êtres violentés 
par ceux-là même à qui ils 
vouent un amour absolu ? 
L'engrenage de la violence 
apparaît ici implacable... sur
tout pour les fillettes et les 
femmes, pour les Noirs et les 
pauvres. Et l'on ne peut mieux 
décrire non plus la volonté, 
implacable elle aussi chez ceux 
qui la pressentent, de nier 
l'horreur qui se met en marche ; 
on détourne les yeux, on ferme 
portes et fenêtres pour ne rien 
entendre, pour se protéger 
sans doute de la fatalité dont 
on sent la menace sans cesse 
présente. 

Dur, très dur, insupportable 
par moments. Magistral. 

Blanche Beaulieu 

QUOI ? LES OBJETS 
DU PASSÉ 
René Jacob 

Le Loup de Gouttière, 
Québec, 1995, 82 p.; 15$ 

LA BOITE AVEC LE 
CARRÉ PARFAIT 

René Jacob 
Le Loup de Gouttière, 

Québec, 1995, 96 p. ; 15 $ 

Les récits regroupés dans ces 
deux livres d'une facture 
impeccable sont tous consacrés 
aux objets, à ces mystérieux 
« objets inanimés » dont parlait 
Lamartine qui ont une âme 
« qui s'attache à notre âme et la 
force d'aimer ». Pour René 
Jacob, les objets sont les véri
tables dépositaires de la mé
moire et représentent autant de 
chemins dans la recherche ob
sédante du temps perdu qui 
l'anime tout entier. Qu'il s'a
gisse d'une vieille huche à pain 
ou de la Pontiac noire des 
promenades dominicales, ou 
encore d'une tête de lit de style 
colonial, l'objet est ce qui 
permet à l'auteur de recréer le 
monde de son enfance et de sa 
jeunesse. On le devine, il y a 
quelque chose de proustien 
dans cette lente reconstitution 

d'un passé révolu et nimbé de 
nostalgie, celui du village natal 
(Vallée-Jonction, dans la 
Beauce) qui forme, avec ses 
personnages pittoresques, une 
sorte de décalque, parfois 
dérisoire, du fameux Combray 
de Proust : « Je vois le Combray 
de Marcel, la petite place le 
dimanche, les madeleines dans 
la tasse d'infusion de tilleul. À 
Vallée-Jonction, je revois la 
Madeleine de mon enfance, la 
fille cadette de madame Taxi 
Roy, trempant sa tranche de 
pain Hollywood dans la tasse 
de thé Salada de sa mère. » Les 
récits de René Jacob ont ceci 
d'intéressant qu'ils montrent 
comment un auteur peut par
venir à intégrer ses influences 
livresques à un point tel qu'elles 
en viennent à participer à la 
métamorphose du réel par la 
création littéraire. C'est dans 
cette optique que Vallée-
Jonction tend à devenir une 
copie presque conforme de 
l'univers imaginaire, livresque, 
dans lequel se plaît à évoluer 
l'auteur. 

Jean Morency 

COUPS DE CŒUR 
Roy MacSkimming 

Trad, de l'anglais 
par jean 

Chapdelaine Gagnon 
Les Herbes rouges, 

Montréal 1995, 
310 p.; 19,95$ 

Directeur littéraire dans une 
maison d'édition de Toronto, 
James Urquhart (prononcer 
« Ur-keurte »... et ne pas con
fondre avec la romancière Jane 
Urquhart) apprend que son 
fils de 20 ans parti en voyage 
quelques mois auparavant est 
détenu en Grèce. Pourquoi ? 
Impossible de le savoir. La 
nouvelle est d'autant plus 
inquiétante que la situation en 
Grèce est très incertaine : la 
junte militaire vient de tomber 
et il y a risque de guerre avec 
la Turquie à cause de Chypre. 
Sans hésiter, James Urquhart 
laisse donc là ses affaires et sau
te dans un avion à destination 
d'Athènes. 

Presque autant que lui, on 
veut savoir ce qui est arrivé au 
jeune homme. Hélas, après le 
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premier tiers du livre, l'auteur 
renonce au roman d'espion
nage, bifurque et cahote sur le 
chemin de la psychologie. Sans 
doute est-il un bon observateur. 
Son portrait d'Urquhart en père 
éploré et en homme divorcé qui 
revoit une ancienne maîtresse 
est parfaitement crédible. Mais 
le roman acquiert alors une 
désolante vraisemblance : il 
raconte simplement l'une de ces 
histoires de couple auxquelles 
presque plus personne n'échappe 
aujourd'hui... 

Sylvie Chaput 

une entrevue donnée au Devoir 
récemment : il faut que l'écri
vain soit plus intelligent que le 
lecteur, qu'il le domine intellec
tuellement. Or, si Emmanuel 
Aquin croit dominer son lecteur 
parce qu'il bourre son roman 
de références culturelles et his
toriques, il se trompe. C'est trop 
facile. Ou pense-t-il le dominer 
simplement par la force de 
l'écriture ? Peut-être. Du 
reste, la question n'est pas là. 
À mon avis, il est vain de poser 
la relation entre l'auteur et le 
lecteur sous cet angle ; les ro-

développés, le roman ne nous 
change guère des précédents (ce 
qui n'est pas pour autant déplo
rable, au contraire peut-être). 
On retrouve la neige, le soleil, 
l'intelligence supérieure, l'éter
nel retour, Dieu ou le père, qui 
constituait le défi au centre 
d'Incarnations, et la mort, qui 
inspire l'auteur comme elle ins
pirait le jeune protagoniste de 
Désincarnations. Le thème de la 
mort lui suggère des images sai
sissantes, suscite de multiples 
épithètes, comme en témoignent 
les dernières pages, excellentes, 
qui décrivent les réjouissances 
d'un ver de terre qui festoie dans 
le crâne d'un mort frais enterré. 
À lire, donc, parce que Icare 
comporte pour l'essentiel des 
pages fort bien maîtrisées, sou
vent cocasses, qui confirment 

ICARE 
Emmanuel Aquin 

Boréal, Montréal, 1995, 
120 p.; 17,95$ 

Que faut-il penser du dernier 
roman d'Emmanuel Aquin, 
dont j'avais beaucoup apprécié 
les romans précédents ? Difficile 
de s'en faire une idée juste. 
D'abord, est-ce seulement 
un roman ? Plutôt des nou
velles, puisque seule l'unité 
thématique ou symbolique (la 
chute d'Icare) réunit des chapi
tres dont les personnages dif
fèrent d'une fois à l'autre. Cer
tes, chaque chapitre termine la 
phrase du chapitre précédent, 
laissé en plan, mais ce n'est 
qu'une originalité formelle. 

On serait tenté par ailleurs 
de retourner contre l'auteur lui-
même ce qu'il affirmait dans 

mans que l'on préfère, ce sont 
toujours ceux avec lesquels on 
entre en communion, grâce 
auxquels on apprend quelque 
chose, mais en le partageant. 
Un lecteur moins intelligent ne 
saurait partager, donc apprécier 
le roman ; Nietzsche a raison 
(comme toujours), qui écrit 
dans Ecce homo : « Finalement, 
personne ne peut tirer des cho
ses, y compris des livres, plus 
qu'il n'en sait déjà. » 

On voit que mes réserves ne 
concernent pas à proprement 
parler le texte lui-même, auquel 
je reconnais d'emblée des 
qualités indéniables. L'écriture 
me semble avoir gagné en 
précision, malgré qu'elle vibre à 
froid, sans émotion, comme je 
le signalais dans un Nuit blanche 
antérieur (no 53). Quant aux 
thèmes ou aux idées qui y sont 

tout le talent de son auteur, qui 
n'a pas 30 ans. Un dernier dé
tail, cependant : si Emmanuel 
Aquin croit se situer à contre-
courant de la littérature ac
tuelle, comme on l'affirme en 
quatrième de couverture, qu'il 
ne se fasse pas d'illusions et 
attende d'avoir un peu de recul 
pour juger : l'époque nous rat
trape toujours. 

François Ouellet 

INSIDIEUSEMENT VOTRE 
Amanda Cross 

Rivages, Paris, 1995, 
195 p. ; 31,95 $ 

une expression littéraire de se
cond ordre, qu'ils lisent Amanda 
Cross. Bien traduit, à l'exception 
peut-être du fameux poème de 
Kipling, l'ouvrage, dont la ver
sion originale remonte à 1989, 
mène en effet de front et avec 
une constante justesse sa des
cription grinçante d'un milieu 
universitaire terriblement plau
sible, son analyse des réseaux 
féminins qui émergent aujour
d'hui, son survol des tensions 
raciales américaines et une 
enquête policière sans com
plaisance. C'est beaucoup en 
200 pages ! 

Lire Amanda Cross équivaut 
à suivre la conversation et les 
réflexions de personnes intelli
gentes, mais aussi très authen
tiques. Certes, il y a eu défenes
tration d'un professeur, mais 
cela n'empêche pas l'entourage 
de condamner le défunt avec la 
dernière sévérité, dès que s'éloi
gnent les oreilles des policiers. Il 
est mort, mais il a mérité son 
sort. Quant à Kate Fansler, l'uni
versitaire à qui l'administration 
demande de réussir discrète
ment ce que la police a raté, elle 
a des opinions sur la place (ex
cessive) que prend la recherche 
dans les priorités professorales, 
sur l'aptitude des femmes à voir 
ce que ne voit pas la confrérie 
masculine, etc. Enquête poli
cière, soit, mais sur fond de so
ciété et en gardant aux per
sonnages leur densité, leurs 
manies, leur aptitude saine ou 
cynique à revenir à la vie con
crète dès que le cadavre est 
refroidi. La vie, la vraie, continue 
et Amanda Cross la raconte 
bien. 

Laurent Laplante 

LE GENERAL SOLITUDE 
Éric Faye 

Le Serpent à plumes, Paris, 
1995, 147 p. ; 26 $ 

S'il s'en trouve encore, malgré 
Pennac et Laclavetine, malgré 
Balzac et Bernanos, pour consi
dérer l'intrigue policière comme 

Écriture envoûtante, récit sobre 
et pathétique, personnage con
tenu et pourtant survolté. Tout 
cela offert par un auteur qui, 
sans en être à son coup d'essai, 
n'a doublé que depuis peu le 
cap de la trentaine. À quoi s'a
joute un travail d'édition qu'il 
faut bien qualifier de racé. 

Au départ, la précision 
est toute militaire. Dans un 
Venezuela parcouru par les 
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armées espagnoles autant que 
par les insurgés de Bolivar, l'or
dre de route définit la tâche du 
général Solitude et de son ar
mée. Mais brillent tout à coup 
dans le lointain, à la nuit tom
bée, cinq feux dont on ne sait 
l'origine et moins encore la 
signification. Quand le lende
main, les feux ne sont plus que 
quatre, Solitude marche vers 
eux. Pour savoir. Leur nombre 
diminuera encore sans que 
s'amenuise la distance qui les 
sépare du général qu'emporte 
désormais une sorte d'hypnose. 
Solitude ne fait plus rapport. 
Les jours passent et on ne sait 
toujours pas. Solitude, pour
tant, bouscule ses hommes 
à travers cette jungle irréelle, 
construit avec eux, puis malgré 
eux une ville que rien ne justifie 
et qu'il écrasera sous un inutile 
et brutal arbitraire. 

Cette quête sans fin, qui 
devient un enlisement loin de 
toute référence, le général Soli
tude la raconte dans son jour
nal. Il faudra pourtant attendre 
que s'effondre le monde créé 
par Solitude pour que son récit 
méthodique et hallucinant par
vienne au monde extérieur et 
que se dévoile le visage de fem
me qui a poussé le général aux 
antipodes de la logique et de la 
raison. Dense, poétique, hallu
cinant. 

Laurent Laplante 

ORF EFFENDI, 
CHRONIQUEUR 
Marcel Bélanger 

L'Hexagone, Montréal, 
1995, 264 p . ; 24,95$ 

Lire Marcel Bélanger fait vivre 
les joies, mais aussi les frus
trations d'un travail de décryp
tage. Joies d'autant plus vives 
que ce qui s'éclaire enfin au ter
me d'approximations répétées 
valait d'être recherché. Mais les 
frustrations, quand même, per
sistent, car aucune hypothèse ne 
garantit au lecteur qu'il a rejoint 
Marcel Bélanger. 

Si le lecteur baigne ainsi 
dans l'ambivalence, Marcel 
Bélanger en fait autant. Ainsi, il 
écrit, dans ses « Notes à propos 
du livre » : « Comme pour La 
dérive et la chute, mais peu de 
gens s'en sont vraiment rendu 

compte, j'ai passablement 
travaillé sur l'architecture [...]» 
Comprenons qu'il s'est tout 
permis. Puis il ajoute, à propos 
d'Orf Effendi, chroniqueur: « Il 
n'est pas impossible d'y voir, 
sous la forme d'une manière de 
fable, une vision du Québec, 
pays qui n'en est pas vraiment 
un. Mais je serais déçu qu'on ne 
retienne que cet aspect. » À lui, 
le droit de brouiller les pistes ; à 
nous, le tort de ne pas identifier 
la bonne... 

Mieux vaut lire Marcel 
Bélanger comme on entre dans 
une toile abstraite. On a alors le 
plaisir de voir l'« intérieur » des 
mots, à la manière de Charles 
Trenet avec sa célèbre « noix », 
d'assister au dialogue de l'his
toire avec la chronique, de dé
busquer d'innombrables per
sonnages à l'intérieur d'une 
seule personne, de chercher, 
comme dans une moderne apo
calypse, la signification des chif
fres et de percer, sans jamais 
parvenir au dernier, des mas
ques et des masques... 

Quiconque renonce ici aux 
certitudes trouvera (peut-être) 
mieux. 

Laurent Laplante 

LETTRES A LA MORT 
LES NUITS DU CŒUR 

Gabriel Lalonde 
Le Loup de Gouttière, 

Québec, 1995, 141 p.; 15$ 

Le Loup de Gouttière propose 
des livres bien édités : qualité 
des couvertures, du papier, du 
graphisme, des illustrations. Ce 
Gabriel Lalonde répond aussi 
aux exigences qui sont déjà une 
tradition de la maison. Il serait 
intéressant d'ailleurs de décou
vrir un jour ou l'autre, gran
deur nature, les originaux des 
œuvres reproduites ici, signées 
Gabriel Lalonde ou Francine 
Vernac. Les textes, cependant, 
sont de valeur inégale, partagés 
entre la prose et la poésie, entre 
la réflexion et l'anecdote ; ni 
gravité ni révolte ; parfois quel
ques banalités s'étalent naïve
ment ! 

Dans un premier thème, 
« La mort goutte à goutte », 
l'auteur adresse, chaque jour 
semble-t-il, un message ou 
quelque pensée à la mort dont il 
fait un personnage démodé, que 

O 
la pleine lune 

B i e n t ô t e n l i b r a i r i e 

LA VIE 
AVENTUREUSE 

D'UN DRÔLE 
DE MOINEAU 

un roman de 

Trevor Ferguson 
i 
' < * - * * 

* 
lui 

On l'a comparé à \rving, on pense à 
Dickens... Mais non, Ferguson... c'est du 
Ferguson'. 

Sophie Gironnay, L'Actualité 

Dès les premières pages, Trevor Ferguson 
s'affirme comme l'un des meilleurs 
romanciers de sa génération. 

Charles Foran, Saturday Night 

\'ai plus que jamais la conviction que 
Trevor Ferguson est l'un des grands conteurs 
que la terre de Québec ait porté. 

Sophie Gironnay, Le Devoir 

Éblouissant et fascinant! 
Des personnages bizarres et 
excentriques. 

Vraiment, ce Sparrow Drinkwater 
est un drôle de moineau! 
Prêt à tout pour préserver son 
innocence dans ce monde pourri.. 

528 pages, 29,95$ 
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les médias soulignent abon
damment, mais que chacun 
repousse loin de soi. Elle ap
paraît parfois comme « arrêt de 
la vie en soi » ; parfois, comme 
« passage, point de départ, celui 
qui mène à la vie ». Rien pour 
calmer la peur, ni répondre de 
manière satisfaisante aux ques
tions posées : d'où venons-
nous, qui sommes-nous, pour
quoi la mort est-elle inévitable, 
que se passe-t-il après ? Tout 
semble se dérouler dans l'ima
ginaire de l'auteur, sans prise 
sur le réel. Pourquoi s'accrocher 
à la vie tout en s'insurgeant 
contre les villes inhumaines, 
l'argent et la société de consom
mation, les années d'ennui et 
d'attente « de l'Âge d'Or », la 
peur de vieillir ? 

Sous un deuxième thème, 
« Les horizons célestes », l'au
teur tente d'imaginer l'au-delà, 
ce lieu infini où la mort nous 
fera entrer. Les dernières pages 
présentent « Sept lettres à l'a
mour suspendu », dans un dé
tachement de mise. Toutes ces 
pages sont une longue suite 
poétique qui se lit agréable
ment, même si Gabriel Lalonde 
évite d'approfondir le sens de 
cet arrêt de soi, néglige de le 
situer dans le courant infini de 
la vie humaine et de l'évolution 
de l'Univers. 

Monique Grégoire 

BLOOM POTT 
Sacha Guitry 

Écriture, Paris, 1995, 
166 p.; 29,95$ 

Sacha Guitry est un auteur mal 
reçu : on lui reproche une cer
taine forme de collaboration 
avec les occupants allemands ; 
on dit de lui qu'il n'est pas pro
fond, qu'il manipule la langue, 
qu'il n'est tout au plus qu'un 
fin observateur du milieu bour
geois de la première partie du 
siècle. 

J'aime Sacha Guitry. Il m'a
muse. Il est juste, méchant, 
drôle, irrespectueux, chicanier, 
habile. Il écrit bien, ce qui est 

une qualité pas si fréquente chez 
les écrivains. J'ai vu à TV5 une 
bonne partie de son théâtre ; 
tous les vendredis soir, je me 
faisais un devoir d'être chez moi 
pour regarder et écouter ces 
pièces extraordinaires. J'y ai vu 
du pur et de l'impur, du grand 
et du petit, du faux et du vrai, 
exactement comme dans la vie, 
et dans une langue rutilante. 

Ici, Sacha Guitry raconte le 
passage sur terre de Bloompott, 
personnage saugrenu né en 
mourant et qui meurt en se 
gonflant comme un ballon em
porté par le vent. Il a écrit ce 
roman pour le Gil Bias, journal 
parisien qu'il alimentait en 
chapitres afin de combler ses 
besoins d'argent liquide. On a 
l'impression, sinon la certitude, 
qu'il ne savait trop s'il réussirait 
à le terminer, ce roman qui n'en 
est pas un. Il l'a fait et ça se lit 
comme on boit une bière froide 
au soleil de l'après-midi. Pas si 
mal. D'ailleurs, je vais le relire 
bientôt car je m'en ennuie déjà. 

Richard Desgagné 

LE VIOL DE MARIE-
FRANCE O'CONNOR 

Claude Marceau 
XYZ, Montréal, 1995, 

186 p. ; 22,95 $ 

Si le dernier roman de Claude 
Marceau présente une intrigue 
simple, le traitement narratif ne 
se limite pas pour autant à la 
linéarité habituelle. En effet, 
dans des intervalles de temps 
qui s'échelonnent de 1931 à 
1970, pas moins de dix narra
teurs, racontent à tour de rôle, 
tous au je, leurs agissements 
lors de la tragique nuit du 
13 mai 1930 au cours de laquelle 
Marie-France O'Connor a été 
violée et son père assassiné. 
Viennent ainsi la jeune et agui
chante victime de 17 ans, sa 
rivale, de même que les trois 
enfants issus de ces deux fem
mes. Il y a aussi le policier lancé 
à la poursuite du violeur-assas
sin, le Montagnais faussement 
accusé des délits et deux 
employés de la scierie de John 

Smith : le bûcheron Beauche
min et le commis-comptable 
Dagenais ; sans compter Smith 
lui-même, cet Anglais qui règne 
sur le petit village de Rivière-
aux-Castors, sur la Côte-Nord, 
et qui symbolise la puissance 
financière de l'oppresseur et 
le mépris des « Canadiens-
français » et des Amérindiens. 

Cette plurivocalité narrative 
rappelle bien sûr la manière (et 
aussi la matière) des Fous de 
Bassan d'Anne Hébert. Mais la 
grande réussite du Viol de 
Marie-France O'Connor tient 
au premier chef à la langue des 
protagonistes, qui s'adapte avec 
brio à la condition sociale des 
uns et traduit avec efficacité les 
modulations émotives des au
tres, dans la mouvance et les 
aléas du cheminement particu
lier de chacun. En ligne contra-
puntique, un autre récit vient 
au surplus rendre compte de 
l'état de la victime, internée 
à Saint-Michel-Archange de 
Québec : Marie-France y passe 
du délire à la folie selon une 
progression cohesive et cohé
rente, révélée dans une série 
de neuf « visions d'outre-
temps ». Un roman aux allures 
morcelées, donc, mais qui se 
fond dans une remarquable 
unité. 

Diplômé de la maîtrise en 
études littéraires de l'Université 
du Québec à Chicoutimi (et 
non de la constituante de 
Rimouski, comme il est dit 
en quatrième de couverture), 
Claude Marceau livre ici le ré
sultat d'une réflexion originale 
et inventive sur la littérature 

LA JUMENT DE LA NUIT, 
T. 1 

LES ONCLES JUMEAUX 
Victor-Lévy Beaulieu 

Stanké, Montréal, 1995, 
188 p.; 17,95$ 

romanesque. 
Jean-Guy Hudon 

Avec cet éblouissant et fan
tastique roman, nous sommes 
invités à suivre le parcours initia
tique du jeune Abel Beauchemin 
— apprenti amoureux et écri
vain en herbe aventureux, dans 
un Montréal-Nord noir, trouble, 
méconnu. C'est la folle quête 
d'Abel qui nous est ainsi pré
sentée, celle d'un être qui désire 
absolument écrire afin d'échap
per à un milieu familial et social 
médiocre. Le hasard lui fait ren
contrer Judith — étrange et fas
cinante amante — qui l'entraîne 
dans cet univers à la fois merveil
leux et sordide d'un Montréal-
Nord transposé, recréé selon les 
thèmes fondateurs de la litté
rature dite de l'« absurde », entre 
autres, celle de Kafka, d'Artaud 
et de Beckett qui est abondam
ment et intelligemment citée. Ce 
cheminement fantastique et oni
rique va permettre à Abel ou de 
recréer sa vie par l'écriture, ou 
de la détruire totalement... 

Mais l'univers offert à Abel 
par Judith est-il tangible ou 
carrément hors normes ? Re-
présente-t-il un monde parallèle, 
une invention née de l'esprit de 
cet écrivain naissant qui baigne 
confusément dans la littérature 
et le rêve d'écrire ? Peu importe 
ici... La réalité et le fantasme se 
mêlent allègrement dans cette 
œuvre forte, riche et remarqua
ble à tous les points de vue. 

Gilles Côté 
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SMILLA ET L'AMOUR 
DE LA NEIGE 

Peter Hoeg 
Trad, du danois 
par A. Cnaedig 
et M. Selvadjian 

Seuil, Paris, 1995, 
465 p. ; 29,95 S 

Smilla Jaspersen est d'origine 
groenlandaise. Elle a 37 ans et 
une formation de chercheur 
dans le domaine des sciences 
de l'arctique. Les seules choses 
pour lesquelles cette femme 
indépendante et fière semble 
éprouver quelque tendresse, ce 
sont la neige, la glace, l'univers 
de son enfance à Qaanaaq, au 
Groenland, auprès d'une mère 
qui chasse comme un homme. 
Habitée par le souvenir de cette 
enfance particulière, Smilla mé
prise, pour leurs conportements 
et les valeurs qu'ils véhiculent, 
les Danois, dont l'un des plus 
sinistres représentants est son 
père, qui l'a contrainte toute 
jeune à venir vivre au Danemark 

Lorsqu'un petit garçon 
groenlandais meurt d'une façon 
mystérieuse, Smilla, se méfiant 
de la police danoise qui a tôt 
fait de clore le dossier, mène, 
tenace et combative, sa propre 
enquête qui la conduit de 
Copenhague jusqu'au Groen
land. 

Le dernier roman de l'écri
vain danois Peter Hoeg laisse 
une impression étrange. Alors 
que les premières pages fai
saient entrevoir une réflexion 
originale et audacieuse sur l'ac
culturation, cette réflexion se 
dissout progressivement dans 
les méandres d'une enquête 
policière dense et complexe, 
aux étonnants rebondissements. 
Desservi par une écriture quel
que peu relâchée (l'original ? la 
traduction ? une loi du genre ?), 
encombré de longs dévelop
pements, scientifiques ou tech
niques, de listes nombreuses, le 
roman perd sa magie au profit 
d'un suspens séduisant mais 
réducteur. Quand on n'a pas 
l'habitude du genre — et 
surtout qu'on attendait autre 

chose — le choc est rude et 
empêche peut-être d'apprécier 
à sa juste valeur un roman qui 
possède de réelles qualités : 
l'intrigue est fascinante dans sa 
complexité, l'action sans cesse 
renouvelée, l'invention digne 
d'estime. 

Catherine Sensal 

LE SORCIER QUI 
N'AIMAIT PAS LA NEIGE 

Gary Victor 
CIDIHCA*, Montréal, 1995, 

369 p . ; 19,95$ 

D'un bout à l'autre de ce recueil 
de nouvelles, la culture haï
tienne mène la danse. Culture 
qui, sans qu'on sache si elle y 
croit elle-même autant qu'elle le 
suggère, fait grande place aux 
envoûtements, aux dieux et 
déesses, à la sorcellerie, aux 
songes. Sur cette toile de fond, 
Gary Victor fait surgir une 

diversité de personnages qui 
acceptent et imposent la supré
matie des pouvoirs inexpliqués. 
On ne discute pas quand 
« l'homme aux grandes cornes » 
exige le respect du contrat con
clu au cours d'un rêve. On ne 
discute pas non plus quand le 
sorcier bat du tambour pour 
provoquer la pluie ou éloigner 
la neige. L'auteur, par ailleurs, 
ne justifie pas cette logique ; il la 
montre à l'œuvre et cela suffit. 

Gary Victor ne limite pour
tant pas son intérêt aux belles 
déesses ou aux puissants sor

ciers. Plusieurs de ses nouvelles 
décrivent en termes terrible
ment concrets ce que fut, ré
cemment encore, la tyrannie 
haïtienne, ce que fut (et est 
encore) la présence équivoque 
des Blancs en sol haïtien, ce 
qu'est le déracinement des 
Haïtiens qui fuient la pauvreté 
et l'insécurité. Le romancier 
suivra d'ailleurs plusieurs de ses 
personnages jusqu'à la nordi
que et neigeuse Montréal. Il 
les montrera toujours haïtiens, 
toujours capables d'échapper 
par le souvenir ou le rêve à l'a
nonymat qu'exige une métro
pole, mais obligés de traiter, eux 
aussi, avec les dieux informa
tiques qui prétendent program
mer leur vie ou choisir la femme 
idéale. 

Quelques gaucheries ici et là, 
mais un bel arrimage de deux 
mondes. 

Laurent Laplante 

* Centre International de Docu
mentation et d'Information Haïtienne, 
Caraïbéenne, Afrocanadienne. 

PEUT-IL RÊVER CELUI 
QUI S'ENDORT DANS LA 

GUEULE DES CHIENS 
Robbert Fortin 

Prise de Parole, Sudbury, 
1995, 144 p.; 15$ 

Un très beau recueil que celui 
du peintre-poète franco-onta-
rien Robbert Fortin ; l'une de 
ses œuvres, reproduite en page 
couverture, donne le ton. Il s'a
git d'une sorte de christ aux 
« épingles dans la chair », image, 
on le perçoit, du narrateur, qui 
a décidé d'écrire « le temps de la 
blessure », « une blessure [qui] 
devient une révélation ». 

Peut-il rêver celui qui s'en
dort dans la gueule des chiens 
est l'expression poétique de ce 
qu'éprouve un homme qui 
souffre de la rupture toute ré
cente d'une relation amoureuse 
et des misères humaines, crimes 
contre l'humanité et catastro
phes écologiques. Sa conscience 
prend le pouls à la fois de la 
ville qu'il habite et du monde 
entier, à travers des constats 
d'échec et des images chargées 
de sens qui entremêlent vie indi
viduelle et destin collectif. La 
personne est donc ici à propor
tion de l'univers («l'architecture 
de l'Univers me rend visible »), 
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mais il se pose sans doute aussi 
une question de survie chez ce 
minoritaire qui « refuse l'assi
milation » et qui craint d'être 
« une espèce en voie de dispa
rition ». C'est pourquoi Robbert 
Fortin parle de poésie et de 
prose-combat pour qualifier 
son texte. Parce que « la poésie 
est une arme inoffensive », 
c'est-à-dire qu'elle n'est pas 
offensive, « l'infini peut se 

surcroît le vieux projet, jamais 
abouti, d'entamer ainsi la ré
daction de ses Mémoires. Au fil 
du livre cependant, il mentionne 
plusieurs fois sa propension à 
transposer la réalité en fiction, 
on le classe donc parmi les ro
mans. Aux dernières pages, il 
racontera que, au tournant du 
siècle, on a sauvé des eaux un 
vieillard qui s'appelait Pierre 
Mertens... 

accident d'auto, la guerre de 
1939-1945, la capitulation, le 
roi prisonnier avec son peuple, 
un second mariage, l'abdica
tion. Libéré de l'investiture 
royale, Leopold peut dès lors 
vivre selon ses goûts, devenir 
grand voyageur à la recherche 
des origines et des peuples pri
mitifs. Pierre Mertens parle de 
Leopold avec affection ; il se 
sent proche de celui avec qui il 
partage entre autres la passion 
du voyage, des courses cyclistes 
et de leurs champions. La fin a 
de quoi surprendre : le récit se 
noie dans les abîmes sans fond 
d'une sorte de déluge universel. 

« Je ne me réjouis pas peu de 

recomposer/dans le lieu privi
légié de l'écriture » et composer 
avec « l'essentiel la vie la mort ». 
L'écriture corrige le désordre du 
monde. Reste que le poète est 
seul à la fin, comme la terre, car 
somme toute c'est l'amour 
(physique avant tout : « mon 
sexe affirme la résurrection de 
la chair ») qui pourrait seule
ment effacer toute angoisse 
de vivre et conforter l'identité 
(«femmes ô ma naissance »). 

François Ouellet 

UNE PAIX ROYALE 
Pierre Mertens 

Seuil, Paris, 1995, 
489 p. ; 44,95 $ 

On pense à une autobiographie 
quand le narrateur, omniprésent 
à travers le récit, le commence 
par cette phrase : « Quand je 
vins au monde, mes parents 
perdirent la foi ». Il évoque de 

Dès la parution d'Une paix 
royale la princesse Lilian de 
Belgique et son fils le prince 
Alexandre ont porté plainte 
pour propos injurieux à leur 
endroit ; l'éditeur a dû publier 
une version expurgée. De ces 
incidents, on garde l'impression 
que le livre porte avant tout sur 
l'histoire de la famille royale, 
alors que l'auteur parle aussi 
beaucoup de lui-même, d'une 
enfance malheureuse, de sa rela
tion privilégiée avec sa grand-
mère, de Rebecca et de Joy qu'il 
a aimées, de son travail de guide 
touristique et de journaliste. Il 
relie néanmoins sa propre vie 
aux événements de l'époque. 
Il est évident que le règne de 
Leopold III a été marqué par 
une suite de circonstances dif
ficiles, depuis la mort acciden
telle d'Albert 1er son père au 
cours d'une escalade, celle de la 
reine Astrid à 30 ans dans un 

n'avoir pas trouvé, pour con
clure, le fin mot de cette in
croyable histoire. J'étais en 
paix. » Comme Leopold. Cha
cun, en somme, est roi et peut 
se tromper toute sa vie. 

L'écriture est royale, nourrie 
de récits de voyage, de dialogues 
qui ne sont parfois que monolo
gues entrecroisés, de commentai
res jamais conventionnels, l'hu
mour y est teinté d'ironie. Un 
roman hors du commun, qui se 
déroule en une longue métaphore 
qui pénètre au cœur de l'histoire 
de ce petit pays, la Belgique. 

Monique Grégoire 

LE FAKIR 
René-Victor Pilhes 

Flammarion, Paris, 1995, 
291 p. ; 44,50 $ 

Aux prises avec les conséquences 
dramatiques de son engagement 
militaire en Algérie trente ans 

plus tôt, le héros du roman de 
René-Victor Pilhes sait bien que 
ceux qui dirigent aujourd'hui 
les affaires de la France étaient 
comme lui des anciens d'Algérie, 
qu'ils ont été mêlés de près ou 
de loin à des horreurs qui rap
pellent celles de l'actuel conflit 
en ex-Yougoslavie. Lui-même 
on l'avait appelé « le fakir » 
parce qu'il avait découvert que 
faire marcher un prisonnier sur 
des charbons ardents était la 
meilleure façon d'en tirer des 
aveux. Par la suite, il est cepen
dant devenu un héros comblé, 
riche et célèbre, se retrouvant à 
la tête d'une grande maison de 
sondages. La soudaine appari
tion d'une fille née de sa liaison 
avec une maquerelle pendant la 
guerre d'Algérie vient ouvrir la 
porte aux monstres du passé. 
Elle invite son père retrouvé à 
rendre une dernière visite à sa 
mère qui, au seuil de la mort, 
vient de livrer à d'anciens colo
nels d'Algérie le secret d'une 
trahison compromettante qui 
pourrait avoir pour lui de fu
nestes conséquences. 

À Perpignan, dans un climat 
de « deuxième guerre d'Algérie », 
notre héros acceptera d'être mis 
en accusation par ses pairs et 
attendra par la suite l'exécution 
de la sentence. Ce livre repré
sente le dernier témoignage qu'il 
veut rédiger avant sa mort, à la 
fois sa confession et sa justifi
cation. Il ne faut pas se surpren
dre que sur ce fond de rémi
niscence d'une autre guerre 
honteuse l'auteur de L'impréca
teur ait réussi à créer un sus
pens passionnant. 

Jean-Claude Dussault 

LE CORPS PAIN, 
L'ÂME VIN 

Pierre Ouellet 
Le Noroît, Saint-Hippolyte, 

1995, non-paginé ; 30 $ 

Il est difficile de suivre certains 
poètes québécois dont la pro
duction est abondante et régu
lière. Pierre Ouellet est de ceux-
là. Son écriture, d'une exigence 
haute et singulière, puise à une 
tradition rare, qu'on aurait en
vie de qualifier de philosophique. 
Son dernier recueil, Le corps 
pain, l'âme vin, malgré la pré
sentation remarquablement soi
gnée des éditions du Noroît, m'a 
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grandement déplu cependant. 
Les éditions du Noroît ont 

une véritable vision esthétique 
de la poésie, ce faisant leur tra
vail à lui seul suffit parfois à 
propulser l'écriture d'un poète ; 
l'attention apportée à la pré
sentation est, ainsi, significative 
bien souvent du prestige qu'on 
accorde à un auteur... Pour 
Pierre Ouellet, alternance de 
papiers, précisions des impres
sions, mise en pages, format : 
tout contribue à nous procurer 
un plaisir de lecture. 

Tout ? Non, car dès qu'on 
ouvre le recueil, on est rebuté 
par l'austérité des illustrations ; 
j'ai détesté ce travail d'anatomie 
tout en admirant la précision 
technique de l'artiste. Tout con
tribue au plaisir sauf les illus
trations donc ? Non plus, car les 
poèmes, complaisants et d'une 
prétention spectaculaire, m'ont 
agacé au plus haut point. Non, 
ces poèmes sont précipités : ils 
auraient vraiment mérité nom
bre de relectures, de coupures. 
Le style y est redondant ; le pro
pos, trop finement jeté, finit par 
y prendre l'allure de formules 
abusivement tournées en cli
chés ! Et on est surpris d'y lire 
des choses du genre : « je peux 
prédire l'avenir/dans le marc du 
sang// les feuilles de thé/mor
tes/dans le commencement de 
l'été [...]» 

L'enjambement et la ponc
tuation, comme dans tous les 
recueils de Pierre Ouellet, se 
présentent de manière métho
diquement (ou mécanique
ment ?) contrariante et on finit 
par n'y ressentir qu'un procédé. 
La thématique engage un ques
tionnement autour de la mys
tique de la mort, questionne
ment qui tourne rapidement 
à la complaisance et rappelle 
certains passages des précédents 
recueils de l'auteur sans pour 
autant renouveler le sens ou la 
réflexion qui y étaient alors 
proposés. Même l'utilisation 
d'assonances et de rimes révèle 
un manque de contrôle de la 
part du poète. Facilité : c'est le 
mot qui m'est venu tout au 
long pour qualifier ce travail 
d'une prétention troublante. 

Une remarque toutefois 
s'impose : il faut concéder à 
Pierre Ouellet et Christine 
Palmiéri, qui illustre le recueil, 
une heureuse cohésion entre le 

mot et l'image, comme si l'acte 
créateur avait été commun. 
« [T] u peins/avec du pain, du 
vin/le ventre des choses// [...] / 
la terre/sous sa peinture/donne 
à manger/sa nudité :// pain 
sec/tel un/désert à la pelletée ». 
Mais cette réussite évidente 
entre le travail de l'un et de 
l'autre, dans l'union de leur 
souffle, n'a que très peu atténué 
le sentiment d'impatience qu'a 
suscité en moi l'ampleur du 
projet. 

Ainsi, traverser Le corps 
pain, l'âme vin fut un labeur 
tant rien ne me restait de cette 
lecture, si ce n'est un sentiment 
de fadeur... Pourtant l'œuvre 
poétique de Pierre Ouellet est 
de celles qui fascinent habituel
lement ; mais ce recueil est trop 
complaisant : c'est une œuvre 
sur laquelle l'auteur aurait dû 
davantage s'attarder plutôt 
que d'insister comme il l'a fait 
sur ses sempiternels procédés 
d'écriture. 

Claude Paradis 

CHEZ ALBERT 
Robert Baillie 

L'Hexagone, Montréal, 
1995, 162 p . ; 19,95$ 

Voici l'histoire d'un homme qui 
a fait le tour de son jardin. À 
l'approche de la cinquantaine, 
l'écrivain chevronné qu'est 
Robert Baillie évoque avec une 
sérénité certaine les instants 
décisifs et les influences mar
quantes de son enfance dans le 
quartier Rosemont à Montréal. 
À partir des figures centrales du 
père et de la mère s'organisent 
les deux parties du récit, « De
vant un portrait de ma mère » 
et, clin d'œil à Proust, « Du côté 
de 'Chez Albert' ». Révélant 
entre autres la source de sa sen
sibilité d'écrivain en la personne 
d'une tante aveugle à qui il ser
vait de guide — « cette femme 
qui m'a offert le monde au bout 
de sa canne blanche » —, il 
s'interroge aussi sur la création 
et ses pièges, la traîtrise et la sé
duction, et sur les sortilèges de 
la littérature. Le lecteur, « oreille 
bienveillante », est convié à une 
remémoration authentique. 

Robert Baillie livre un récit 
agréablement pudique qui 
séduit comme un roman. Mené 
avec délicatesse et lucidité, il 

La terre 
de Caïn 

Premier roman de Laurence Ink, La Terre de Caïn 

est une véritable quête dans laquelle on retrouve 

la très grande profondeur et la force d'écriture de 

// suffit d'y croire, son récit autobiographique paru 

aux Éditions Robert Laffont en 1994. 

I\Robert Laffont 
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ne repose pas sur l'artifice litté
raire. « Et pour assurer la vé
racité de cette histoire, je me 
permets de me décevoir moi-
même en résistant aux tenta
tions du conteur », écrit l'auteur 
comme pour désamorcer en 
plus l'attrait qu'exerce en gé
néral la fiction sur le lecteur. 
Chez Albert n'en est que plus 
étonnant de justesse et de sim
plicité, surtout grâce à l'équi
libre que Robert Baillie main
tient entre les mots de l'enfant 
qu'il a été, les tournures de l'é
poque et le langage de l'adulte 
qui regarde à distance. Si, com
me il en témoigne, les pères 
des années 50 étaient pour la 
plupart muets avec leurs fils, 
Robert Baillie brise quant à lui 
le silence des hommes en dévoi
lant son histoire. Il rétablit 
la parole du côté des pères au 
moyen d'une prose sobre, qui 
parfois s'embrase, mais demeure 
toujours remarquablement 
juste. Chez lui un art vrai, qui 
est celui de la réminiscence. 

David Reneault 

FANTOMES ET CIE 
Robertson Davies 
Trad, de l'anglais 

par Hélène Misserly 
et Lisa Rosenbaum 

L'Olivier, Paris, 1995, 
376 p. ; 39,95 $ 

Je finissais à peine de relire 
Fantômes et cie (que j'avais lu 
en version originale en 1991) 
lorsque j'ai appris la mort de 
l'auteur. Modifier mon juge
ment à cause des circonstances 
ne serait pas honnête. Ce ro
man n'est pas du meilleur 
Robertson Davies. Le début est 
étonnant, soit : le narrateur, 
Connor Gilmartin, se fait assas
siner dès la première page. Et 
c'est dans son nouveau rôle de 
fantôme qu'il s'adressera à nous 
jusqu'à la fin. Il assiste au fes
tival du film de Toronto aux 
côtés de son meurtrier (critique 
et amant de sa femme), mais ce 
sont des images bien particu
lières qui défilent sous ses yeux : 

l'histoire de ses ancêtres pater
nels. Cela donne quelques pas
sages savoureux et forts, par 
exemple le voyage en canot de 
la riche loyaliste Anna Vermuelen 
(d'origine hollandaise) et de ses 
trois enfants de New York au 
lac Ontario, puis la rencontre 
d'un pasteur méthodiste avec 
d'irréductibles bandits dans une 
taverne du pays de Galles. Tou
tefois, les grands-parents et les 
parents de Gilmartin étant bien 
moins pittoresques que ses loin
tains aïeux, l'intérêt du récit 
s'amenuise. 

Robertson Davies a toujours 
été intéressé au plus haut point 
par l'ombre, par ce que les êtres 
se cachent à eux-mêmes ou 
cachent à autrui, par les esprits 
qui habitent les lieux à notre 
insu. Fantômes et Cie témoigne 

aussi de cette préoccupation, 
car il y a bien là une quête des 
origines (l 'auteur lui-même 
était descendant de Hollandais 
et de Gallois). Les éléments qui 
ont fait sa force - le mélange du 
comique et du tragique, des 
réflexions douces-amères sur 
le Canada et ses rapports avec 
la Grande-Bretagne, un remar
quable talent de conteur, l'éru-

Le vocabulaire 
des pêches 

aux îles Lamèque et Miscou 
Rose Mary Bobrtcb 

Le Nain jaune 
et 17 autres contes 

des îles de la Madeleine 
Anselme Chiasson 

Économie et 
société en 

Acadie 
1850-1950 

Jacques Paul Couturier 
Phyllis E LeBhnc 

L'identité à 
l'épreuve de la 

modern i té 
Écrits politiques sur l'Acadie et 
les francophonies canadiennes 

Joseph Yvon Thériault 

Economie 

société 

Acadie 

L'identité 
A l'épre»ve de 
fa modernité 
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dition, la facilité de passer d'un 
continent à l'autre, le recours à 
un autre art (ici, le cinéma) -
ne sont pas absents non plus. 
Cependant, on trouvera plus 
de bonheur à lire ses trilogies 
(celle de Deptford et celle de 
Cornish), en attendant la tra
duction française de son dernier 
roman, The Cunning Man, de 
la trilogie de Salterton (la plus 
ancienne) et d'un recueil d'his
toires de fantômes intitulé High 
Spirits. 

Sylvie Chaput 

LE LAIT EST UN 
LIQUIDE BLANC 
Annie Saumont 

Julliard, Paris, 1995, 
157 p. ; 27,95$ 

La revoilà quel bonheur, serais-
je tenté de dire pour faire écho à 
l'un de ses recueils précédents. 
Avec une maîtrise qui ne se dé
ment pas d'un recueil à l'autre, 
avec une voix qui multiplie les 
modulations narratives, Annie 
Saumont poursuit une œuvre 
qui reflète le désarroi des laissés-
pour-compte, la détresse et le 
désenchantement de tous ceux, 
jeunes et vieux, que nous croi
sons quotidiennement dans la 
rue, ceux-là même dont nous 
cherchons à éviter le regard, à 
nier l'existence pour ne pas 
avoir à remettre en cause notre 
propre bien-être. Elle ne s'api
toie pas sur le sort de ses per
sonnages, ni ne prend parti pour 
les uns pour mieux dénoncer 
les autres. Non, rien de tout cela 
chez Annie Saumont qui sait 
éviter le piège des porte-
drapeaux, des bonnes causes 
qui font les bons sentiments et 
les mauvais romans tout autant 
que les mauvais recueils de 
nouvelles. 

Annie Saumont invite plutôt 
le lecteur à poser un nouveau 
regard sur ce qu'il croit con
naître, à adopter un angle d'ob
servation différent. Car tout 
n'est qu'apparence, et les juge
ments superficiels sont toujours 
discriminatoires. De là sans 
doute son parti pris narratif qui 
mine davantage qu'il ne balise 
ce qui nous est donné pour réel, 
qui cherche à montrer ce qu'il y 
a derrière l'écran, ce que collec
tivement nous préférons le plus 
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souvent ne pas voir. Ainsi en 
est-il de la cruauté chez les 
enfants dans « Doumbo », une 
nouvelle qui reproduit minu
tieusement le mécanisme de 
l'intolérance à l'œuvre sous le 
couvert du jeu chez les enfants. 
Les enfants, encore et toujours, 
direz-vous, et je vous répondrai 
oui, encore et toujours. Car si 
les enfants découvrent rapide
ment l'attrait du camouflage, ils 
découvrent tout aussi rapide
ment ses limites, les véritables 
contours de la réalité. 

C'est en quelque sorte cette 
réalité qu'explorent les nou
velles d'Annie Saumont, une 
réalité plus souvent refusée 
qu'admise. Annie Saumont 
gratte le vernis qui recouvre 
notre confort, tant matériel que 
moral, elle lacère délicatement 
la mince pellicule des apparen
ces pour nous révéler ce qu'elles 
cachent. Aux « on-dit » elle 
oppose simplement un miroir, 
ni déformant ni enjolivant. Et 
elle nous rappelle certaines évi
dences, que le lait est un liquide 
blanc, par exemple. 

Jean-Paul Beaumier 

SIMISOLA 
Ruth Rendell 

Trad, de l'anglais 
par Corine Derblum 

Calmann-Lévy, Paris, 1995, 
372 p. ; 24,95 $ 

On a comparé Ruth Rendell à 
Patricia Highsmith, ce qui n'est 
pas un mince compliment. On 
pense cependant davantage à 
Simenon en lisant Simisola. 
Une enquête sur la disparition 
de la fille d'un médecin noir 
dérape doucement, s'enfonçant 
dans les problèmes sociaux et 
de chômage de la petite ville 
de Kingsmarkham. L'inspecteur 
Wexford sera confronté au 
meurtre au fil des rebondisse
ments de l'affaire qui gravite 
autour du Centre d'emploi local, 
sans que l'on comprenne très 
bien pourquoi... Inexorable
ment, les événements y ramè
nent d'une façon ou d'une autre, 
comme si un fil invisible y re
liait les différents acteurs du 
drame. 

Naviguant entre nouveaux 
riches aux ambitions politiques 
et petite misère quotidienne, 

Wexford devra questionner sa 
vision du monde très blanche et 
classe moyenne pour pénétrer 
un univers de violence dont la 
logique lui échappe. Habilement 
menée jusqu'à la fin, l'intrigue 
se dénouera en dévoilant une 
face cachée de la société dont il 
n'y a pas lieu d'être fier ; pour 
Wexford comme pour bien 
d'autres, il s'agira d'une véri
table révélation. 

L'Angleterre post-tatché-
rienne fournit à Ruth Rendell 
tous les éléments d'une histoire 
horriblement plausible. Elle 
nous la raconte avec le talent 
d'un grand maître, capable de 
transformer sans qu'il n'y pa
raisse un fait divers en un ro
man accompli, dépouillé de 
tout excès de style, vrai comme 
la petite vie lorsqu'elle confine 
au sordide. 

Denise Pelletier 

UN BONHEUR 
EFFROYABLE 

Michèle Fitoussi 
Grasset, Paris, 1995, 

224 p. ; 34,95 $ 

C O L L E C T I O N VOIX O F F 

Voilà une histoire plutôt ciné
matographique, bien à la fran
çaise même si son auteure est 
née à Tunis. Anne coule des 
jours paisibles, trop paisibles 
dans son deuxième mariage. 
Entre un mari rassurant, sou
vent absent et les deux garçons 
du même âge que cette union a 
réunis pour le meilleur et pour 
le pire, elle ressent quand même 
un petit vide, imperceptible et 
sournois. 

Dans un paysage tourmenté 
de Bretagne, tapissé par la pluie, 
elle tombera « par hasard » sur 
son ex. Résurrection de la vieille 
passion pour quelques jours, à 
l'insu des ados, croit-on. Mais 
le drame, tapi dans une nuit 
d'encre et de vent, comme on 
dit dans ces cas, fera basculer à 
tout jamais cet univers douillet. 

Michèle Fitoussi nous entre
tient d'une histoire plutôt banale 
sur un ton assez intimiste pour 
qu'on la suive. Elle ne parvient 
cependant pas à nous emporter 
vraiment au-delà du fait divers, 
même si son écriture connaît de 
beaux moments. Il s'agit de son 
second roman. 

Denise Pelletier 

Où est-ce chez moi? 
Voici une histoire de 
tous ces personnages, 

images et musiques qui 
comptent pour toujours 
et qui aident à trouver... 

24,00 

GERVAIS POMERLEAU 

GERVAIS POMERLEAU 

Comme foin de mer 
COMME FOIN 

DE MER 
récit 

Gabrielle subit et se tait. 
Mais, écrit dans une 

langue simple et naïve, 
son journal nous Hvre 

des secrets déchirants et 
attise notre révolte 

contre la bêtise 
humaine. 
14,95 $ 

C O L L E C T I O N P O E S I E 

• DÉLIT DE FUITE, 
Lisette Poulin 
• LE TEMPS DE NAÎTRE, 
Lucien Cimon 

12,00 $ 

12,00 $ 
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COMMENTAIRES 

F i c T i o N 

UNE MAIN CONTRE 
LE DÉLIRE 

Claudine Bertrand 
Noroît, Montréal/Certi, 
Paris, 1995, 89 p. ; 15 $ 

Nous sommes ici en présence 
d'un recueil de poèmes d'un 
raffinement paradoxal. L'esthé
tique construite par l'auteure 
est tellement élaborée, ciselée, 
que l'aspect dramatique de sa 
poésie en est masqué sans qu'il 
soit, cependant, totalement 
occulté. Phénomène étrange car 
l'écrivaine a beaucoup à dire de 
l'absurdité de nos vécus tron
qués, traqués. Cette écriture, 
curieusement, souffre de sa 
propre beauté... 

Gilles Côté 

NOMADAIME 
Hédi Bouraoui 

Cref, Toronto, 1995, 
95 p. ; 28 $ 

Les éditions du Gref, de 
Toronto, dans leur collection 
« Écrits torontois », nous 
offrent de petits livres d'une 
présentation impeccable. Plutôt 
hors de prix par ailleurs... Je 
suis tombé, au hasard, sur 
un recueil de poésie de Hédi 
Bouraoui, Nomadaime. Franco-
Ontarien, Hédi Bouraoui est un 
personnage fort actif dans le 
paysage littéraire de l'Ontario 
français (voir Nuit blanche, 
no 62). Ce recueil est son 21e 

ouvrage. Actif ou pas, on croi
rait, avec Nomadaime, que 
Hédi Bouraoui est un débutant 
qui ne comprend rien à la 
poésie. Les poèmes qu'il nous 
propose ici n'atteignent jamais 
la dimension poétique que leur 
auteur leur imaginait sans 
doute : les images, niaises, bas
culent la plupart du temps dans 
le n'importe quoi ! Les poèmes 
apparaissent d'une facilité pres
que déconcertante, d'une naï
veté imbuvable et d'une pré
tention fort déplacée ; au point 
où l'on se demande qui a bien 
pu donner le feu vert à la 
publication d'un tel ouvrage. 
Inégal, sans unité autre que 

l'absence de qualité poétique, ce 
recueil propose comme toile 
thématique quelque chose 
comme l'anecdote ou la trou
vaille spontanée du quoti
dien : en fait, je ne sais trop 
tant l'ensemble est insipide. 
« Mon 'Je' peut dire ton 
'Tu'/Ton 'Tu' peut dire mon 
'Je'/Quand 'Ils' se taisent 
au/Participe présent et non/Au 
passé simple. » 

Souhaitons que l'ouvrage 
n'ait pas bénéficié d'aide gou
vernementale... Que faire d'un 
tel livre : surtout ne l'offrir à 
personne, je ne voudrais pas 
que l'on puisse s'imaginer qu'il 
est représentatif de la poésie 
actuelle. 

Claude Paradis 

LE CRIME PARFAIT 
jean Baudrillard 

Galilée, Paris, 1995, 
205 p. ; 44,95 $ 

Le crime parfait, comme cha
cun sait, c'est celui qui ne laisse 
pas de traces. Dans le cas pré
sent — il ne s'agit pas d'un petit 
polar — le crime en question 
est celui de la réalité. Bien sûr, 
Jean Baudrillard nous propose 
une piste : la réalité a été absor
bée par le rien, lequel a pris tou
tes les commandes et dispose de 
toute l'information souhaitable 
pour donner l'illusion de son 
existence. Ce n'est pas le réel 
qui disparaît dans l'illusion. 
C'est l'illusion de notre monde 
qui est absorbée par une réalité 
intégrale à propos de laquelle 
nous ne savons rien. Par l'ac
complissement de mondes vir
tuels, nous sommes, au dire de 
l'auteur, passés au-delà du réel. 
Lorsque l'humanité était en 
marche, nous pouvions tou
jours compenser par l'utopie et 
l'imaginaire. Maintenant que la 
réalité virtuelle se pose autour 
de la planète agissant tel un 
véritable cerveau, il n'y a plus 
rien à atteindre, à compenser, à 
dépasser. L'achèvement du réel, 
son terme, est aussi celui de l'al-
térité et le triomphe du Même. 
Nous évoluons désormais dans 

une «•»*• 
. "t% u « « l ' 

un faisceau de miroirs où cha
que reflet n'est que le reflet d'un 
reflet et d'où l'on ne peut sortir. 
Nous avons cherché l'aplanis-
sement des dualités, des diffé
rences, des ambivalences, des 
négativités et de tout ce qui, 
d'une manière générale, fait que 
l'autre, en soi ou à l'extérieur de 
soi, est autre. De nos figures 
quotidiennes, tout désir trans
cendant se sera échappé au 
profit de l'image immanente, 
tel que l'avait anticipé Andy 
Warhol. Les fédéralistes seront 

rassurés : nous aurons désor
mais un héritage unique. Fini le 
destin. Place à la transparence et 
à l'homogénéité. Ceux qui se 
croyaient seuls à entretenir de 
telles pensées trouveront ici un 
ouvrage d'une lecture peut-être 
difficile, mais combien prémo
nitoire. 

Yvon Laverdière 

LA GRANDE IMPLOSION 
Pierre Thuillier 

Fayard, Paris, 1995, 470 p. ; 
45,95 $ 

L'Occident a toujours été 
obsédé par son déclin ; cela a 
commencé avec L'Apocalypse 
aux premiers temps de l'ère 
chrétienne. La grande implosion, 
après tant d'autres livres, re
prend le même thème ; mais ici 
la fiction nous situe après la 
catastrophe et nous offre un 
Rapport sur l'effondrement de 
l'Occident, 1999-2002. Rien 
sur l'événement lui-même, mais 
plutôt un discours moral sur la 
disparition des valeurs qui 
servaient d'assises à la culture 
occidentale, l'implosion étant 
en science physique l'écla
tement des parois d'un tube à 
vide sous l'effet de la pression 
extérieure. 

L'auteur attribue notre dé
clin spirituel à la disparition des 
structures mythiques qui aupa
ravant servaient de grilles d'in
terprétation aux sociétés hu
maines. Le processus a été lent, 
s'enclenchant avec l'urbanisa
tion et la prépondérance de 
l'économie et du commerce, 
il s'est accéléré avec le perfec
tionnement des techniques et 
leurs applications, sans égard 
aux modes de vie qu'elles 
bouleversaient, instaurant la 
poursuite aveugle du gain ; 
finalement l'hégémonie accor
dée à la raison et à la science 
a fait de celles-ci des valeurs 
absolues au détriment de la 
religion. 

Tout cela est fort bien et 
avait déjà été diagnostiqué par 
Oswald Spengler {Déclin de 
l'Occident, 1917) et par plu
sieurs autres par la suite. C'est 
dire qu'il n'y a rien de vraiment 
nouveau dans ce livre que la 
magie de la fiction ne parvient 
même pas à élever au-dessus 
du niveau d'un plat réquisitoire. 

Jean-Claude Dussault 
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