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ETRANGE

LE PARC MUNICIPAL
Hermann Grab

Trad. de I'allemand

par Serge Niémetz

Belfond, 1991, 255 p.; 31,95 §

Hermann Grab est un écrivain
de langue allemande, né a Pra-
gue en 1903 et mort 4 New York
en 1949, La substance de son
@uvre, presque toul entiére con-
tenue dans ce recueil (compre-
nant un roman et sept récits ou
nouvelles), il I'a puisée & méme
sa propre vie. Les souvenirs de
son enfance dans la bourgeoisie
pragoise lui ont inspiré Le parc
municipal, ceux de la montée
du nazisme et de |'exil, la majo-
rité des récits suivants.

Le parc municipal, |'unique
roman de Hermann Grab, est le
récit d'une enfance privilégiée,
avec, en toile de fond, la Pre-
miére Guerre mondiale, dont on
ne pergoit que les échos, mais
dont on pressent les consé-
quences, Le ton est délicat,
quoique sous le vernis pointent
la désillusion et la déchéance.
Le contraste est grand entre la
grace de ce premier roman et le
caractére lugubre des nouvelles.
L’angoisse, latente dans Le parc
municipal, est ici tout a fait ma-
nifeste. Rien ne peut plus faire
illusion, L’évocation fausse-
ment charmante de !'enfance
céde le pas a I'allégorie macabre
dans le développement des
thémes de la terreur nazie, de la
fuite et de 'exil, de la propa-
gande et de I'internement. On a
souligné I'influence de Kafka
dans ces nouvelles. Elle est par-
ticulitrement manifeste dans
«Le chauffeur de taxi» et dans
«Désordre au royaume des fan-
thmes», C'est dans ces récits
énigmatiques et symboliques
que Hermann Grab parvient a
des sommets d'écriture, et on ne
peut que regretter la perte du
«paquet de nouvelles égaré a Pa-
ris» qui devait receler d'autres
perles de ce genre.

Les héros de Hermann Grab
sont des étres lucides, conscients
du sort qui leur est fait, mais ja-
mais révoltés. Hermann Grab

devait avoir lui-méme cette
force pour accepter I'exil et la
maladie, convaincu que «sans
espoir, sans la pensée d’un len-
demain heureux, il n’est pas de
respiration possible». 11 a laissé
son ceuvre inachevée, et nous a
condamnés a n'en lire que les
prémices prometteuses.

Catherine Sensal

LA REMONTEE DES CENDRES
Tahar Ben Jelloun
Seuil, 1991, 68 p.; 19,95 §

On n"a pas manqué de souligner
le premier anniversaire de la
guerre du Golfe, mais les
images que nous laissent les mé-
dias ressemblent a de la science-
fiction et ne parlent pas du
drame qui a atteint un nombre
inconnu d’étres humains, qui
obséde encore les survivants. Le
poéte ne peut accepter que la
mémoire soit emportée avec les
corps que le fleuve charrie jus-
qu'a la mer, ou qu’elle soit épar-
pillée aux quatre vents avec les
cendres et le sable du désert.
«Quand le vent se lévera, ces
cendres iront se poser sur les
yeux des vivants. / Ceux-cin’en
sauront rien / ils marcheront

TAHAR BEN JELLOUN

La remontée
des cendres

EpITIgmS DU SEUE

triomphants avec un peu de mort
sur le visage. » Dans un texte re-
marquable par sa sobriété et ses
images poétiques, Tahar Ben
Jelloun parle avec respect de
tous ces étres dont la dignité a
été bafouée. Pourguoi certains
ont-ils eu droit au rapatriement,
au drapeau sur le cercueil et aux
honneurs d'une sépulture, alors
que tant d’autres, anonymes,
ceux dont il ne reste rien dans la
mémoire, ont ét¢ brilés par le
soleil aprés avoir é1é vidés de
leur sang, ou jetés dans la fosse
commune, retournés a cette terre
qui semble prendre pour eux,
travers une longue histoire,
«|'allure d'une destinées.
«Nous arrivons toujours en re-
tard pour vivre / mais pour mou-
rir ils disent gque nous sommes
préts. / Nos enfants aussi. Lé-
gers comme des papillons ils
sautent en chantant, / ils sautent
sur des mines et leurs corps
s'¢parpillent / en fumée et en
cendre. »

Dans une seconde partie, in-
titulée «Non identifiés», Tahar
Ben Jelloun évoque des noms,
des drames individuels qu'il a pu
retrouver dans la Revue
d’études palestiniennes qui, de-
puis dix ans, rapporte ce qui se
passe dans les territoires occu-

Toujours reviennent les
mémes mots de sang, d'absen-
ce, de silence, car le poéte n’a
que ces moyens pour faire re-
vivre les morts sur la page blan-
che.

Suit enfin la version arabe
des textes, traduits par le poéte
irakien en exil, Kadhim Jihad.
Ce ne sont que signes indéchif-
frables pour nous, mais qui ap-
pellent le respect pour tant d"in-
connus, signes qui imposent de
dures limites & notre capacité de
connaitre et de comprendre, qui
révelent I'existence de deux
mondes que méme la mort
semble départager.

Monique Grégoire

PASSION SIMPLE
Annie Ernaux
Gallimard, 1991,
77 p.; 15,95 §

«A partir du mois de septembre
I'année derniére, je n'ai plus
rien fait d'autre qu’attendre un
homme: qu'il me téléphone et
qu’il vienne chez moi.» D’en-
trée de jeu, en une seule phrase,
Annie Ernaux apprend au lec-
teur de fagon non équivoque cet-
te liaison dont elle a entrepris le
récit «deux mois environ aprés
le départ de A.» et qu’elle livre
dans son dernier roman intitulé
Passion simple. Si ces propos
étonnent de prime abord, Annie
Ernaux s'étant employée dans
ses ceuvres précédentes a éluci-
der des relations d'une nature
fort différente, il n'en demeure
pas moins que Passion simple
s'inscrit dans la suite logique de
sa production avec laquelle il
cadre parfaitement.

Ainsi, au fil des bvres, la ré-
volte des débuts s’est progressi-
vement estompée, laissant da-
vantage de place a la tendresse,
particuliérement sensible dans
Une femme. Ici, avec la Pas-
sion simple, la réconciliation
semble parfaitement accomplie.
Sans la moindre trace de charge,
le récit de cette période au cours
de laquelle toutes ses pensées
convergeaient vers un homme
dont elle était éprise met en lu-
miére la maniére dont cette
aventure a modifié sa vision de
I'existence.
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ETR ANGE

L'explicitation du projet
d’écriture occupe une place pré-
pondérante, ce qui ajoute a1'in-
térét du récit, Toujours aussi
concise, aussi simple. aussi
sobre que dans ses romans pre-
cédents, la phrase s’y déploie
avec encore plus de vivacité.
Hormis guelques passages peu
convaincants el certaines re-
marques déconcertantes («Une
nuit, I'envie de passer un test de
détection du sida m’a traversée :
Il m’aurait au moins laissé
cela.»), Annie Ernaux a su
construire & partir de cette Pas-
sion simple une histoire capti-
vante.

Claire Cote

CAHIERS DE LA KDLYMA
Varlam Chalamov

Trad. du russe

par Christian Mouge

Maurice Nadeau, 1991,
99p.;19,95§

Il v a une poésie qui s'écrit aux
limites de la vie. Non pas que le
style nous transporte ailleurs,
mais parce que le poéme té-
moigne avec exactitude de 'in-
différence et de I'amnésie des
hommes. Pourtant, ce n’est pas
une plainte que nous entendons,
il s'agit plutdt d'un chant juste
et profond qui rappelle que le
poete porte un regard pénétrant
sur les choses,

Varlam Chalamov a passé
vingt ans en dehors de la vie,
privé de livres, de poémes pen-
dant plusieurs années. Toute-
fois, ceci n'expligue pas I'intérét
trouvé aux Cahiers de la Koly-
ma. L'auteur le confirme en
quelque sorte: I'aspect biogra-
phique ne compte que s'il est
«fil littéraire de mon destins,
Non, la portée de ces poémes ré-
side dans |'effacement de |’au-
teur et dans leur plain-chant.

Voici donc des poémes
sobres, bien traduits: chacun
rassemble les conditions d'un
chant tendre et douloureux: un
matin glacial, la faim, la forét,
les souvenirs de la mer, de la ri-
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viere d'autrefois, etc. C'est la
Jjustesse du ton qui retient le lec-
teur, c’est-a-dire cette franchise
de I'auteur dans des textes qu'on
ne sent jamais fabriqués. Bref,
ces poémes qui portent «le soleil
sur leurs épaules», sont toujours
bien inscrits dans la vie. lis in-
citent a la méditation.

Voili une bargue dans la-
quelle nous pouvons sauter. Les

poemes de Varlam Chalamov’

nous transmettent leur énergie et
leur chaleur: «Il semble que rien
n’était plus cher & mon ceeur /
Que mes vaisseaux brilés. .. ».

Paul Bélanger

LES FILLES DE BELGRADE

NE M'ONT JAMAIS AIME
Viadan Radoman

La Table Ronde, 1991,

235 p.; 24,958

Une écriture désinvolte, de sur-
prenantes petites images, une
tendresse souterraine, beaucoup
de naiveté, quelques moments
de vraie poésie. nous avons ici
un livre qui charme, irrite et ne
convaine pas.

Né de pere inconnu, Lazar T.
subit "influence de son grand-
pere maternel, un paysan excen-
trique qui a fait trois guerres et

VEADAN IADONIAN

ES FILLES
DE BELGRADE
NE MONT |
JAMAIS AIME

Howr o iy E

renverse pour lui le sablier des
souvenirs épiques et familiaux.
Lazar s"imprégne alors d'une es-
pece de passé-présent dans un
climat politique incertain. Le
grand-pére sera condamné a dix
ans de réclusion et Lazar et sa
meére seront transplantés a Bel-
grade ol I'enfant refusera caté-
goriquement de vieillir: « Plutot
mourir que mirirs, écrit-il dans
une rédaction, attribuant par ti-
midité la citation & Rimbaud.
L'enfant naif de Studenica dé-
vore le soir, chez sa logeuse, des
livres somnolents remplis
d’odeurs disparates, un Jdiot qui
sent le chocolat, des Freéres Ka-
ramazov fleurant bon le porto. ..

Lazar ira en médecine pour
devenir, dit-il «un idiot tout a
fait présentable». C'est un éléve
brillant mais qui ne supporte pas
les autopsies et c'est sans di-
plome gu’il échouera a Nice,

ville-fétiche du grand-pére.
C’est ici que le ton change. Le
charme nostalgique du souvenir
est soudainement avalé par une
réalité plutét triviale. Lazar tra-
vaillera au noir en chirurgie es-
thétique, entamera une série d’é-
pisodes sexuels avec des
femmes quelconques, deviendra
médium, finira garcon dans un
restaurant africain. Il aura ensui-
te une liaison avec une belle in-
souciante qui lui laissera un en-
fant qu'il suppose étre de lui...
ou de quelqu’un d’autre. Qu'im-
porte! Lazar, cet «étrange étran-
ger» se |'accaparera, ce qui lui
permettra, pense-t-il, de tisser
entre lui, son grand-pére et cel
arricre petit-fils présumé la
trame d'une continuité, d'un
lien de sang dans sa vie déraci-
née et de pouvoir dés lors doter
cette vie des reflets illusoires
d’une sorte de... destinée.

Le livre est déroutant, de fac-
ture inégale. Lazar était plus
mir enfant qu’adulte; cet
homme inepte et un peu infantile
qui prend sa place consomme
une rupture brutale avec |'enfant
et ne réapprivoise pas le lecteur,
ne se le concilie pas. Le Lazar
adulte deviendra sans le vouloir
un intrus a I'intérieur de sa
propre histoire, une sorte d'im-
posteur bien intentionné, qui ne
touche ni ne séduit, mais
passe... s'efface... et disparait.

Michéle Warren-L.

LES BELLES INFIDELES
Hubert Nyssen

Actes Sud / Leméac, 1991,
270 p.; 19,95 §

Une page de couverture Irés
sombre sur laquelle se détachent
une mari¢e immaculée et une
bavure carmin, un sous-titre
«petit-polars vaguement péjora-
tif, et surtout 1'auteur, nul autre
que le maitre d’'ceuvre d Actes
Sud. me poussent & vérifier si
I'ingéniosité éditoriale qui m’a
atrirée se conjugue au talent
d’écriture.

Rondement menée, ['enguéte
sur le meurtre de Gaston Char-
masson, promoteur immobilier
combinard et mari volage, res-
pecte les lois du genre. Clas-
sique donc, a ceci prés que le
maniement de la plume sur-
classe ici celui des armes.

De mes nombreux étonne-
ments, je retiens les descriptions
tantot d'une précision photogra-
phique, tantot évocation bien
dosée, compréhensible malgré
le rappel évasif du modéle. Ces




pauses, toujours faites avec a
propos, ponctuent le rythme, ja-
mais hésitant, d’une narration
riche de couleur locale, de réfé-
rences multiples, de rapproche-
ments surprenants, d’allusions
malicieuses. Je reléve également
le jeu adroit avec les niveaux de
langage qui ajoute a la vraisem-
blance des personnages. Atten-
tion au vocabulaire désuet du
commissaire «vieux jeu»; il ne
faut pas rater non plus les autres
subtilités linguistiques, |'effet
par exemple d'un doublet appa-
remment anodin: biquet/bicot.
Je garde & I'esprit des portraits
comigues ou risibles, tous sté-
réotypés, le regard & la fois sans
illusion et compatissant, le ton
acerbe ou badin, 1'atmosphere
pour le moins inhabituelle: la
découverte du coupable, pres-
que accessoire, n'empéche pas
de reprendre cette lecture plu-
rielle (intertextualité, symbo-
lisme du chiffre trois, etc.).

Certes, il y a quelques mala-
dresse (recours hasardeux a la
polysémie d'un mot, répétition
de termes marqués), mais elles
ne pésent guére dans |'apprécia-
tion globale.

Décidément, quiconque lira
Les belles infidéles travaillera
ferme... en s’amusant tout au-
tant.

Linda Fortin

ANTHOLOGIE DE LA NOUVELLE
LATINO-AMERICAINE

Rubén Bareiro-Saguier

et Olver Gilberto de Léon
Beltond/Unesco, 1991,
425p.;38,95§

Faisant suite & I'Anthologie de
la nouvelle hispano-américaine
réalisée il y a maintenant dix ans
par les mémes éditeurs, ce nou-
veau volume vient a la fois com-
pléter et donner un éclairage im-
prévu & un genre qui semble
destiné & jouer un réle majeur
dans la constitution imaginaire
des sociétés du continent sud-
américain (y compris les Gran-
des Antilles). Plusieurs langues,
plusieurs peuples, plusieurs eth-
nies et de nombreux thémes et
registres de discours se catoient
ainsi pour nourriv un kaléido-
scope d'images d'un continent
dont le génie inventif n'a rien &
envier & d'autres cultures.
Comme parler ici d'un texte
reviendrait 4 en oublier dix au-
tres tout aussi riches, il suffit de
dire que nous avons le choix en-
tre une cinquantaine de nou-
velles écrites par des auteurs
souvent peu connus du public

québécois et canadien (les no-
tices bio-bibliographiques et une
carte de I’ Amérique du Sud ai-
deront toutefois les néophytes).
Ceux-ci n'en sont pas moins
parmi les plus importants et ce,
au sens ol ils participent non
seulement a la destruction ou a
la constitution de certaines va-
leurs signifiantes, a la relativisa-
tion de certaines autres, mais
aussi — et surtout — a la
marche vers elles d'une littéra-
ture et de nations marquées par
la souffrance et la joie magique,
par le «texte» de la dictature et
par le réalisme merveilleux.
C’est pourquoi Bareiro-Saguier
et Gilberto de Léon ont raison de
parler de «la force polysémique
de cette littérature profondément
enracinée dans le corps et les
battements du sang, la pulsation
des réves de toute la communau-
té latino-américaine». Pourtant,
tout un chacun sait que la lutte
pour la liberté n'est jamais ter-
minée. Et les écrivains plus que
quiconque. ..

Miche! Peterson

L'AGE DE FER

J. M. Coetzee

Trad. de I'anglais

par Sophie Mayoux

Seuil, 1992, 222 p.; 29,95 §

Le président De Klerk, ¢’est le
Mikhail Gorbatchev de 1" Afri-
que du Sud: il a posé un geste
décisif dans le sens de la démo-
cratie qui ne suffit pas 4 rétablir
I'ordre dans son pays. Au cours
des derniéres années, I'opinion
publique occidentale a beaucoup
dénoncé I'apartheid. Maintenant
qu'un processus semble enclen-
ché pour I"abolir, il peut étre ten-
tant de s'en désintéresser et de
croire que tout est réglé la-bas,

L'dge de fer a pour theme le
pourrissement de la société ci-

vile en Afrique du Sud. J. M.
Coetzee se situe dans la grande
tradition du roman qui a quelque
chose a dire sur la société,
comme le roman européen au
XIX® sigcle ou le roman latino-
américain ou est-européen des
derniéres décennies.

Le jour ot elle apprend qu'el-
le est atteinte d'un cancer en
phase terminale, Elizabeth Cur-
ren, anglophone libérale du
Cap, réalise qu'elle est seule
pour affronter la mort. Sa fille
est partie aux Etats-Unis, il ya
plusieurs années, en jurant
qu’elle ne reviendrait pas tant
que I'apartheid subsisterait. Eli-
zabeth n'a jamais embrassé ses
deux petits-fils. Peu 4 peu, un
clochard s'installe dans sa vie.
Il traine son odeur rance et son
chien pelé d'abord sur sa pe-
louse, dans son garage, puis
dans sa maison et, aux derniers
moments, il partagera son lit.

LM, COETZEE

L’Age de fer

&

PoETIGNS

By SHLIL

Elizabeth, tout au long de sa
carriére d'enseignante, n’avail
jamais hésité 4 montrer son op-
position au régime de I'apar-
theid. Alors qu’elle est sans dé-
fense et sans ressource, la police
afrikaner n’hésite pas a faire ir-
ruption dans son logis pour y dé-
busquer des enfants noirs et les
tuer. Elle tente de leur porter se-
cours, mais elle ne peut que
constater la distance qui les sé-
pare. Toutes ses tentatives pour
leur venir en aide sont regues
avec hostilité. Ces enfants noirs
vivent a «1'dge de fer», un age
ot rien d’autre ne compte que la
«camaraderie», la solidarité des
armes.

Au crépuscule de sa vie, Eli-
zabeth prend conscience du
gouffre qui s’ouvre devant elle
et devant son pays. Il donne le
vertige.

Robert Beauregard

CHRISTINE ANGOT

NOT TO BE

Hernan

LARPENTEUR

NOT TO BE

Christine Angot

L'Arpenteur,

1991, 104 p.; 17,95 §

Les fins de parcours captivent
certains d’entre nous. C'est que
la mort est dépourvue de finesse,
elle force |"attention. L auteure
de Not to be, Christine Angot,
se penche sur 'agonie d'un
homme prostré sur un lit d’hopi-
tal, dont la vie ne tient que par
sa faculté de penser. Curicuse
maladie que la sienne, car aucun
diagnostic clair n'est établi.
Quoi gu'il en soit. le mourant
tient a la vie, s"occupe A faire re-
vivre le passé par bribes et &
écouter parler les visiteurs qui
défilent & son chevet.

Voici une mort qui mime la
réalité: celle-ci a-t-elle un
odieux secret de plus i nous jeter
au visage? Il semble bien que
non, ou si peu, Selon ses régles
propres, le corps trahit jusqu’au
bout, et de maintes facons, son
propriétaire, et 'esprit se tire
d’affaire comme il peut.

Omniprésente, [’auteure
n'enléve rien de sa banalité i
cette mort, mais lui apporte un
trait distinctif, celui du refus,
source fertile d’obsessions. Sous
cet éclairage, le titre prend un
sens intime éventuellement dé-
codable; chez le personnage,
I'essentiel réside dans ses refus.
Ni fils, ni géniteur, il s’est abs-
tenu de participer au grand pro-
cessus de la vie. «La question
est dans ma chair», pense-t-il.
La réflexion n’est pas que cli-
nigue, elle évoque la dualité
existentielle que sont la vie et la
mort.

En fin de course, I"homme
résistera aux médicaments, mais
pour peu de temps: «devant sa
propre impuissance on se re-
tire».

Monique Dufour
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PATIENCE

Michel Butor

Métailié, 1991,

189 p.; 22,95 §

Mon regard s'est arrété sur le
nom de 1'auteur et jai choisi le
livre par curiosité. Je me rends
compte que j'ai en main un livre
qui n'a pas été écrit d'abord pour
le plaisir; c’est 'outil de travail
d'un écrivain qui reprend un
texte, I'enrichit, le module, part
plusieurs fois d’'une méme
phrase et va chaque fois ailleurs
ou plus loin. L’occasion est ra-
rement offerte de suivre ainsi
I"évolution d’un écrit, avec un
auteur connu pour son travail de
recherche. qui n'arréte pas d'ex-
plorer des voies nouvelles pour
rendre compte de la réalité, la
rendre compréhensible aussi,
que ce soit par le roman, la poé-
sie ou I'essai, tout simplement
par la littérature,

Une premiére lecture
n'épuise d aucune fagon tout ce
que pourraient nous révéler ces
pages. Certaines me resteront-
elles longtemps inaccessibles?
«Le rayonnement des tissus»,
par exemple dans lequel je saisis
I'effet de 1'apport progressif
d'éléments grammalticaux, mais
dont je suis incapable de parta-
ger la jouissance, manifeste
d'un paragraphe i I'autre. «Li-
siéres» est un autre texte que je
laisserai dormir longtemps. Par
ailleurs, quand, a douze re-
prises, |'auteur s’attarde au
méme galet qui I'inspire, il
pique ma curiosité; et peui-étre
arriverai-je a saisir le sens de sa
démarche en faisant preuve
d’une patience semblable. L ap-
proche d'un texte peut étre plus
directe, tout naturellement,
comme dans «Ailes» ol de-
viennent des symboles ces oi-
seaux qui, n'ayant qu'une aile,
doivent étre deux pour voler!
D’autres textes semblent pris
dans un cadre préétabli et cons-
tituent peut-étre des tours de
force. Ils se lisent pourtant avec
plaisir, comme «La prairie des
éveils», construit en quatre
étapes de deux paragraphes, de
longueur presque équivalente,

débutant toujours par les mots
«Aprés une nuit», mais une nuit
toujours différente, de silence ou
d'orages, d'insomnies ou d'in-
cantations, de philtres, d'études,
de paniques, d'errances, de
souffrances... Un autre lecteur
ne restera pas nécessairement
accroché aux mémes titres, il de-
vra cependant & son tour faire
preuve de patience, au risque
d’étre fasciné par ces espaces
ouverts a la littérature !

Monique Grégoire

LE CHAT AUX POILS ROUX
ANTHOLOGIE DE
NOUVELLES ALLEMANDES
Trad. de I'allemand

par C. Missmahl-Losfeld
Terrain Vague, 1991,
125p.; 2495 §

Le mot «anthologie» rebute par-
fois. Son coté scolaire, le foi-
sonnement d’auteurs, de thémes
et de styles qu’il annonce,
peuvent décourager la lecture.
On aurait tort ici d’y renoncer.
L'effet de morcellement, fré-
quent dans ce type d’ouvrage,
est & peine sensible grace a Ca-
role Missmahl-Losfeld; son
choix intelligent a su donner une

Le chat
aux poils roux

et autres nouvelles

Anthologie

Tradurs de allrnand par
Camie Murmabi L asieid

TERRAIN VAGUE

unité i cette anthologie de seize
textes d'auteurs différents, ap-
partenant aux littératures alle-
mande, autrichienne et suisse
alémanigue.

Ces écrivains ont en commun
d'utiliser des gestes en ap-
parence insignifiants pour créer
une atmosphére de mystere et de
tension, présente dans tout le re-
cueil. Eux, qui ont connu la
guerre, I'exil et les difficultés de
I'aprés-guerre, ils dégagent du
quotidien une «inquiétante
étrangeté». De leurs textes, ser-
rés et précis, ils évacuent toute
fioriture pour ne retenir que le
geste, le mot, qui fait qu’'un étre
soudain chavire et sombre. Dans
ces nouvelles, variations sur le
drame humain, un individu vit
un moment de «crise», provo-
qué par ses propres sentiments
ou par des circonstances exté-
rieures. La nouvelle n’en pré-
sente pas toujours la cause ni les

conséquences, mais |'expose
criment et force le lecteur a réa-
gir, & intervenir, s'il veut saisir
ce que la concision du texte n'a
pas permis de raconter.

En quatre pages bien tassées,
C. Missmahl-Losfeld fait I'his-
torique de I'art de la nouvelle en
allemagne («Kurzgeschichte»)
et en dégage les particularités,
L ouvrage satisfait ainsi a la fois
la curiosité intellectuelle et la
soif d’expériences littéraires.

Catherine Sensal

MILLE ET CENT ANS
DE POESIE FRANCAISE
Bernard Delvaille
Robert Laffont, 1991,
1929 p.; 49,95 §

Je congois les anthologies
comme des objets a feuilleter.
Certes, il y ade la passion a pré-
parer, ou i consulter une antho-
logie, mais une passion de lec-
teur, il va sans dire., Bernard
Delvaille ne veut tromper per-
sonne et montre franchement
son jeu dans la préface («la bi-
bliothéque abolie»), stimulante
par la liberté de lecture qu'elle
donne; elle s’enrichit en outre
d’extraits, réflexions d’auteurs
qui ont compté de du Bellay a
Mallarmé et au surréalisme. De
la séquence de Sainte Eulalie a
Jean Genet, repéres du sous-
titre, Delvaille retrace 1" histoire
du poéme frangais, sans autre
parti pris que de réhabiliter cer-
tains oubliés des manuels. et en
laissant une bonne place a la
pensée critique et esthétique de
plusieurs écoles de | histoire de
la poésie frangaise.

Le propos de I"auteur est fort
bien documenté. La pertinence
de cette synthése, utile, ouverte
et généreuse ne fait aucun doute
puisqu'elle permet & certains. les
troubadours notamment, sou-
vent méprisés dans ce genre
d’ouvrage, de cotoyer de grands
noms et d’occuper la place qui
leur revient: ainsi, a4 cOté des
Villon, Malherbe, Ronsard,
Mallarmé, Baudelaire, etc.,
nous trouvons avec plaisir Scéve
(XVI® siécle), Corbiére, Follain
ou Milosz, et bien d’autres.

Pour conclure, quelques
lignes d'un poéte malheureuse-
ment peu connu, 0.V, de L. Mi-
losz: «Amour puissant, ma
grande sceur, Courons ol nous
appelle 'oiseau caché des jar-
dins. » La poésie doil ressembler
un peu a cela.

Paul Bélanger
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PERSONNAGES

DANS UN RIDEAU
Jean-Louis Baudry

Seuil, 1991, 425 p.; 34,95 §

Un trés beau sujet: deux amis,
installés dans un salon con-
versent comme de «vieilles per-
sonnes [...] qui se donnent 1"1l-
lusion de I'éternités», devant un
rideau aux personnages omni-
présents. Ils sont cultivés, bien
élevés, délicats. De quoi par-
lent-ils? D'une réconciliation
banale, celle d"amis qu’ils idéa-
lisent, analysent et dépecent jus-
qu'a "autopsie.

L'écriture est d'abrod élé-
gante et paisible, posée, puis
voici qu'insidieusement le nar-
rateur commence a déraper dans
le lyrisme. Le texte enfle,
s'auto-adule, devient délibéré-
ment labyrinthigque et sombre
dans 1'affectation. D'une écri-
ture savante et trés apprétée,
I'auteur nous impose des termes
précieux et surannés, d'éton-
nantes expressions: «[...] les
fétides effervescences colorées
d’une chair [...]». Le morceau
de bravoure? Une dégustation
proustienne de petits fours d'un
¢pouvantable snobisme et d’une
horrible gourmandise. Parse-
mant des corridors surchargés de
mots, de trés belles réflexions,
bijoux de prix au fond d un écrin
débordant, qu’on tente désespé-
rément ' arracher au lexte,
d'isoler: «Une voix qui franchit
le sable de toutes les pensées»,
un «visage infiltré de sommeil».
Tout ceci nage dans une sur-
abondance de qualificatifs se
chevauchant trois par trois, par
quatre et méme par cing... ce
qui, étrangement, ne renforce
pas le texte mais en noie tout
simplement le propos essentiel.
Pendant que |"auteur, atteint du
délire de la précision, ratiocine,
le lecteur, lui, est devenu un
aveugle qui cherche son chemin.

Ce roman étouffant meéne
lentement le lecteur a I"asphyxie
mentale. Sa plus terrible fai-
blesse? Des dialogues mala-
droits et inauthentiques, voix
bavardes, fausses et trompeuses
de personnages manipulés par

un narrateur gui ne veut pas
renoncer a sa suprématie, car on
ne peut douter qu’il est I'immor-
tel personnage dans le rideau.
C’est donc en dépit d’indé-
niables qualités littéraires, de cet
écrivain solide, ni novice ni plai-
santin, que j'abandonne sans
aucun regret ce livre a tous ceux
gui pourraient préférer au choe
direct de I'émotion, de I"inquié-
tude ou du vertige, les jeux
maniérés de |'esprit et les maré-
cages de ['artifice.

Micheéle Warren-L..

LE PETIT MONDE

DE LA RUE KROCHMALNA
Isaac Bashevis Singer
Denoél, 1991,

258 p.; 3450 §

Fuyant ses amis de la pégre po-
lonaise et désireux de se refaire
une virginité judiciaire, Max
Baranguer a quitté la terre natale
a peine adulte pour gagner 1" Ar-
gentine. Il fait fortune dans I'im-
mobilier comme il se doit en
Amérique. Alors qu'il aborde la
quarantaine, son fils meurt; il
avait dix-sept ans. Sa femme
sombre dans la dépression et
Max entreprend le voyage de re-
tour vers Varsovie. La Pologne
vit alors sous la domination de

EMPFREINTE

la Russie tsariste, nous sommes
au tournant du XX°¢ siécle.

Max, il faut le dire, est doté
d'un charme peu commun. De-
puis quelque temps cependant,
il est affecté d'une impuissance
sexuelle aussi dérangeante que
persistante. Le but de son
voyage est donc de recouvrer
tous ses sens et, si possible, de
ramener en Argentine une mai-
tresse qui saura entretenir la
flamme.

Or, depuis son départ d'A-
mérique, il fait un cauchemar: il
est incarcéré en Pologne, parmi
une bande de pouilleux, de cras-
seux qui lui jettent des regards
assassins, On devine rapidement
que ce réve, prémonitoire, an-
nonce le destin funeste dans le-
quel il se précipite inconsciem-
ment. Il séduit une jeune
socialiste, fille de rabbin, et lui
promet de I'épouser. 1l s’ associe
a une femme louche pour orga-
niser la traite des blanches vers
I'Argentine. Il promet a une di-

seuse de bonne aventure de de-
venir son amant et de I'emmener
au loin. Tous ces scénarios se
bousculent dans sa téte et dans
son corps. Dans la solitude de sa
chambre d"hétel, il constate la
futilité de ces efforts pour redon-
ner un sens a son existence. Il
s'emméle dans un réseau de re-
lations illusoires qui le pousse-
ront & commettre |'irréparable.

En fait, ce roman est une al-
légorie de 1'Europe de 1910 qui,
sachant qu'elle glissait dans le
gouffre des guerres et du totali-
tarisme, ne fait rien pour s'en
sortir. La morale montre ce qu’il
en cofite de courir au-devant du
destin quand on peut agir libre-
ment. Un autre excellent roman
de Singer.

Robert Beauregard

GOUTTES-DE-SANG
Marie-Jeanne Perez
De I'Aube, 1991,
113 p.; 18,25 §

Nous sommes en Algérie. Au-
dela du sirocco, des oueds et du
soleil écrasant, il y a la vision
d’une fillette, une Européenne,
qui habite dans une piéce unigue
derriére le salon de coiffure de
son pére. Un petit univers gra-
vite autour d’elle, lui fournissant
des prétextes A ses premiers
émois. D'abord le pére de son
voisin, M. Blanc, qu’elle vénere
secrétement et «qui la regarde au
travers de la peau» jusqu'au
fond de I"dme, croit-elle, puis
les commergants du quartier, les
cousins et Jennifer, sa meilleure
amie. Il ¥ a aussi cette grand-
mere qui soigne des oiseaux
dans de grandes cages vertes;
contre toute attente, ils «ne
fuient pas I'énorme main qui
comme une grue lancée a I'as-
saut d'un vieux quartier paisible
souléve la baignoire, la man-
geoire...»

Or, peu 4 peu ce climat de
guiétude se transforme. Sur-
viennent les premiers attentats
terroristes. Les légionnaires,
qu’on apprécie bien, viennent a
la rescousse: «On sait qu'ils
sont violents mais on pense que
c'est bon, puisqu’ils sont avec
nous». Toutefois, ils n’em-
péchent pas la violence de se
rapprocher et on craint mainte-
nant des embuscades le soir.
Puis la mort frappe: le docteur,
le facteur disparaissent. Certains
sont arrétés. Les voisins sont de
plus en plus nombreux a quitter
I'Algérie. Un monde s’effrite et
1I'on se retrouve devant 1'inéluc-
table, soit partir et tout abandon-
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ner derrigre soi. Que reste-t-il au
terme de I'exil? Un peu de tris-
tesse et I'espoir qui persiste de-
vant la nouvelle vie qui s’annon-
ce.

Un récit au style dépouillé,
parsemé judicieusement de des-
criptions et d'anecdotes qui
donnent & ce livre un ton atta-
chant.

Monique Dufour

MINUIT 2

Stephen King

Trad. de I'anglais

par William Olivier Desmond
Albin Michel, 1991,

448 p.; 24,95 §

Ce sont deux romans au lieu
d'un que contient Minuit 2 de
Stephen King; la suite est an-
noncée sous le titre de Minuit 4.

«Minuit une, Les Lango-
liers» fait ressurgir au cours
d'une traversée la vieille peur du
voyage en avion, peur d'un évé-
nement malheureux qui en com-
promettrait la tranquillité. Non
sans raison, car seuls les passa-
gers endormis réussiront & pas-
ser par la faille temporelle qui
fera disparaitre tous les autres.
[ls aboutissent dans un passé trés
proche ol les Langoliers, petites
créatures dévoreuses de toute di-
mension spatiotemporelle péri-
mée, marchent implacablement
vers eux dans le but d'anéantir
définitivement |'hier. Les quel-
ques rescapés finiront par se sau-
ver et repasser par la faille, ce
qui ne se révéle pas sans danger.

«Minuit deux. Vue impre-
nable sur jardin secret» met en
scéne un écrivain schizophréne
et paranoiaque, Morton Rainey,
qui se construit un personnage
vengeur si fort que son existence
semble presque réelle. Ce per-
sonnage le visite, un jour, "ac-
cusant d’avoir plagié une nou-
velle parue dans un recueil de
Rainey. Commence alors un
épisode angoissant. Chaque élé-
ment de preuve, humain ou fac-
tuel, que Rainey apporte pour
sa défense se trouve aussitot dé-
truit par John Shooter, ['alter
ego fictif, auquel Rainey res-
semble de plus en plus. Schizo-
phrénie ou réification effective
d'un personnage de roman?
L'épilogue laisse le lecteur per-
plexe: un gardien de quartier
avoue les avoir vus tous les deux
ensemble. Shooter, vraisembla-
blement sous les traits de Rai-
ney, déclare que ce dernier s’est
suicidé, il est tué au moment ol
il tente de s'en prendre i I'ex-
femme de |'écrivain.

Minuit, en plus d’étre I"heure
ol tous les chats sont gris, est
I"heure ol tout bascule, tout dé-
rape du réel a I'irréel, du sens a
la folie, de 1'éveil au réve, du
passé au futur. Stephen King:
1'art de tuer le temps du lecteur.

Frangois Larocque

LE MANIPULATEUR
Frederick Forsyth
Trad. de I'anglais
par Mimi, Isabelle Perrin
el Yves Sarda
Albin Michel, 1991,
481p.; 29,95 §
«J"écris un thriller, nasilla Row-
se. De nos jours, un thriller doit
étre précis, sans inexactitudes.
On ne peut pas s’en tirer par des
généralités. Prenez des auteurs
comme Le Carré ou Tom Clan-
¢y, vous croyez qu'ils ne con-
trolent pas tout jusgu'au
moindre détail? Pas moyen de
faire autrement aujourd’hui. »
Est-ce un des personnages du
roman Le manipulateur ou Fre-
derick Forsyth lui-méme qui
tient de tels propos? Le dernier-
né de |'auteur britannique ré-
pond en tout cas aux exigences
exprimées par Rowse |'écrivain
fictif car il est abondamment do-
cumenté en faits politiques et
historiques, d'oll sa vraisem-
blance. Ce qui différencie ce ro-
man d’espionnage du peloton in-
ternational est tout d'abord sa
forme. 1l n'a que !'apparence
d’un recueil de nouvelles, car Le
manipulateur suit un canevas
d’ensemble précis. Une com-
mission du Foreign Office en-
quéte sur l'utilité de garder en
poste celui qui fut LE spécialiste
des «ops spéciales» (opérations
spéciales) pendant la Guerre
froide. Défendu devant les
membres de «l'Inquisition de
I'espionnage» par son fougueux
subordonné Denis Gaunt, Sa-

muel McCready, alias le Mani-
pulateur, laisse son avecat con-
tester sa mise 4 la retraite
prématurée a coups de dossiers
qui font état des missions qu’il
a accomplies, contre toute atten-
te, avec succes. Pendant sept ans
(de 1983 4 1990), de I’ Allema-
gne de I'Est aux Caraibes, de
Moscou a Tripoli, le Manipula-
teur a su bien tirer les ficelles
d'un monde en effervescence
politique, un monde qui lui sem-
blait peut-étre son carré de sable
personnel.

Ericka Tabellione

CARNETS INTIMES
Sylvia Plath

Trad. de I'américain
par Anouk Neuhoff

La Table Ronde, 1991,
221p.; 31,95 §

Vouée trés tot a une brillante
carriére littéraire, Sylvia Plath
s'est suicidée le 11 février 1963,
i I'dge de trente ans. Toute sa
vie fut consacrée a 1'écriture.
Les textes qu’elle nous a laissés
sont fortement imprégnés de ce
qu’elle a vécu, pensé, ressenti.
Elle a su traduire avec une sin-

gulieére intensité autant [’angois-
se engendrée par la crainte de
voir ses écrits refusés que les dé-
chirements qu’elle éprouvait en
raison de sa condition de femme
et, plus tard, de mére, de sa si-
tuation d’écrivaine et d’intellec-
tuelle.

Les «Notes de Cambridge»,
placées en téte de ces Carnets
intimes, nous livrent un nou-
veau témoignage d'une tou-
chante authenticité sur le désar-
roi dans lequel la plongeaient »

Poeuvre la plus considérable de la
littérature catalane du XXe siecle
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ces considérations qu’elle a re-
marquablement exposées, no-
tamment dans Letters home et
dans son roman La cloche de
détresse. Aussi, cette publica-
tion, qui regroupe, comme le
précise Anouk Neuhoff, «neuf
nouvelles inédites ainsi que des
extraits de son journal intime»,
mérite d’étre soulignée,

Ces textes font d’ailleurs bon
voisinage, puisque chacune des
nouvelles comporte de nom-
breux éléments autobiogra-
phiques. Si les trois premiéres
semblent moins accomplies sur
le plan de I'écriture et ne trans-
cendent guére "anecdote, il en
va tout autrement des six autres.
Sylvia Plath parvient en effet,en
quelques pages, a la fois i nous
donner I'illusion de nous retrou-
ver tout simplement en présence
d’un tableau connu composé de
personnages familiers, et & saisir
I'essentiel de certains moments
déterminants de I'existence avec
la charge dramatique et les inter-
rogations dont ils sont porteurs,

Claire Coté

LA DISPARITION

D’UNE MAITRESSE

Chris Donner

L'école des loisirs, 1991,
66 p.; 8,50 §

La disparition d’une maitresse
est un livre avec une écriture
poétique, raffinée. Le livre ra-
conte 1'histoire d'un petit gar-
gon, Joseph, qui tombe folle-
ment amoureux de son institu-
trice, Madame Piquet. Malheu-
reusement, cette derniére quitte
trés vite son poste d’enseignan-
te, et part on ne sait oll. Joseph
vit alors sa premiére peine d’a-
mour. Madame Piquet revient,
peu de temps aprés, mais plus
rien n'est comme avant...

J'ai vécu, en lisant [ histoire,
une gamme d'émotions fortes.
Tantot de la peine pour ce pau-
vre Joseph: quelques instants
plus tard, j'en voulais presque a
Madame Piquet qui était partie,
laissant ses éléves derriére elle.
J'ai aimé les longs monologues

e Donnet
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de Joseph qui, dans ses réveries,
se retrouvait tantdt a l'école,
tantot avec ses parents. L’his-
toire était simple, mais pleine de
fantaisies, de surprises. Le livre
était touchant, car Joseph racon-
tait ses joies, ses peines, avec
tant de simplicité, si directe-
ment, mais aussi de fagon si
émouvante...

Jespére maintenant qu’aprés
ce que je viens de vous dire sur
La disparition d’une maitresse,
VOUS saurez a quoi vous atten-
dre!

Elodie Adam-Vézina, 10 ans

SHIRDBAMBA

Yasushi Inoué

Trad. du japonais

par Rose-Marie Fayolle
Denoél, 1991, 252 p.; 29,95 §

«Les enfants avaient 1'habitude
de courir ¢a et 14 sur la route du
village en criant: *Les shirobam-
ba! les shirobamba!” 1ls poursui-
vaient ces petites bétes blanches
qui flottaient comme des flocons
d’ouate dans le ciel commengant
a se teinter des couleurs du cré-
puscule...» Et me voila précipi-
tée dans "univers du petit Kosa-
ku. Comme autrefois I'auteur
lui-méme, il vit loin de ses vé-

Shirobamba

=muan
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ritables parents dans un village
d’ob I'on apercoit le mont Fuji
sous son plus bel angle. Confié
a grand-mére Onui, une ancien-
ne geisha qui fut la maitresse de
son arriere-grand-pére, choyé et
dorloté, il partage avec elle une
infinie tendresse et une exquise
complicité. Kosaku raconte son
enfance avec tout ce que ce
terme comporte de fraicheur et
de déceptions, de rires et de
peines, de joies et de craintes.
De candeur aussi: «Ils ont cer-
tainement décidé de faire naitre
le bébé pendant la féte d’'umato-
bashi pour ne pas nous le mon-
trer». Par ailleurs, par ses cons-
tantes récriminations envers tous
les autres membres de [a paren-
té, on sent bien la précarité de la
condition de grand-mére Onui
au sein de la famille. Et si elle
m’a touchée davantage que le
protagoniste, il s’agit 14 d’une
autre histoire.

Gistle Lemiecux

LA SOMME

DE TOUTES LES PEURS
Tom Clancy

Trad. de I'anglais

par Luc de Rancourt
Albin Michel, 1991,
424 p.; 21,95 §

Aprés des best-sellers tels que
Octobre rouge, Le cardinal du
Kremlin et Danger immédiat,
Tom Clancy refait surface en of-
frant i ses lecteurs un nouveau
roman, en deux tomes, intitulé
La somme de toutes les peurs.

L’auteur (& succés) améri-
cain, que la critique surnomme
le maitre du thriller technolo-
gique, reste fidéle a sa réputa-
tion. Collant toujours aux sujets
chauds de |’actualité, il choisit
cette fois les pourparlers pour la
paix au Moyen-Orient. Repre-
nant son personnage fétiche Jack
Ryan, Tom Clancy nous pro-
pose un scénario quelque peu
renversant que nous serions ten-
tés de croire prophétique. L or-
dre mondial s'est transformé. Le
communisme a basculé en Euro-
pe de I'Est. La guerre du Golfe
Persique ne fait plus rage. L'hu-
manité reprend son souffle. Une
entente parait possible au
Moyen-Orient. Mais une bombe
nucléaire perdue dans cette four-
miliére a été retrouvée par un
groupe extrémiste ce qui com-
promet une concorde récente et
précaire.,

Si certains lecteurs re-
prochent & Tom Clancy 1'exac-
titude (tout de méme truquée
pour des raisons évidentes) avec
laquelle il décrit la fabrication
d’une arme aussi mortelle que la
bombe nucléaire, d’autres |'ad-
mirent pour sa vision optimiste
de I'avenir. Toutefois, tous se-
ront upanimes sur un point:
Tom Clancy n'a pas perdu la
main, il sait nous entrainer au
bord du gouffre apocalyptique
tout en nous empéchant d'y
sombrer, A quand son roman sur
le monde de I'espionnage dans
I'aprés U.R.5.8.?

Ericka Tabellione

CYTOMEGALOVIRUS
JOURNAL D’HOSPITALISATION
Hervé Guibert

Seuil, 1992, 92 p.; 14,95 §
Alors qu’on a déja écrit un ro-
man intitulé Les aveugles a la
suite d'une expérience de béné-
volat & I'Institut National des
Jeunes Aveugles en 1983 el
1984, comment se sent-on lors-
qu'un virus s'attaque a ses
propres yeux sept ans plus tard?
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HERVE GUIBERT

Cytomégalovirus

Fowrmal " hosprtalisation

i

FRITIDNSY By
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Quand la lumiére du jour s'es-
tompe peu a peu, que le champ
de vision rétrécit au méme
rythme, transformant ainsi la
lecture en épreuve, qu'il ne reste
que |'écriture pour exorciser ses
craintes?!

De telles circonstances ont
inspiré Cytomégalovirus i Her-
vé Guibert. Cet intéressant jour-
nal d’hospitalisation s'étalant du
17 septembre au 8 octobre 1991,
griffonné dans un calepin, est le
premier ouvrage posthume de
I'écrivain.

Entre les sarcasmes et les
idées noires, Hervé Guibert écrit
4 la maniére d'un homme qui
sait son temps compté: «J'ai
peut-étre fait la connaissance,
aujourd’hui, de la chambre dans
laquelle je vais mourir. Je ne
I"aime pas encore». D’autre
part, il réussit a faire sourire en
dévoilant quelques facettes des
soins_hospitaliers. ;

«Ecrire dans le noir? Ecrire
jusqu'au bout? En finir pour ne
pas arriver 2 la peur de la mort 7»
sont les derniers mots du camet.
On y sent la crainte de la cécité
et le souffle de la mort se profiler
entre les lignes du texte tel un
courant d’air glacial. Un journal
authentique, mais avant tout une
expérience humaine, cruelle et
révélatrice.

Patrice Larivée

HISTOIRE D'0

Pauline Réage

Texte intégral lu par C. Déis,
P. Trabut, G. Béjean,

A. Deviégue, Cora, A. Campion.
La voix de son livre, 1990, 4 K7,
6h.;3450%

Masochisme propret! BcBg!
S’il y avait des photos, on cons-
taterait, & l'instar de Dior et
Chanel, que le cuir et le caout-
chouc ont fait place au jersey, a
la soie, au nylon, au velours et

au tweed, la panoplie classique
cédant au chic. Pauline Réage
nous fait voyager au pays du
fantasme onéreux, de la pensée
impure rhabillée en méme temps
que réhabilitée. Et a quel prix!

Ce kitsch est rendu par une
lectrice-narratrice a la voix cas-
tratrice, par des comédiens (au
chomage ou de la Comédie?)
qui jouent ce qu'ils peuvent
puisque c¢'est leur métier ou
I'idée qu'ils s’en font. On sortira
de la séance d’audition un peu
intimidé constatant qu’on s'est
peut-étre oublié¢ sur un Gobelin
ou qu’'on a oublié de s’oublier.
Il s’agit la aprés tout d’un trés
beau livre, illustration d 'une exi-
gence esthétique dans la

pousuite de la débauche.

Pauline Réage

Bistoir

Mais j'avoue ne pas trop sa-
voir si ces 4 cassettes feront four
le bonheur d’un handicapé
sexuel pervers polymorphe
(comme tout le monde!) ou si

elles ne serviront qu’aux
exégétes de l'extréme et de
I"hénaurme. En tout cas, elles
dérouteront les amateurs de pas-
sages cochons condamnés & tou-
jours revenir en arriére. En fait,
elles ne satisferont guére que les
cérébraux et les littéraires, tan-
tristes de 1'orgasme solitaire,
utopistes du sens et des sens.
Alors! De I"art ou du cochon? [l
doit bien y avoir derriére cette
entreprise un spécialiste en mar-
keting qui sait ce qu'il fait!?
D’autant plus que La voix de
son livre pastiche une vieille an-
tienne de RCA, de cette épogque
oll on espérail parvenir & une
définition du son qui claguasse
comme un fouet. Plus rien n’est
impossible aujourd’hui, pas
méme jouer O entre Brecht et
Jean Sablon.

Artificiel? Evidemment! Et
mystique! Pauline Réage

I"écrivait pour pimenter les in-
stincts raplapla de son alter ego.
A moins qu'il ne s’agisse tou-
jours du dernier canular de Jean
Paulhan & qui on attribua
I'ceuvre alors que Pauline se gar-
dait de la moindre indiscrétion.
Le coup d’Emile Ajar... mais ja-
mais démasqué? Oulipo com-
mence bien par un O?

Jean Lefebvre

QUERENCIA i

ET AUTRES LIEUX SURS
Pierre Veilletet

Arléa, 1991, 152 p.; 24,95 $

Une querencia, en espagnol,
nomme un attachement, un
repaire/repére. Dans |'écriture
de Pierre Veilletet, ce mot signi-
fie |'appartenance au monde
immeédiat, |'arrét sur I"objet, sur
le lieu, sur 1'étre.

Courant dans un champ uni-
forme d"herbes hautes, droites et
fiéres, on imagine 1"écrivain qui
suspend tout a coup son geste
au-dessus d'un terrier dont I'en-
trée est i découvert. A I'inté-
rieur, il se réjouit de «parfumsa»,
de «cinémas», de «morue» et de
«pluie», comme autant d’événe-
ments extraordinaires.

Certains des textes du recueil
Querencia et autres lieux sirs,
nous interpellent, d’autres sont
oubliés aussitot lus. La portée
n'est pas universelle; ils
n'existent que pour — et par —
la forme, sans autre prétention
que de parler de la vie dans toute
sa banalité. Leur intérét tient
d’ailleurs au carractere familier
des situations qu'ils présentent.

Ces épisodes, on ne peut
vraiment parler ici de récits ou
de nouvelles, servent de bornes
le long du chemin quotidien,
chemins en terre inconnue. «lls
sont li pour faire tenir ensemble
les amples étagements jaundtres,
[...] les labours de sang séché;
ils sont la pour rendre le paysage
plus lisible, lui donner un sens. »

N’étaient ces fréguents mots
d'une prétention tout académi-
que, on finirait par croire que
vivre c'est également, et essen-
ticllement, reconnaitre un
visage dans la foule, que «c’est
prendre place, a son tour, dans
un ensemble dont I'immensité
n'est pas effrayante parce
gu'elle est jalonnée par un
nombre restreint de signes», que
la véritable guerencia de Pierre
Veilletet ¢’est I'écriture, simple-
ment.

Mario Lapointe

LA FACE DES EAUX
Robert Silverberg
Trad. de I'américain
par Patrick Berthon
Robert Laffont, 1991,
360p.; 34,20 §

Oui, encore Silverberg! A croire
que j'ai un faible pour lui! En
fait, je pense qu'aucun auteur
contemporain de science-fiction
n'a autant de chefs-d’ceuvre a
son palmarés. Et La face des
eaux ne déroge pas, elle fait par-
tie des grands romans de Silver-
berg. L'auteur retrace la vie
d’une petite communauté

humaine perdue a la surface
d’Hydros, une planéte sans terre
émergée et, surtout, sans contact
possible avec le reste de I"huma-
nité qui a essaimé dans la
galaxie depuis la disparition de
la Terre.

Prisonniers d'Hydros, cette
masse liquide, le petit groupe
s'accroche aux iles artificielles
créées par les Gillies, les autoch-
tones peu amenes de I'endroit.
D’ailleurs, & cause de la stupi-
dité d’un humain, armateur peu
scrupuleux, les Gillies de I'ile
de Sorve donnent 'ordre & la
communauté humaine de partir.
Sinon... La grande errance com-
mence dés lors sur les mers
d'Hydros, peuplées d'une faune
extraordinaire. Des communau-
t€s humaines ¢parpillées sur
d’autres fles, il y a peu i atten-
dre. La quéte d'une «ile» d’asile
pour les humains de Sorve se
terminera de fagon étonnante
pour les quelques survivants de
I'expédition au large de la «Face
des eaux», cette terre mythique
qu'aucun homme n'a encore
abordée.

Jean Pettigrew
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