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Emmanuel Bove a Bandof en 1928

DEUX PEPES TIRE

Le monde de I’édition
I’actualité de la creatioi
ment montés aux nue
éclipseés par la derniere
jugements par défaut, |
les lents vagabondage
Heureusement il en de
cheurs de perles et les
dont I'ceuvre n’avait p.
Francois Ouellet et Patl

EMMANUEL BOVE: L'ECH

I'inaction, ce sera une action dans mon li-

vre ! ». Déclaration étonnante de la part d’un

écrivain qui fit paraitre, étalés sur vingt ans,
une trentaine de romans et recueils de nouvelles (en-
core qu’il se refusa a toute publication durant la
derniere guerre). A elle seule, I'année 1928 inventorie
sept titres. Moins paradoxale peut sembler la phrase
pour qui a lu quelques livres d'Emmanuel Bove : Mes
amis (1924), La coalition (1927), Mémoires d’un
homme singulier (1939, inédit publié en 1987), Dé-
part dans la nuit (1945, paru quelques mois apres la
mort de 1'auteur) ont tous en commun la mise en
situation d'un personnage vélléitaire, oblomoviste,
sans détermination aucune. Le protagoniste, néan-
moins, et dans une certaine mesure, demeure avide
d’action ou d’entreprise: la solitude, inhérente,
semble-t-il, au prototype bovien, n’exprime peut-étre
pas tant le besoin d'une présence physique gu’elle
marquerait I'échec d'une volonté qui aimerait agir sur
"autre. Mais 'acte projeté n’a précisément de sens
qu'en regard d’une autonomie étrangere, et il n’est
pas dit que celle-ci puisse correspondre a 1'image
filiale idéale désirée par le héros. Dans Mes amis, il

1 n'y a pas de sujet, il n’y a que ce qu’on
éprouve, j'éprouve avec force par exemple
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avoue : « Mon imagination crée des amis parfaits pour
I'avenir, mais en attendant, je me contente de n’im-
porte qui’». Il y a chez Bove, lorsque |'imagination
projective prend le dessus, une sorte d'égotisme déses-
péré qui sabote toute possibilité d’entente de longue

Chaque matin, ma voisine chante sans
paroles en déplacant les meubles. Sa voix est
amortie par le mur. J'ai I'impression de me trou-
ver derriere un phonographe.

Souvent, je la croise dans I'escalier. Elle
est crémiére. A neuf heures, elle vient faire son
ménage. Des gouttes de lait tachent le feutre
de ses pantoufles.

J'aime les femmes en pantoufles: les
jambes n'ont pas I'air défendues.

En été, on distingue ses tétons et les
épaulettes de sa chemise, sous le corsage.

Je lui ai dit que je I'aimais. Elle a ri sans
doute parce que ['ai mauvaise mine et que je
suis pauvre. Elle préfére les hommes qui portent
un uniforme. On I'a vue, la main sous le ceintu-
ron blanc d’'un garde républicain.

Mes amis,
Flammarion, «J'at lu», p. 12




> DU PURGATOIRE

tire son élan et ses poussées d’effervescence de
Les nouveaux venus sur la scéene, s’ils sont rapide-
ou rejetés sans appel, sont vite oubliés parfois,
/ague. Et le public lecteur se fie généralement a ces
rythme des existences modernes ne permettant pas
d’entomologistes des amateurs de livres d’antan.
1eure quelques-uns de ces fouineurs, de ces cher-
séditions raménent régulierement au jour des auteurs
s que de rares fidéles. En voici deux qu’ont aimés
ck Guay: Emmanuel Bove et René Daumal.

> DE LA VOLONTE D'AGIR

haleine : puisque ['autre n'a de réalité que par le
regard du protagoniste, la seule vérité qu’il sera per-
mis a celui-ci d’atteindre trouvera sa forme dans 1'im-
passe d’'une incommunicabilité. La narration retran-
chera [ 'autre — il n’était qu’une virtualité d’ami parmi
d’autres amis en puissance —, et notre héros n’aura
de cesse de se constituer anti-héros. L’ceuvre entiére
de I'écrivain reprend et travaille inlassablement cette
structure. Comme quoi tous les grands écrivains n’ont
écrit qu'un seul livre. Bove aimait a penser, d’ailleurs,
que son ceuvre puisse entretenir, dans sa propre for-
mulation, une méme thématique liée par des person-
nages-héros dont seuls les noms changeraient. On
peut dire qu’il y a réussi, et remarquablement ; sans
doute aussi, la seule communication fictive possible
ne pouvait étre établie qu’entre les personnages eux-
mémes, personnages uniques, ultimement, tous mis
par une complexité psychologique analogue, fatale-
ment. C'est une littérature qui ne pose plus, dans la
tradition du siécle passé, les problemes d'une collecti-
vité, mais qui pense le sort de l'individu. En cela,
Bove se place a la limite de |'expérience unanimiste
d'un Jules Romains, et pourrait rejoindre, puisqu’il
peut étre commode de le rattacher & une guelcongue
tendance, !'existentialisme. Relenons pourtant ceci:

I'ceuvre de Bove demeure dans I'ombre des grands
mouvements : il n’a lien avec aucune école, son nom
n’apparait dans aucun manuel de littérature et sera-t-il
méme jamais cité ? Cela dénote assez la marginalité
de son ceuvre. Cependant, le recul que I’on a mainte-
nant nous fait mieux comprendre les enjeux qu’elle
comportait.

De Sartre au Nouveau Roman

Ainsi, qu’il y ait a 'abord, dans I'ceuvre de Bove,
une part de contingence sartrienne, on ne saurait le
nier. Il n’est pas évident pour autant que I'ceuvre
adhére a la vision humaniste du libre arbitre. Plus
en retrait, ou moins opportuniste, elle entretient 1'idée
d’un destin inexorable, d’une fatalité, manifestement
d’autant plus intolérable qu’elle est souhaitée. Subjecti-
vité si I'on veut, mais subjectivité piégée des qu’elle
se définit: la liberté de choix ne serait-elle alors
qu’une volonté biaisée par un impératif du moi, par
I"expression d’une fatalité physique (il faut bien étre
quelque part, disait le Raskolnikoff de Dostoievski) ?
Chez Bove, toute conséquence est & la fois endogéne
et extrinséque : le protagoniste est le coupable ultime
(probléme posé par la narration), mais il se prétend »
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RENE DAUMAL
LA SAGESSE
DE LHUMOUR
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¢galement irresponsable de I’acte qu’il pose (probléme
gu'énonce le discours du personnage) (Le piége
(1945) ; Non-lieu (1946), roman posthume). « N'im-
porte quel fragment de vie, pris au hasard, n’importe
quand, contient la totalité du destin et peut servir a
le représenter» (Auerbach, Mimésis). C’est a cette
interprétation qu'il faut incliner lorsqu’on songe &
considérer I'ceuvre de Bove comme une entité, comme
un exemple.

Il est un autre aspect de cette ceuvre qui retient
I'attention. Portons 'ceuvre vers 1'avant, et faisons
de son auteur, comme plusieurs nous y invitent, un
précurseur du Nouveau Roman. Certes; mais s'il y
a quelques analogies entre I'ceuvre de Bove et «|'école
du regard », des réserves s’imposent. Dans une lettre
a Michel Butor, le peintre-pogte Christian Dotremont,
fervent admirateur et promoteur de I'ceuvre de Bove,
hasardait : «Influence de Bove sur Robbe-Grillet, in-
fluence déterminante ? Peut-étre ; je ne sais pas s’il a
lu Bove, mais il y a souvent chez Bove une description
géométrigue, et une vue géométrique des choses?»,
En effet, il y a de cela, et grandement : du descriptif
fortement objectif — mais c’est le premier mouvement
d’un acte qui est réflexif —, formalisation des lieux,
dissection de 1’espace, exiguité du regard ; mais déja
ce regard se donne-t-il de la profondeur, et loin de
s attarder a la surface des choses oi, selon les nuances
et les couleurs 1'on croise a 1’'infini une multiplication
des perspectives, il creuse une subjectivité éminem-
ment séduisante. Bientot la métaphore que condamnait

est a Grand jeu, principalement, que la petite
histoire littéraire rattache René Daumal ; &
ce groupe qui, quoiqu’en marge du surréa-
lisme, avait avec ce dernier nombre de points
en commun. Goit de la provocation et du
scandale, exaltation de |'irrationnel, mépris affiché
pour un certain type de littérature, autant d’éléments,
parmi d’autres, que 1’on retrouve chez chacun des
deux mouvements. Reconnaissant cette parenté d’es-
prit, André Breton chercha méme & annexer Grand
Jjeu, ce que Daumal ne vit pas d’un bon il et refusa,
en 1929. Cette réponse i I'offre de Breton d’accueillir
au sein de son groupe les membres du groupe parent
(et plus précisément Daumal lui-méme) parut dans la
revue Grand jeu, que Daumal et consorts avaient




