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Jacques Folch-Ribas
Entre |'histoire et la fiction

C’était encore I'été et il faisait trés chaud et humide rue Saint-Jean lorsque
Jacques Folch-Ribas s’est pointé a Québec pour nous parler de son tout récent
roman, La chair de pierre. C’est donc confortablement installés dans I’ambiance
climatisée du Pub Saint-Alexandre que nous avons choisi de parler écriture.

ujet curieux que celui de La
chair de pierre pour un écri-
vain comme Jacques Folch-
Ribas. Mais voila. 1l y a trente
ans, lors d'un séjour a Québec,
son ceil d’architecte — car il n’est pas
qu’écrivain ce Folch-Ribas — se pose
sur le clocher droit de la basilique
Notre-Dame de Québec. Etonnement
face a la simplicité et a la pureté de
ces lignes. Qui a bien pu concevoir
ce monument ? Information prise, il
s'agit d'un obscur bétisseur du nom
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de Claude Baillif, né en France en
1635 et que Mgr de Laval, alors
éveéque de la Nouvelle-France, a re-
cruté pour concevoir ses projets les
plus chers,

«Je n'aime pas
les romans historiques. »

L intérét de I'architecte émoustille ce-
lui de 1’écrivain. L’aventure de la re-
constitution est commencée. Malgré
tout, « pendant trente ans, je n’ai pas
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Jacques Folch-Ribas

voulu écrire cette histoire », il fallait
attendre le bon moment et surtout ef-
fectuer de multiples recherches. Et
puis, Folch-Ribas déteste le roman
historique qui est un genre trop facile
et trop éculé a son goiit. Mais 1'écri-
vain est hanté par ce personnage oc-
culté. Car ses recherches lui démon-
trent bien que Claude Baillif est un
personnage historique que |'histoire
officielle a refusé d’intégrer. Raisons
politiques 7 Non, dit-il, je ne crois
pas. C’est tout simplement un fait ré-




pandu a I'époque. Les bétisseurs sont
des étres humbles qui s’effacent de-
vant leurs ceuvres. Qui connait le nom
de I’architecte de Notre-Dame de Pa-
ris ?

L’histoire d’'une passion

Comme ses recherches lui dessinent
a peine une ombre de Claude Baillif,
Folch-Ribas s’est mis & inventer son
propre Claude Baillif. Plus, il est de-
venu lui-méme ce personnage que les
historiens ne traitent qu'avec approxi-
mation et contradictions. Mais atten-
tion, tout ce qui touche a 1’histoire
de la Nouvelle-France est purement
véridique. Trop respectueux d'une
histoire nationale qui n’est pas celle
de ses origines, il n’aurait jamais osé
y intervenir cavaliérement : « J'espére
que ce livre va étre pris en bonne
part par les Québécois. J'espere qu’ils
ne diront pas : « De quoi se méle-t-il ?
Enfin, c¢’est notre histoire, ce sont
nos ancétres...» Bien, je regrette de
ne pas étre né ici. C’est tout ce que
je peux vous dire.» Loin de facher
les Québécois, je crois plutdt qu'ils
le prendront « en bonne part » et qu’ils
seront fiers de faire connaissance avec
leur premier batisseur. D’ailleurs, le
Claude Baillif de Folch-Ribas est plus
que plausible. Sa jeunesse est celle
de plusieurs pauvres héres de la
France de Louis XV. Son voyage de
formation en Italie a éié fait par bien
d’autres apprentis maitres magons et
futurs architectes. Ses activités en
Nouvelle-France, bien oui, ¢a aussi
c’est plus que plausible. Et son his-
toire d’'amour? «Ca, c’est une clé
du roman. L’histoire a oublié Baillif.
L histoire d'amour vient illustrer ce-
ci : Est-il possible que vous retrouviez
votre amour d’enfance a 1'age de 65
ans et que vous ne le reconnaissiez
pas? C’est le méme theme, celui de
I'oubli. Je trouve cela trés beau et
trés triste naturellement. » Ca, c’est
la part de la fiction.

Il y aussi Descartes qui re-
vient constamment dans la narration.
« Parce que c¢'était le révolutionnaire
de I'époque et que ses idées plaisaient
aux gens qui €taient en avance sur
leur temps. Les idées du doute, les
idées de précision, de raisonnement.
Ces idées remettaient en cause les
vérités, méme celles admises par
I'Eglise. Et les gens qui étaient en
avance, c'étaient les batisseurs,
c’étaient les constructeurs ; ils avaient
une tradition de liberté et d’égalité.
Je suis absolument siir qu'un archi-
tecte comme Baillif aimait lire Des-
cartes et Montaigne ; que c’était deux

de ses références. Je suis sir de cela.
Je ne peux pas me tromper, car je
suis vraiment devenu Claude Baillif.
La chair de pierre est presqu’un
livre dicté. Il n’est presque pas de
moi au fond. »

Les clins d’ceil

Et ces multiples personnages secon-
daires qui portent des noms de per-
sonnalités de 1'actualité québécoise
d'aujourd’hui, ce n’est plus de I'his-
toire, ce ne peut étre que de la fic-
tion? Ce sont des clins d’eeil aux
lecteurs que ces Joél Le Bigot, Régi-
nald Martel, Michel et Simone Char-
trand ? Mais non ! ici, Jacques Folch-
Ribas sourit, il m’a bien eu. «Bien
stir que ce sont des clin d’eeil. Mais
en consultant les registres, les listes
de recensements, j'ai trouvé des noms
de gens qui vivaient ici au XVII®
siecle et qui portaient les mémes noms
que certains Québécois d’aujourd hui.
Pour un écrivain, c¢’est un plaisir que
de montrer la filiation directe qu’il y
a eue entre ces gens-la et les gens
de maintenant. Par exemple, il y avait
un séminariste qui s’est appelé
Jacques Godbout. Godbout est un de
mes meilleurs amis... je ne pouvais
pas passer a cOté de cela. Peut-Ctre
que Jacques Godbout va étre vexé
de se retrouver séminariste! Par
contre, il y en a que j’ai inventé, c’est
évident. Mais attention, le ramasseur
de gadoue on I'appelait bien Boubou,
et il se prénommait Robert... on ne
peut vraiment pas passer a cOté de
cela!»

La fascination
de la langue

Si Jacques Folch-Ribas aime bien va-
rier les sujets d'un roman a I'autre,
il reste toujours fidele a ce qui est sa
préoccupation premiére: la langue.
D'ailleurs, n'écrit-il pas cette phrase
superbe dans La chair de pierre:
« L architecte ne doit pas se poser trop
de questions quant au fond, mais
toutes quant a la forme » ? « Au fond,
I"architecture et 1'écriture, pour moi,
c’est la méme chose. Les deux doi-
vent avoir une préoccupation de la
forme, peut-tre aussi forte, sinon
plus forte, que celle du fond. La
langue est un instrument qui peut étre
beau ou laid. J'ai toujours été fasciné
par cet instrument qu’est la langue.
Les architectes sont fascinés par les
instruments ; on peut tout faire avec
eux. Pour I'écrivain, c’est pareil. La
langue, c’est notre meilleure approche
du monde, notre meilleure perception
du monde. »

Toute 1’ceuvre de Jacques Folch-Ribas
s’'inscrit dans le courant de ce que
I'on appelle la « grande littérature ».
Sauf Dehors les chiens qui est un
roman d’espionnage. Alors, ce roman
lui a été reproché. C’était prévisible
dans un monde ol tout est étiqueté.
Habituellement, lorsqu’un écrivain re-
connu comme littéraire fait une fugue
dans un «mauvais genre», il le fait
sous pseudonyme ; ce qui lui évite la
réprobation de I'institution. «Ce ro-
man, c’était un veeu. J'avais fait le
veeu & mon pere d’écrire un jour 1’his-
toire de la guerre d’Espagne telle que
lui I’avait vécue. J'ai peut-étre eu tort,
mais le moyen que j'ai trouvé, c’est
de la raconter sous forme de roman
d’espionnage moderne. [...] L accueil
n’'a pas €té trés bon, quoique j’ai eu
de grandes tartines de textes dans Li-
bération qui disaient que c’était un
trés bon roman d’espionnage. Mais
enfin, je jouais dans une équipe qui
n'était pas la mienne ; ¢a, vous |'avez
trés bien senti. Mais & un moment
donné, un écrivain a le droit de partir
en épouvante dans un autre secteur
que celui ou il vit tous les jours. Ca
m’a amusé d’'écrire ce roman. Alors,
Jje ne vois pas pourquoi je ne |'aurais
pas fait. Mais, c’est vrai que tout le
monde m’a dit: «Qu'est-ce qui te
prend 7 Pourquoi vas-tu dans un genre
pareil ? Etc.». Je voulais y aller, j’y
suis allé et j'en ai payé les consé-
quences. Mais j’ai fait trés plaisir a
mon pere. Et puis voila. »

Deux ans plus tard, il revient
dans son sillon naturel et, & nouveau,
I'institution littéraire le consacre en
lui accordant le prix du roman du
Gouverneur général du Canada et le
prix France-Québec pour Le silence
ou le parfait bonheur: «La, je me
suis fabriqué un lien 4 mon godt,
puis j'y ai vécu I'espace d’un roman.
C’est merveilleux. C'est un voyage.
Maintenant, dans La chair de pierre,
je veux faire voyager les lecteurs. Je
veux les amener dans le Québec du
XVII¢siecle ; qu'ils aient 1'impression
d’y étre. J'espére qu'ils vont avoir
vraiment I'impression qu'ils y sont.
Alors, j'aurai réussi quelque chose
d'important. » B

Entrevue réalisée par
Guy Champagne

Jacgues Folch-Ribas a publié plusieurs titres, notam-
ment : Le greffon. Robert Laffont, 1973 ; Une
aurore boréale, Seuil, 1982 ; Le valet de plume,
Acropole, 1983 . Dehors les chiens, Acropole,
1986 ; Le silence ou le parfait bonheur, Roben
Laffont, 1988 et, plus récemment, La chair de
pierre, Robert Laffont, 1989,
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