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SURVIE DE 
THEODOR ADORNO 

Theodor Adorno 



Marc Jimenez 

Directeur de collection chez Klincksiecsk, Marc Jimenez y a publié Adorno 
et la modernité: vers une esthétique négative (réédition, 1986). Il avait 
auparavant fait paraître la première monographie française consacrée à 
Adorno (dont il a notamment traduit la Théorie esthétique): Adorno: art, 
idéologie et théorie de l'art (10/18, 1973). 

Rédacteur en chef de la nouvelle 
revue de musique contemporaine In
harmoniques et membre de la ré
daction de la Revue esthétique, Marc 
Jimenez enseigne la philosophie de 
l'art à la Sorbonne. On lui doit plu
sieurs traductions de Theodor 
Adorno et deux ouvrages impor
tants sur le co-fondateur de l'École 
de Francfort. I l raconte à Marie-
Noëlle Ryan sa perception de la phi
losophie d'Adorno. 

Nuit blanche — Le domaine de prédilection d'Adorno, 
ce pour quoi et avec quoi s'est constituée sa philoso
phie, c 'est la musique. Mais sa théorie esthétique s'est 
aussi intéressée de près à la littérature. 

Marc Jimenez — C'est à partir de la méthode qu'il a 
développée pour la musique qu'il a analysé la littérature. 
Elle avait pour but de déceler, dans le matériau musical 
et dans les procédés techniques de composition, la pré
sence d'un contenu social. Il ne s'agissait donc pas de 
faire une simple sociologie de la musique, en prenant 
en compte la vie sociale du compositeur, ou l'importance 
que sa musique a eue à l'époque mais de démontrer 
que, s'il y a du social dans la musique, c'est à l'intérieur, 
dans la texture infime de la musique, le matériau même, 
qu'il faut aller le chercher. À la limite, ça veut dire 

que le choix de telle note, de tel mode ou de tel rythme 
contient du social, révèle quelque chose du social. Évi
demment, c'est très difficile, mais ses analyses sont 
d'un apport tel qu'on les explore et qu'on y fait encore 
référence aujourd'hui en musique contemporaine. En 
littérature, comme avec la musique, il voulait saisir le 
processus de l'écriture lui-même, aborder les œuvres 
autrement que par la sociologie, analyser le texte tel 
qu'il est écrit. Adorno disait souvent qu'un texte se lit 
mot à mot, qu'il faut le lire littéralement, formule qu'il 
employait notamment à propos de Kafka. Bien sûr on 
peut aborder les textes de l'extérieur, les situer les uns 
par rapport aux autres, faire des études comparatives, 
s'attacher au style, à l'époque, etc., mais quand on aura 
fait le tour de cela, on fera quoi? du Lagarde et Michard? 
Ça ne sert pas nécessairement à comprendre ce 
qu'Adorno a appelé, à la suite de Walter Benjamin, le 
contenu de vérité d'une œuvre, ce qui fait qu'effective
ment, à une époque donnée, elle est profondément révé
latrice, porteuse de son époque. Les Notes sur la littéra
ture ne sont donc en rien un traité sur la littérature, et 
la référence musicale du titre n'est pas un hasard non 
plus. Il s'agit de comprendre comment la forme de 
l'écriture de textes, comme ceux de Kafka, de Proust, 
de Valéry, renvoie au modèle idéologique de la société 
de leur époque. Mais pour cela il faut analyser ce 
qu'Adorno appelait la micro-structure de l'écriture. 
C'est, bien sûr, une sorte de sociologie de la littérature, 
mais dans la mesure où il faut retrouver la société dans 
la littérature et non mettre la littérature dans la société. 
On lui a reproché une certaine froideur par rapport aux 
œuvres; son propos n'était pas de célébrer les œuvres, 
de les déclarer belles ou intéressantes, mais de saisir 
leur contenu de vérité, de déceler leur moment social. 
Moment très difficile où l'œuvre coïncide — ou ne 
coïncide pas aussi — dans un rapport intime avec la 
société de son temps. D s'agit de saisir cette relation 
très particulière que la forme de l'œuvre entretient avec 
son contenu et qui fait que dans cette alliance, elle 
renvoie à la société d'une époque. 

Un contenu social 

N. B. — Adorno s'est surtout intéressé aux avant-gardes 
artistiques, où précisément les œuvres lui semblaient 
coïncider avec les caractères aberrants de la modernité, 
l'absurde, la contradiction, le fascisme... 

M.J. — Adorno, comme Walter Benjamin d'ailleurs, 
avait en effet très vite compris la signification politique, 
idéologique et culturelle que ça représentait. Une telle 
simultanéité par rapport à l'époque est d'ailleurs éton
nante de la part de philosophes, car n'ont pas été nom
breux les théoriciens qui, dès les années 20-30, ont fait 
ce choix explicite pour la modernité, pour un art hors 
des conventions et de l'académisme, et surtout pour 
montrer que la déstructuration des formes traditionnelles 
des œuvres d'art avait un sens politique. Ce qu'on ne 
peut pas dire même d'un Lukâcs. Le phénomène des 
avant-gardes démontrait bien, aux yeux d'Adorno, que 
lorsqu'on casse la forme artistique on détruit aussi un 
contenu, en l'occurrence un contenu social. Cela reste 
d'ailleurs d'une très grande actualité. Des groupes de 
recherche ont fait, dans les années 60-70, des analyses 
expérimentales et empiriques, aux États-Unis d'abord, 
puis en Allemagne, qui ont vérifié les hypothèses 
d'Adorno sur les résistances idéologiques et politiques 
à la modernité dans le rapport aux œuvres d'art. La 
haine de la modernité en art est révélatrice, en général, 
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d'un tempérament réactionnaire sur le plan idéologique 
et politique. On s'assoit plus facilement sur les formes 
conventionnelles parce que ça ne remet pas en cause la 
réalité établie. Cette attitude est contradictoire et révéla
trice de beaucoup de choses. Un esprit conservateur ou 
réactionnaire considère que l'art doit obéir à des formes 
fixées une fois pour toutes, tout simplement parce que 
cet art ne représente que ce que Nietzche appelait «un 
agréable à côté de la vie», coupé de la réalité; en même 
temps, il reconnaît que la destruction de cette forme 
modifie quelque chose dans cette vie, a une incidence 
directe sur elle, puisque lorsqu'on y touche, c'est comme 
si on vous mettait votre vie en l'air... Quand on met 
le doigt sur cette contradiction et qu'on démontre que 
le discours bourgeois sur l'art est intenable, on aboutit 
au problème adornien par excellence, sur lequel il a 
passé le reste de sa vie à travailler. Ceci dit, on peut 
évidemment aujourd'hui lui reprocher une certaine in
compréhension à l'égard des mouvements artistiques des 
années 60. Il n'a pas voulu voir l'aspect critique, dénon
ciateur de l'art de la «post-avant-garde», comme on dit 
aujourd'hui, mais ceci au nom d'un critère de qualité, 
car il n'était pas prêt, malgré son parti pris pour la 
modernité, à cautionner n'importe quoi. 

L'édition de l'œuvre complet de Theodor Adorno a été entreprise 
en allemand par les éditions Surkamp de Francfort. Elle comptera 
23 tomes. De ce qui a été traduit en français, notons le récent 
Prismes paru chez Payot en 1986 (recueil d'articles et conférences 
sur le statut du critique de la culture, sur Huxley, Kafka, Valéry, 
Proust, Benjamin, Bach, Schoenberg et plusieurs autres). Ceux 
que la question de l'industrie culturelle intéresse liront La dialec
tique de la raison (Gallimard, 1974). En dehors des ouvrages 
philosophiques (dont Dialectique négative, Payot, 1978, Théorie 
esthétique et Autour de la théorie esthétique, Klincksieck, 1974 
et 1976) ou sur la musique (livres sur Wagner, Mahler, sur la 
musique de cinéma et Philosophie de la nouvelle musique, Tel 
n" 42, Ecrits musicaux. Quasi una fantasia, Gallimard, 1982), 
certains livres d'Adorno sont accessibles au public non spécialisé: 
Minima moralia. Réflexions sur la vie mutilée (Payot, 1980), 
Modèles critiques (Payot, 1984) et Notes sur la littérature (Flam
marion, 1984) qui réunit des textes sur l'essai, l'épopée, le 
narrateur dans le roman contemporain, la poésie lyrique, Benja
min, Beckett, Goethe, Proust, Balzac, Bloch et Stephan George. 

qu'Adorno attendait qu'il y ait une médiation entre sa 
pensée et un public éventuel, de manière à faire en sorte 
que sa pensée ne passe pas trop vite dans un espèce de 
fast-food théorique et culturel... Accéder trop rapidement 
à une pensée, c'est omettre des médiations. Choisir la 
facilité, c'est aller dans le sens de l'industrie culturelle, 
qu'il s'est tant attaché à analyser et à critiquer. Créer 
une distance, une difficulté, c'est donner l'occasion au 
lecteur de revenir sur le texte, contrairement aux habi
tudes actuelles, tellement modelées par les impératifs 
médiatiques. 

C'est au socioloque Norbert Elias qu'a été décerné en 1977 le 
premier prix Theodor W. Adorno de la ville de Francfort. Son 
œuvre centrale, La civilisation des mœurs exploration de l'émer
gence de la société moderne, bien que publiée en 1939, n'a 
été finalement reconnue et admirée en Allemagne qu'à compter 
des années 70. Parmi ses autres œuvres, La société de cour 
(1969) et Qu'est-ce que la sociologie (1970) sont devenues des 
classiques. 

N.B. — Que peut-on dire aujourd'hui de son «pari» 
sur la réception de sa pensée? Les noms d'Adorno et 
de Benjamin sont de plus en plus mentionnés, ils sont 
presque à la mode même, ce qui serait le comble de 
la contradiction... 

M.J. — Que ces penseurs ne soient pas et jamais à la 
mode... c'est ce qu'on ne peut que souhaiter! Mais c'est 
vrai qu'on entend de plus en plus leurs noms. Il y a 
par ailleurs quelque chose d'assez cocasse, pour re
prendre un exemple actuel, dans le fait qu'un Derrida 
s'intéresse de plus en plus à Adorno... Ça laisse rêveur. 
L'essentiel, c'est que les références à ces travaux sont 
de plus en plus nombreuses et qu'on ne peut plus les 
ignorer en philosophie, en esthétique surtout, et aussi 
en sociologie. On en est donc au stade de l'intégration 
de ces théories, de leur assimilation, et c'est la plus 
belle destinée qu'on pouvait leur souhaiter. • 

Propos recueillis par 
Marie-Noëlle Ryan 

À pensée complexe, langue ardue 

N.B. — Un autre des reproches habituels adressés à 
Adorno, et un de ses grands paradoxes, c 'est le choix 
explicite d'une écriture si difficile et complexe qu'il se 
privait d'emblée d'une part de son public virtuel. 

M.J. — C'est une contradiction fondamentale mais par
faitement assumée et revendiquée. Ce reproche d'em
ployer des moyens complexes néglige de tenir compte 
du fait qu'il essayait de saisir une réalité elle-même très 
complexe et pétrie de contradictions. Il aurait eu le 
«tort» d'adapter sa démarche à l'objet qu'il voulait saisir 
et penser. Adorno est parmi ceux, de l'École de Franc
fort, qui ont poussé cette logique à son extrême limite, 
jusqu'à la contradiction. Mais, pour parler franchement, 
il faudrait bien voir en quoi la lecture d'ouvrages en 
philo, ou en sciences humaines en général, est de toute 
façon facile'. II y a eu, en France, trop d'effets média
tiques autour d'ouvrages qui n'ont pourtant rien de 
facile, les textes de Sartre, de Lacan, de Foucault. Ceci 
dit, les difficultés de la traduction du texte adornien en 
ont freiné la «réception» en France. J'ai toujours pensé 

Né à Francfort, en 1903, d'une famille juive aisée, Theodor 
Wiesengrund Adorno apprit le piano dès l'âge de six ans. Cet 
intérêt pour la musique ne se démentira jamais. Ayant pris des 
leçons de composition avec Alban Berg et Steuerman, il dirigera 
une revue consacrée à la musique d'avant-garde. C'est pourtant 
en philosophie qu'il avait entrepris ses études universitaires (thèse 
sur Husserl en 1924). Lié d'amitié avec Siegfield Kracauer, il 
rencontre alors Walter Benjamin et Max Horkeimer. Avec ce 
dernier ainsi que des chercheurs au nombre desquels figure Erich 
Fromm, il crée l'Institut de recherches sociales, mieux connu 
sous le nom d'Ecole de Francfort. Exilé aux États-Unis en 1937, 
ses travaux portent alors sur l'analyse des médias, des scénarios 
de films et de téléséries, sur la notion de temps libre chez les 
Américains, sur la personnalité autoritaire, la famille et l'antisémi
tisme (avec notamment Bruno Bettelheim, Morris Janovitz, Léo 
Lowenthal et Nathan Ackerman). De la collaboration d'Adorno 
avec Horkeimer est issu Dialectique de la raison dans lequel est 
apparue leur conception de l'industrie actuelle. De retour à 
Francfort en 1950, Adorno livre ses Minima moralia, véritable 
constellation de pensées sur la vie mutilée de l'homme moderne. 
Jusqu'à sa mort, en août 1969, il se consacra à sa Théorie 
esthétique (publiée à titre posthume). 
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