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LE SPORT 
A DES 
LETTRES 

Dans le coin droit, un gaillard n'en finit 
plus de faire flexions et extensions. On 
reconnaît du premier coup d'œil le chasseur 
de toxines à l'état naturel caressant la 
saillie des muscles — scientifiquement. 
Dans la gauche, un maigre échine porte 
lunettes et teint verdâtre pour donner raison 
à Claude Roy qui décrivait l'écrivain comme 
celui qui s'enferme dans un bureau pour 
dire à quel point dehors il fait beau. 

On efface tout. Cette réduction de 
l'athlète et de l'intello a le charme désuet 
des archétypes masculins usés à la corde. 
Or ce n 'est pas vraiment de cela dont nous 
entendons parler dans ce dossier sur le 
sport et la littérature, pas de leur 
confrontation mais plutôt de leurs 
dynamiques comparées. Bien sûr, de la 
littérature dans le sport on en trouve bien 
peu si ce n'est des faits de langage, une 
volonté commentative populaire analysée 
ici par Andrée Fortin, ou les photos de 
Montherlant en maillot et en sueur et 
d'Hemingway péchant l'espadon — Richard 
Tardif a retracé le Hemingway sportif. Mais 
l'inverse, allez-y voir, c'est la mine d'or 
comme l'a constaté Gilles Pellerin en en 
dressant la bibliographie préliminaire. 

Comment le sport entre-t-il dans le 
roman? Parfois, l'alcool aide un peu, 
comme le montre Marc Chabot. Parfois il y 
a similitude structurelle entre la joute 
sportive et l'espace narratif, suggère Gilles 
Pellerin. Le sport a aussi une histoire, donc 
un avenir et Bertrand Côté a consulté à ce 
sujet le roman d'anticipation. 

Mais si, en définitive, il était tout 
simplement question d'imaginaire? George 
Bowering tient le baseball comme le sport 
tout indiqué pour les poètes canadiens. 
Laurent Laplante, quant à lui, cherchant le 
politique, l'a trouvé dans l'équation à trois 
termes qui lui permet de relier entre elles 
les œuvres de Machiavel, Orwell et 
Philip Roth. Au jeu! 

*& .,. 

Photo de Richard Baillargeon, tirée de «La folle équipée de Kid Softball» 
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34 NUIT BLANCHE 



ACHIAVEL, 
(NE par Laurent Laplante 

LA BALLE 

Très vite, l'intelligence exigera que l'on dépasse ce 
stade, assez peu fécond, où l'on prouve tantôt que 
sport et politique n'ont aucun lien, tantôt qu'ils 
sont siamois par le rituel, le vocabulaire, les 

valeurs, la mythologie... Le lecteur aura rapidement 
compris, presque avant le rédacteur, que sport et politi
que, sans être interchangeables, obéissent souvent aux 
mêmes lois. 

À y regarder de près, quelque chose de névralgi
que apparaîtra. Sport et politique, en effet, logent, 
depuis les Lumières, à la même enseigne: celle de la 
science. Une science voulue par la raison, une science qui 
exige que rien ne s'improvise. Rien. Pas plus la guerre 
que la gestion, pas plus le duel que le mariage, pas plus le 
sport que la politique. Raison et science, donc, comme 
encadrement du sport et de la politique. 

Malheureusement — pour elle comme pour nous • 
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Les performances de Jesse Owens aux Olympiques de Berlin 
de 1936 (sprint et saut en longueur) lui ont récemment valu le 
titre de meilleur athlète de tous les temps. 

—, la science ne donne pas accès à la globalité. Elle dissè
que une à une les composantes de la vie, mais sans la cer
ner ni la comprendre. Elle perfectionne ses instruments, 
jauge admirablement la volonté motrice des électrons ou 
le poids des trous noirs, mais elle s'arrête toujours, piaf
fante ou résignée, au seuil du mystère global de l'humain. 
Marqués par la science, sport et politique pouvaient donc 
produire des êtres puissants, mais unidimensionnels, 
enfanter de très efficaces mais très secs techniciens de la 
performance athlétique ou gouvernementale. 

Pour que la vie emporte sport et politique dans 
sa coulée et sa complexité, il fallait la littérature. La litté
rature avec son irremplaçable aptitude à recréer Vhuma-
nitude (comme dirait Jacquard) dans tout ce qu'elle 
aborde. La science pouvait rendre plus efficaces le sport 
et la politique; il fallut la littérature pour que ce sport et 
cette politique deviennent, technique comprise, partie 
intégrante du patrimoine humain. Il fallut la littérature 
pour que le sport et la politique, tout en conservant leurs 
nouveaux attributs scientifiques, vivent, vibrent, émeu
vent, fassent rire comme toute autre facette de l'humain. 

Machiavel est marquant dans l'expansion de la 
rigueur scientifique; Orwell et Roth le sont en rendant lit
téraires et donc totalement humaines les roueries techni
ques de la politique et du sport. 

Sport et pol i t ique: étrangers ou 

À maints égards, il est facile de prétendre que sport et 
politique sont distincts et même s'opposent: 

Alors que les gouvernements aiment bien se gar
gariser, à grandes bolées, d'égalitarisme, de démocratisa
tion et d'égalité des chances, le sport éveille chez eux une 
autre logique. Ainsi, le sport d'élite reçoit sa part et pas 
mal plus. Ainsi, les gouvernants excellent à imaginer les 
heureuses retombées sociales des sports professionnels 
les moins égalitaires. 

On l'a déjà noté cent fois, des comportements 
qui mériteraient l'emprisonnement s'ils survenaient au 
coin de la rue échappent à toute sanction lorsqu'ils se 
produisent pendant un match de hockey. Comme si le 
sport accordait l'immunité. 

La rémunération (comparée) des athlètes et des 
élus incite à des réflexions aigries sur l'ingratitude 
humaine. Le député provoque des cris d'indignation s'il 

prétend se verser la moitié d'un revenu médical, mais Tim 
Raines a l'appui populaire s'il considère une augmenta
tion salariale de 100 000 $ comme une pingrerie! Pour les 
politiciens, le sport constitue, étonnamment, une oasis. 
Lieu de fanatisme pour le public, le sport devient, en 
effet, même pour des politiciens passablement sectaires, 
une possibilité d'agréables rencontres. On se fait photo
graphier ensemble au Forum ou au Colisée, Jean Pelle
tier et Jean Drapeau parient «un hissement du drapeau de 
l'autre» sur les chances des Nordiques et des Canadiens 
de remporter la coupe Stanley, Calgary et Montréal en 
font autant... 

Lorsque survient un boycottage des Jeux olym
piques, on exige avec verve un parfait clivage entre la 
politique et le sport. Au nom de quoi, hurlent les purs de 
l'olympisme, de vieux barbons gâteux peuvent-ils empê
cher nos plus athlétiques éphèbes de s'adonner à la plus 
saine des compétitions? Et les aspirants-médaillés versent 
un pleur sur leurs milliers d'heures d'entraînement brus
quement frappées de stérilité par la hideuse politique. 

Deux mondes, par conséquent? Certains aime
raient le faire croire. D'autres, un peu plus subtils, ont tôt 
fait de montrer, entre le sport et la politique, des liens qui 
ont la taille des amarres de cargo: 

Sport et politique ont en commun un fanatisme 
étonnamment et sempiternellement simpliste. En cer
tains milieux, le crime de lèse-Nordiques est aussi sévère
ment réprouvé qu'une hérésie à propos du dogme libéral. 

Sport et politique cultivent tous deux les rituels. 
Peu importe qu'ils soient anachroniques, artificiels, 
trompeurs, ridicules et pompeux, pourvu qu'ils entre
tiennent le mythe de «l'institution qui transcende les 
âges». (Un paradoxe intervient pourtant: l'ancien prési
dent de l'Assemblée nationale voit son (coûteux) portrait 
accroché automatiquement au mur d'un corridor parle
mentaire, tandis que l'ancienne étoile du sport doit pas
ser par l'élection pour accéder au Panthéon de la renom
mée... Autre paradoxe, les athlètes (souvent étrangers) 
subissent plus souvent que nos députés le cérémonial de 
Vô Canada.) 

Sport et politique parlementaire acceptent tous 
deux et sans doute pour des motifs comparables un arbi
trage un peu bidon. Le président de la Chambre provient 
d'un parti, tandis qu'un président de ligue ne gouverne 
qu'avec l'aval des «magnats» et des propriétaires. Ni l'un 
ni l'autre ne devront donc se prendre pour Louis XIV. 
L'un et l'autre essaieront, en revanche, de dissimuler ce 
fil à la patte: l'un ne permettra pas qu'on traite de men
teur l'honorable ministre qui vient de mentir et l'autre 
sévira si un pilote met en doute la compétence (pourtant 
douteuse) de l'arbitre. 

Sport et politique accordent à une certaine «his
toire» une minutieuse attention. Les précédents impor
tent, les records aussi. Chacun, athlète ou politicien, 
entend laisser sa marque, que ce soit par une loi ou par un 
«truc du chapeau». 

Sport et politique pratiquent la règle de Clovis: 
ils adorent volontiers ce qu'ils ont brûlé et ils brûlent sans 
vergogne ce qu'ils ont adoré. Lou Fontinato, brutal et 
dangereux dans le chandail des Rangers, devient donc 
l'«indispensable protecteur des joueurs plus légers» 
quand il arbore la sainte Flanelle. Et Bona Arsenault, 
douteux organisateur tant qu'il se (?) dépense pour les 
conservateurs, devient, en virant capot au profit des libé
raux, l'irremplaçable et ingénieux ministre des Terres et 
Forêts. Dans le conflit entre la mémoire et le fanatisme, 
ce n'est pas le je me souviens qui l'emportera. 

On pourrait allonger la liste des ressemblances 
plus facilement encore que l'énumération des différen
ces. Tout cela ne mène pourtant pas très loin. Mieux vaut 
entrevoir à quel point sport et politique ont été marqués 
par le même courant de raison et de science. 
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SoCCef." Que les encyclopé
distes du sport nous pardon
nent: pour éviter toute confu
sion dans ces pages entre foot
ball et football, nous appelle
rons l'un soccer et l'autre 
football américain. Le pre
mier a sa Coupe du Monde 
(son Mundial) et une abon
dante littérature, du récent 
Hors jeu de Bilal et Cauvin 
(Autrement, 1987) à L'an
goisse du gardien de but au 
moment du penalty (Folio n° 
1407) de Peter Handke. Entre 
les deux, de la bédé (les Eric 
Castel et Vincent Larcher de 
Raymond Reding), du dessin 
d'humour (Un monde foot 
foot foot d'Hoviv, publié à 
l'occasion du Mundial de 
1986), des collectifs (L'amour 
foot préparé en 1986 par 
Autrement; Football, autres 
regards du Castor Astral, 
1982), de la fiction (La 

légende du football de Geor
ges Haldas, L'Âge d'Homme, 
1981; Le football c'est la 
guerre poursuivie pard 'autres 
moyens de Pierre Bourgeade, 

Sport et pol i t ique au sec sous le 
même parapluie M M ^ M ^ ^ ^ ^ ^ M 

Jusqu'à ce que la Renaissance entreprenne de projeter 
sur toutes choses la lumière de la raison, sport et politique 
faisaient la part belle à l'instinct et à la spontanéité. Bien 
sûr, l'Ulysse d'Homère rusait presque aussi bien qu'un 
relationniste moderne, mais ses astuces, précisément, le 
situaient en dehors du courant. Pour devenir plus fort, 
Milon, plus typique de son époque, transportait son veau 
sur ses épaules jusqu'à en faire autant avec un bœuf et il 
ne consultait ni gourou ni spécialiste du PEPS. 

Vint la science, fille de la raison. Et la science 
enfanta la spécialisation, la technocratie, tout ce que 
Marcuse appellerait aujourd'hui l'unidimensionnel. 
L'athlète, qui ne fut d'abord que fort ou rapide, pro
gressa suffisamment vers la spécialisation et la perfor
mance record pour que le XIXe siècle, en rendant l'âme, 
distribue les médailles olympiques et pour que le XXe 

multiplie les «professionnels». La spécialisation impo
sait sa loi; le Guinness en compile maintenant les effets, 
effets le plus souvent grotesques ou monstrueux. 

De même, la politique moderne s'est frottée de 
science. Le politicien n'a pas renoncé à la démagogie, 
mais il pratique désormais une démagogie réfléchie. Le 
sondage règne en maître, les faiseurs d'images (ou de 
pluie, dirait Keith Davey) se présentent comme d'utiles 
experts et les stratèges de tout poil scrutent chaque sou
bresaut de la conjoncture... 

C'est dans ce contexte qu'il faut situer Machia
vel: il lance le nouveau courant en insérant la science là où 
la force, la chance et l'hérédité prétendaient suffire. Et 
c'est bien de science et de raison qu'il faut parler, plutôt 
que de cynisme, de malhonnêteté ou de machiavélisme. 
Machiavel, en effet, ne fixe pas les objectifs de son 
Prince. Comme un sous-ministre s'adressant à son minis
tre, il indique le carrefour: «Si vous tenez à tel résultat, 
voici les moyens les plus efficaces». Ce n'est pas là une 
proposition d'ordre éthique, mais une très moderne 
«approche coûts/bénéfices». C'est le ton du fonction
naire spécialisé face à l'homme politique: «À vous, cher 
politicien, le choix des cibles; à moi, technocrate, la défi
nition des moyens». 

Gallimard, 1981; À mort l'ar
bitre d'Alfred Draper, Série 
noire n° 1560, polar dans 
lequel des hooligans avant la 
lettre font la peau à l'arbitre, 
convaincus qu'il a rendu un 
mauvais verdict lors du match 
dominical; Ballon mort de 
Marc Villard, Série noire n° 
1964). Quelques nouvelles 
aussi: d'Antonio Skarmeta, 
l'extraordinaire «La rédac
tion», nouvelle parue dans Le 
Monde puis reprise dans le 
recueil des nouvelles de l'an
née 1982, texte racontant la 
chute d'Allende par le biais 
d'un garçon faisant tous les 
soirs sa partie avec les copains 
de la rue; de Sillitce, «Le 
match» (La solitude du cou
reur de fond, Folio n° 530), de 
Joseph Roth, La légende du 
saint buveur (Seuil, 1986) 
pour le personnage du «célè
bre footballeur Kanjak».* 

Rugby: Dans «Sporting», 
nouvelle tirée de son recueil 
Le nain (Folio n° 912), Marcel 
Aymé se livre à une amusante 
bipartition du monde: à la 
gauche échoit la pratique mili
tante de la gymnastique, à la 
droite celle non moins assidue 
du rugby. Qu'est-ce donc que 
se sport qui réunit les Cinq 
Nations? Antoine Blondin y 
répond dans Joies du rugby 
(écrit en collaboration avec 
Guy Lagorce; Hachette, 
1971), Kléber Haedens dans 
Adios (Grasset, 1974) et L'air 
du pays (à vrai dire livre 
fourre-tout sur le sport; Albin 
Michel, 1963). Parce qu'on 
n'a pas vu Henry de Monther
lant sur le terrain, les règles du 
jeu peuvent rester incompré
hensibles; alors on lira Astérix 
chez les Bretons (Uderzo et 
Goscinny, Dargaud, 1966).» 

L'art de Machiavel, avec le temps, s'est retourné 
contre lui: il en offre tant au Prince, en effet, qu'on ne 
voit plus ce Prince. Sa science se voulait purement céré
brale; on lui reproche d'avoir les mains sales. On blâme 
donc Machiavel pour des choix moraux dont il s'est abs
tenu. Comme, d'ailleurs, la science s'en abstient. 

Car la science n'a que faire de ces questions. 
Quand le scientifique Jacques Testard freine ses recher
ches sur la génétique, ce n'est pas la science qui lui dicte 
cette prudence. Ce n'est pas la génétique qui a vu ses limi
tes. Du plus profond de l'homme Testard monte le mes
sage éthique qui contraint Testard le scientifique à 
l'abandon. La science, elle, n'a rien vu ni décidé. 

Si, de la politique, la science passe au domaine 
sportif, le résultat est analogue. À la recherche de la per
formance, la science, en effet, s'emploiera, toutes ques
tions cessantes, à bâtir des champions. Elle les choisira 
dès le berceau, les modèlera selon la morphologie souhai
tée, les éloignera des activités même sportives qui tente
raient de rétablir l'équilibre du corps, s'efforcera de les 
conduire à une performance précise au moment choisi... 
À cela s'ajouteront, toujours au nom du record et du 
championnat, d'assez ignobles manipulations chimi
ques. La science, ici encore, fournit des moyens et se 
désintéresse des limites et des règles morales. • 
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Machiavel, logicien de la politique et tacticien de la 
guerre, n'a jamais voulu Hitler, pas plus qu'il n'a conseillé 
au coureur Lasse Viren ses bizarres transfusions sangui
nes. Il a cependant imposé la science comme un ingré
dient indispensable qui donne au monde des princes effi
caces et des champions dont les exploits confinent à l'in
firmité. 

Heureusement (?), les politiciens et les 
athlètes créés par la science sont fort peu 
séduisants: ils sont aussi efficaces que désincarnés, 
aussi «performants» qu'ennuyeux, aussi dignes 
du Guinness qu'inaptes à l'amitié, au doute, 
à la tendresse. En effet, en se confinant à l'uni-
dimensionnel, la science s'est coupée de tout ce qui 
alimente normalement le drame, le tragique, 
la comédie. Le drame, c'est 
le face-à-face écrasant entre la conscience et • 

Les morts-vivants « Ton cerveau sue l'alcool», lance Grand-père 
à Brick Pollit dans La chatte sur un toit brûlant de Tennessee 
Williams. Mais ce que le grand-père ne comprend pas, c 'est qu 'il 
s'adresse à Brick Pollit, footballeur blessé. Un sportif déchu. La 
bouteille remplace le ballon. Quand elle est vide, il la remplace 
par une autre. La bouteille vide ira se fracasser contre un mur et 
le bruit qu 'elle fait brise l'illusion d'être encore un sportif. C 'est 
le désenchantement. 

Brick Pollit n 'est pas le seul dans l'histoire de la littérature 
américaine à être un mort-vivant du sport professionnel. Il dit 
qu 'il boit pour entendre un déclic dans sa tête. Plus il boit et plus 
le déclic met du temps à venir. Il ingurgite un peu plus d'alcool 
chaque fois, il lui faut ouvrir ce commutateur qui mène à la paix 
intérieure. C'est le no man's land de l'effort physique, un 
nowhere similaire à celui dujoggeur. Ne plus rien voir que soi-
même, ne plus rien entendre que soi-même. Solipsisme complet 
au milieu des cris de la foule. 

Nos joueurs de hockey s'achetaient une taverne. Les 
joueurs de baseball finissent par annoncer les bières. Il y a même 
des anciens sportifs qui finissent écrivains. On pense immédiate
ment à Kerouac. Sport et alcool c 'est aussi le mythe de la jeu
nesse. Celle qui finit toujours par disparaître mais que les pères 
revivent dans l'estrade en contemplant le fils qui patine, qui 
nage, qui court, qui saute, qui frappe. Renoncer au sport c'est 
renoncer à la jeunesse. C'est accepter l'inacceptable: se voir 
vieux. Pierre Lambert ne sue pas pour lui tout seul. Il fait suer. Il 
fait boire. Il fait rêver. 

Que fait-on de l'alcool lorsqu 'on l'associe au sport dans 
la littérature? Retour du sacré. La bière n 'est-ce pas justement le 
vin de messe du stade et du forum? La bière avant, pendant, 
après. La bière pour le joueur et pour le spectateur. La bière 
hante la littérature. L'alcool coule dans l'encre. L'alcool adou
cit la défaite. Celle du spectateur. Celle du joueur blessé. Celle 
de l'écrivain et probablement celle du lecteur. 

Marc Chabot 

George Orwell — Là où le Prince de Machiavel devait avoir «l'en-
tendement prêt à tourner selon que les vents de fortune et varia
tions des choses lui commandent», le Big Brother d'Orwell en 
est à modifier le passé et à réécrire l'Histoire. 

38 NUIT BLANCHE 



un destin implacable; la science ne chevauche pas ces 
deux mondes. Le tragique, c'est l'hésitation entre deux 
orientations, entre l'impératif moral et la pulsion, entre 
la patience et l'emportement, entre la colère et la tolé
rance...; la science ne connaît pas ces hésitations. Elle 
ignore donc l'essentiel du tragique. La science ne lorgne 
pas davantage du côté de la comédie, faute d'en sentir les 
ressorts fondamentaux: disproportion entre la situation 
et la réaction, décalage entre ce que comprend l'un et ce 
que l'autre signifie... Assuré de régner, le prince de 
Machiavel n'est ni dramatique, ni tragique, ni drôle. 
Assuré de sa médaille olympique, l'haltérophile drogué 
ne nous rejoint et ne nous émeut que s'il quitte l'ornière 
scientifique et s'interroge, par exemple, sur la moralité de 
sa tricherie. 

Sport et pol i t ique rapatr iés par la 
l i t térature M ^ M ^ H ^ ^ ^ I ^ M ^ 

La science, donc, ne voit pas la personne, même quand 
elle isole, détruit ou magnifie ses attributs un à un. Si le 
sport et la politique sont aujourd'hui des lieux humains 
de drame, de tragédie ou de comédie, nous le devons aux 
littérateurs. Et, parmi les meilleurs des précurseurs, à 
Orwell, pour son œuvre politique, et à Philip Roth, pour 
son incursion dans la chambre des joueurs. 

Orwell connaît et respecte l'œuvre de Machia
vel. Si bien que son Emmanuel Goldstein en utilise le 
vocabulaire («En attendant, dit Goldstein, l'art de la 
guerre est resté stationnaire pendant 30 ou 40 ans»). 
Mieux encore, Orwell enrichit Machiavel d'astuces que 
celui-ci ne pouvait rêver, mais qui découlent presque 
mathématiquement de sa logique. Si donc le Big Brother 
d'Orwell dépasse largement le Prince de Machiavel, il est 
surtout ce que le Prince promettait d'être, ce que le 
Prince serait devenu s'il avait appliqué (sans scrupule) les 
conseils de Machiavel pendant 4 siècles. 

Orwell nous présente donc un système politique 
post-machiavélien: suffisamment apte à la manipulation 
pour faire dire aux mots le contraire de leur sens, assez 
retors pour substituer les sigles antiseptiques aux appella
tions trop porteuses d'émotions, assez indiscret pour sui
vre à la trace les pensées des citoyens. (Il est drôle, à cet 
égard, que beaucoup aient poussé un soupir de soulage
ment le 1er janvier 1985 en notant qu'Orwell s'était 
trompé. Ceux-là n'ont sans doute pas remarqué qu'on 
appelle «ministère des Communications» le ministère 
chargé de la diffusion, qu'il n'existe pas de ministère du 
Chômage, que la Turquie fait partie du Traité de l'Atlan
tique nord et qu'on coule dans l'antithèse en parlant 
d'une «initiative de... défense»... Pauvre Orwell qui pen
sait qu'un État mentirait!) 

Malgré et par-delà cette filiation entre le Prince 
et Big Brother, entre le gouvernant possible et le totalita
risme réel, d'énormes différences opposent Machiavel et 
Orwell. Le Prince occupait, à lui seul, l'espace entier; Big 
Brother fait face à Julia et à Winston. Le Prince déplaçait 
librement ses pions et présumait — de façon unidimen-
sionnelle — que les gouvernés réagiraient de façon totale
ment prévisible, alors que Julia et Winston résistent 
désespérément à la «programmation» et s'aiment d'un 
amour imprévu et libérateur. D'où une lutte de la per
sonne contre le système, de la conscience contre la pro
grammation, de la liberté contre la propagande qui rend 
pleinement, douloureusement humaines les œuvres 
d'Orwell. Avec lui, avec ses romans, on dépasse l'unidi-
mensionnel, la science pure et abstraite: la politique, plus 
scientifique que jamais, plus envahissante encore que 
chez Machiavel, est redevenue humaine. Par la grâce de 
la littérature et le déchirement des personnages. • 

Hubert Aquin: L'apologie du virage en épingle: 
On connaît peut-être ce mot d'Hubert Aquin révélateur de son 
mode d'existence et de deux de ses grandes passions: «ou je fais 
une révolution ou j'en fais 6 500 à la minute». Son projet politi
que échoua et c 'est comme organisateur (fondateur du Grand 
Prix du Canada) et cinéaste (L'homme vite) qu 'il laissa sa trace 
dans le sport automobile, et non comme pilote; mais une troi
sième passion, plus grande encore, subsuma les deux autres: 
l'écriture. Va pour la politique, dont la production romanesque 
de l'écrivain est imprégnée, mais la course automobile... ? C 'est 
que, pour Aquin, cette dernière discipline avait suffisamment 
en commun avec la création littéraire — et plus particulièrement 
avec le roman engagé — pour en devenir l'emblème: même 
«poussée impérieuse et obscure vers l'absolu», même «course 
continuelle et dangereuse, fuite délirante». 

Cette dimension métaphorique du sport automobile 
est on ne peut plus manifeste dans Prochain épisode, où le nar
rateur, pour échapper à l'immobilité à laquelle le confine l'in
ternement, s'adonne à la «course effusive des mots» tout en lan
çant son héros dans une course effrénée autour du lac Léman. 
Et c 'est cette alternance maniaque entre les courbes manuscrites 
et les courbes des cols suisses qui fait de cette fiction une vertigi
neuse dramatisation de son propre fonctionnement. Aquin 
filera cette métaphore sportive du mouvement de l'écriture dans 
Trou de mémoire, ce second roman qui témoigne du désarroi du 
narrateur devant les mots s'échappant en peloton, mais la gom
mera de l'Antiphonaire, où ne subsiste de motorisé que le mode 
de suicide (trèsprisé). A quin se proposera ensuite, dans un arti
cle intitulé «Eléments pour une phénoménologie du sport» 
(1971), d'établir l'influence de la télévision sur la forme des 
sports-spectacles (hockey, baseball et football), mais il y révé
lera surtout une fascination pour les problèmes de continuité, 
discontinuité et durée temporelles annonciatrices des angoisses 
de Neige noire. 

Déjà, dans un court texte inédit de 1961 et exhumé 
dans Blocs erratiques, toutes ces virtualités thématiques étaient 
présentes, ces «Confessions d'un héros» épris de vitesse témoi
gnant des rapports de l'auteur à l'existence: «Mon immobilité 
physique se trouve ainsi étrangement proportionnelle à la 
vitesse de l'auto; je réalise, par ce paradoxe grisant, la synthèse 
charnelle de la philosophie antique qui cherchait en vain à conci
lier ce qui fut et ce qui est. Je suis ce qui fuit... Je mourrai dans le 
fracas de l'extase, en plein mouvement, dans une courbe trop 
belle». On connaît la suite. 

André Lamontagne 
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Roth dans la chambre des joueurs ^ » 

Philip Roth s'attaque à plus forte partie encore lorsqu'il 
entreprend de donner au sport un assez grand nombre de 
«dimensions» pour qu'y surgissent le drame et la comé
die. Non seulement Roth y parviendra, mais son sport 
humanisé prendra plusieurs des caractères qu'on vient 
d'observer dans le monde de la politique. Lui aussi obéira 
à la raison. Lui aussi sera objet de manipulation. Lui 
aussi fera ce qu'un Machiavel de 400 ans aurait pu lui 
faire faire. 

Roth ne dissimule pas son ambition: son livre sur 
le baseball s'intitule (rien de moins!) The Great American 

Novel. Dès lors, pas de surprise quand Roth affirmera 
une totale identité entre le baseball et la démocratie amé
ricaine. Toucher au baseball, c'est contaminer la démo
cratie USA. Modifier les règles sur le vol de but, c'est 
compromettre la crédibilité de Washington. Pour toni
fier le moral d'une nation en guerre, rien qui vaille un 
beau geste des joueurs de baseball. Excessif? À première 
vue, oui, bien sûr! Au bout du scénario de Roth, le paral
lèle choque à peine... 

D'entrée de jeu, Roth lance le défi: «Vous 
souvenez-vous de cette époque où il y avait non pas deux 
ligues de baseball aux USA, mais trois?» Puisque, pauvre 
malheureux, vous n'avez gardé aucun souvenir de-cette 
ligue Patriote dont les vedettes égalèrent ou surpassèrent 
Ty Cobb ou Babe Ruth, le romancier entreprend de vous 
raconter comment et pourquoi la ligue Patriote a dis
paru. Elle périt, sachez-le, victime d'un double complot: 
d'une part, celui des autorités américaines qui poussèrent 
trop loin l'utilisation des Mundy de Ruppert à des fins de 
propagande; d'autre part, celui des Moscovites qui pré
tendaient saper le moral américain en ridiculisant le base
ball. 

La manipulation d'inspiration américaine tient 
en peu de mots: on enlève aux Mundy leur stade de Rup
pert pour en faire le lieu d'endoctrinement des jeunes sol
dats en route pour le front. Le plan, machiavélique à sou
hait, comportait une faille: on faisait ainsi des Mundy 
une équipe sans stade, une troupe orpheline, un club 
appelé, en termes de sport, à toujours jouer sur la route, 
situation profondément immorale, comme chacun le 
sait. Comme tout péché se paie, cette déplorable entorse 
à tous les principes sacro-saints du sport national condui
sit à la rapide dégénérescence des Mundy. 

D'où le deuxième complot: les Soviétiques com
prirent vite le parti qu'ils pouvaient tirer de la situation: 
ils infiltrèrent les Mundy, la direction de la ligue 
Patriote... Ils rendirent les Mundy de plus en plus ridicu
les. Vint le jour où le gouvernement américain dut se ren
dre à l'évidence: si on ne faisait pas disparaître la ligue 
Patriote vite et totalement, le baseball tout entier perdait 
sa crédibilité. Inévitablement, la démocratie américaine 
suivrait. 

Sport automobile: Sans 
doute par l'effet d'un inop
portun trou de mémoire, la 
bibliographie du sport auto
mobile serait vide si ce n'était 
de références à Hubert Aquin 
(l'homme plus que l'écrivain) 
et Jacques Poulin (Faites de 
beaux rêves, Actuelle, 1974), 
chose étonnante si l'on consi
dère l'intensité dramatique et 
la richesse cinétique de la 
course. Mais peut-être la litté
rature est-elle impuissante à 
rendre cette dimension esthé
tique. Aussi rabattons-nous 
sur la bédé avec l'amour de la 
carosserie véhiculé par les 
périodiques Tintin et Spirou 
(Jidéhem, Francis, Franquin, 
Leloup, Jacobs, Hergé) et des 
circuits de la formule I (Jean 
Graton avec Michel Vaillant, 
et Christian Denayer avec 
Alain Chevalier) et sur une 
nouvelle de SF de Daniel Ser
nine, «Yadjine et la mort» 
(Aurores boréales 3, Le 
Préambule, 1985).» 
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Philip Roth raconte dans Le grand roman américain comment 
Staline a voulu détruire les États-Unis en s'attaquant à ce que 
l'Amérique a de plus cher, le jeu de balle. 

En présence, donc, deux groupes de manipula
teurs rompus aux techniques de Machiavel. De ce 
Machiavel qui écrivait que «Les hommes sont tant sim
ples et obéissent tant aux nécessités présentes, que celui 
qui trompe trouvera toujours quelqu'un qui se laissera 
tromper». D'un côté, un sport qui cherche scientifique
ment à se draper dans le drapeau national et qui inter
cepte minutieusement la fierté et le patriotisme. De l'au
tre, des ennemis de la nation qui décodent cette manipu
lation et qui surenchérissent: puisque baseball et nation 
s'enveloppent dans le même drapeau, ridiculisons le 
baseball. Quand le gouvernement USA, réveillé par un 
MacCarthy à la Philip Roth, comprend qu'il est battu par 
plus manipulateur que lui, on recourt d'urgence aux tech
niques de Big Brother: le gouvernement actionne la 
trappe et fait disparaître la ligue Patriote. 

Dans l'intervalle, Roth nous aura fait vivre la 
gloire et la honte des champions, les émois et les trahisons 
des athlètes et des partisans, les drames intérieurs des 
arbitres et des proprios et le ridicule se sera étalé sur la 
ligue Patriote aussi bien que sur le gouvernement des 
États-Unis. Un sport scientifiquement manipulateur 
aura encaissé une raclée et la science, même sportive, sera 
redevenue, grâce à la littérature, lieu de vie et de comédie. 

Sport et politique, marqués par la raison calcula
trice de Machiavel, risquaient de ne plus nous toucher. 
Orwell et Roth, littérateurs et iconoclastes, ont veillé à 
nous rejoindre. H 

Bibliographie inatten
d u e : À la panoplie des livres 
de sport (manuels d'entretien 
des facultés cardio-
vasculaires, guides de dres
sage des biceps et abdomi
naux, méthodes proto-
carnegiennes du type «Com
ment se faire un ami député au 
terrain de golf»), nous avons 
préféré ces quelques titres 
dont le rassemblement ici n'a 
d'autre visée que de montrer 
l'immense variété des propos 
générés par le sport. 

Commençons par le 
moins incongru des titres de la 
liste, quoi qu'on puisse se 
méfier du patronyme de l'au
teur. Déjà auteur en 1977 de 
Le sport, l'émotion, l'espace. 
Essai sur la classification des 
sports et ses rapports avec la 
pensée mythique (Vrin), Ber
nard Jeu a fait paraître cette 
année aux PUF Analyse du 
sport, livre qui emprunte au 
premier une érudition magni
fique dont il résulte que la 
mythologie grecque est pré
sentée dans une perspective 
nouvelle, digne des travaux de 
Graves et de Vernant. Aurait-
on oublié les nombreuses allu
sions aux courses de char, aux 
sports d'arène et à ce que nous 
appelons maintenant athlé
tisme, Jeu en relève la trace 
dans les œuvres de Xéno-
phon, Pindare, Homère en 
plus de montrer la part 
insoupçonnée qu'elles tien
nent dans les récits mythologi
ques. Luxe suprême, il établit 
une comparaison entre les 
mythes de Pélops, d'Atalante 
et de Tchékapesh (celui-ci 
étant montagnais). 

L ' i n t e l l o - s p o r t i f 
pourra faire étalage de ses 
connaissances grâce à Sport et 
créativité de Florence et Alain 
Guillon (éd. Universitaires, 
1976), Sport et personnalité 
d'Edgar Thill (même éditeur, 
1975), Les sports de montagne 
et le droit de Wladimir Rabi-
novitch (Litec, 1980), Lesport 
dans l'art belge, de l'époque 
romaine à nos jours né de la 

collaboration de Léon Lewil-
lie et Francine Noël (Crédit 
communal, 1982), Dévelop
pement unitaire et succès 
sportif, le beau programme 
du même Thill et de Georges 
Rioux (Vrin, 1980), Les sports 
dans l'optique chrétienne 
publié chez Fides en 1976 par 
le Groupe mixte de travail des 
Églises unies du Canada ou Le 
champ du corps. Manuel du 
supporter insupportable de 
Vogel et Hervet (Chiron, 
1979). 

Ces ouvrages vous sem
blent trop généraux? Sachez 
alors que l'expression jadis 
utilisée par les commentateurs 
de hockey (et rejetée pour 
cause d'anglicisme), «lance et 
compte», avait déjà servi à 
Annette Gauthier une dizaine 
d'années avant que Louis 
Caron et Réjean Tremblay ne 
concoctent la désormais célè
bre télésérie (Le Nord-Ouest 
québécois lance et compte. 
Histoire des joueurs de hoc
key de la région. Société 
nationale des Québécois, 
1973) — non, le hockey n'est 
pas politique... Gallimard est 
par ailleurs surpris en flagrant 
délit d'humour en 1979 (Mike 
Peyton. Plaisir d'humour ne 
dure qu'une marée), livre sur 
la voile. On a fait mieux: Tira-
dors et Zuritos. Essai apitoyé 
sur les ravages du tir aux 
pigeons dans la société con
temporaine, par une de ses 
victimes, œuvre immortelle de 
Jean Lurkin (Wahle, 1958). 
Ont aussi droit à notre estime: 
Bernard de Boyron, auteur-
éditeur de Comment j 'a i tou
ché le tiercé grâce à l'hypnose 
(1976), Bernard Plasart, pour 
Défense et illustration de la 
boxe française: savate, canne, 
chausson (1971), Claude 
Boyer, pour La pratique du 
hand-ball et son approche 
psycho-sociale (Vrin, 1974) et 
H. Majecki et A. Laloum, 
pour Idéal du Gateau. Gégène 
et Petit Bonhomme, le plus 
célèbre couple de l'histoire du 
trot (Encre, 1984).. 


