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Gilles Archambault= 
Installé confortablement sous un magnifique Toupin que lui a 
légué un ami écrivain, Gilles Archambault me met en garde 
contre sa trop grande volubilité. Comme tous les timides, la 
parole lui sert d'exutoire. Parler de soi tout en demeurant 
modeste constitue un art qu'il pratique avec aisance. À l'occa
sion de la parution de L'obsédante obèse et autres agressions, 
nous nous sommes entretenus de l'oeuvre et des motivations 
de l'écrivain. Une trajectoire particulière qui n'aura pas illu
miné l'institution d'un éclat clinquant. Une lueur tenace et 
réconfortante qui persiste malgré les modes. Plus de 20 ans 
d'écriture marqués par une voix intime qui n'aura eu d'autre 
but que de révéler le moi d'un auteur grâce à la licence que la 
fiction autorise. 
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M algré cela, Archambault con
fesse qu'il est peut-être un 
faux écrivain intimiste puis
que son œuvre est empreinte 

d'une violence qui, pour être retenue, 
n'en demeure pas moins aiguë. Sous la 
plume du Prix David 1981, la condition 
humaine devient la proie de l'inexorable 
absurdité du temps. Pour bien com
prendre les desseins de ce projet litté
raire original, la pensée du moraliste 
Cioran nous mettra sur une bonne piste. 
Méfions-nous pourtant des apparences 
trompeuses. Archambault exploite une 
série d'effets qui conduisent à un cons
tat d'absurdité, mais en même temps il 
se défend bien d'être revenu de tout. Il 
souhaiterait qu'on lise ses courtes pro
ses en sachant qu'il ne cherche plus à se 
défaire des travers qu'il a. Comme pour 
s'assurer qu'il n'est pas rendu aussi loin 
que ses personnages sur la voie de la 
misanthropie, il souligne qu'il est bel et 

l'intime 

bien présent au rendez-vous que nous 
nous étions fixé. «On peut très bien, 
souligne-t-il, avoir perdu certaines illu
sions et garder un relatif appétit de 
vivre.» 

Des inf luences 

Son dernier recueil, Archambault 
devait d'abord l'intituler L'indicible, 
mais en y réfléchissant bien, il a cons
taté qu'un tel titre se rapprochait 
davantage des préoccupations de son 
ami Jacques Brault. Il saute sur l'occa
sion pour exprimer le respect qu'il place 
dans la démarche de Brault. Il aime les 
auteurs à ellipses, les œuvres qui font 
court. La brièveté des textes de L'obsé
dante obèse... en témoigne. Les grandes 
épopées et les sagas ne l'intéressent pas. 
Des maîtres comme Tolstoï ou Dos
toïevski le laissent froid. Aux écrivains 
viscéraux, il préfère les réfléchis. Il 
parle volontiers de Voltaire, de Sartre, 
de Cioran, de Calet, mais surtout de 
Buzzati et de Léautaud. En s'excusant 
d'employer un cliché, il affirme avoir 
découvert un frère lorsqu'il a lu Buzzati 
pour la première fois vers 1970. 
«J'avais enfin devant moi, dit-il, un 
écrivain qui avait le même sens de la vie 
que moi, qui respirait selon mes respira
tions, qui avait par rapport au passage 
du temps la même hantise du passé que 
moi.» Il distingue toutefois l'homme et 
l'écrivain et se défend bien d'être un 
homme semblable à Buzzati qui, par 
exemple, aimait l'armée et vivait avec sa 
mère en reclus. La relation à la femme 
que Buzzati exprime dans Un amour 
vient encore renforcer ce qui l'en éloi
gne. Sa conception de l'amour est plus 
«normale», plus apaisée. «Moi je crois, 
confie-t-il, au compagnonnage avec une 
femme. Je crois à une compagne qui ne 
serait pas quelqu'un que j'adulerais, ni 
quelqu'un qui m'adulerait.» 

La relation qu'il entretient avec 
Léautaud est d'un autre ordre. Elle tient 
à une attirance de plus en plus marquée 
pour la langue française. Même s'il 
n'est pas convaincu qu'il aurait aimé 
rencontrer Paul Léautaud, il lancera: 
«Quel écrivain!», et il ajoute: «Son 
style est parfait, il n'y a pas d'épithètes 
en trop. Ses sentiments retenus sont 
ceux d'un homme qui a souffert et qui 
fait tout pour le cacher.» Il termine son 
propos en ironisant sur la mode actuelle 
qui consiste à ajouter un e à écrivain et 
de croire que c'est ainsi qu'on rendra 
une langue moins caduque. Rien ne le 
blesse autant que cette attitude. 

Un Moi déguisé 

La «tentation autobiographique», à sa 
manière, Gilles Archambault n'y 
échappe pas. Lorsqu'il emploie le y'e ou 
qu'il écrit il, ce //est déguisé en y'e. «Je 

n'ai parlé que d'une chose dans mes 
livres, avoue-t-il, et c'est de moi.» Un 
titre comme Parlons de moi le con
firme. Or, il n'a aucune intention, 
même si une chose extraordinaire lui 
arrivait, d'écrire un je qui serait un 
authentique y'e. Il n'est pas non plus du 
genre à tenir un journal intime, il pré
fère un mélange d'invention et de res
pect d'une certaine réalité. Il ne croit 
pas que le lecteur soit vraiment intéressé 
à savoir quel est la part de l'un et de 
l'autre, quelle instance est en jeu. Il 
cherche plutôt à s'adresser à un lecteur 
qui aurait une sensibilité semblable à la 
sienne. Il faut aussi préciser qu'Ar-
chambault ne puise pas dans les élé
ments autobiographiques pour les 
transposer en matériau littéraire. «Il n'y 
a presque rien, prétend-il, dans une vie 
comme la mienne pour nourrir une œu
vre. J'exprime donc des émotions inti
mes.» 

Et son lecteur, il tente de se l'ima
giner. Il aime savoir qu'il existe et c'est 
pour lui qu'il écrit. Néanmoins, il a 
perdu les attentes qui procurent telle
ment de frustrations aux artistes qui les 
entretiennent. Il ne court pas après ce 
lecteur pour le rencontrer à tout prix. Il 
évite les séances de signatures et les ren
contres institutionnelles. Toutefois, on 
lui écrit souvent pour commenter son 
œuvre et il répond à chacune des lettres. 
Il y a un petit nombre de lecteurs au 
Québec. Et de ce petit nombre de 
lecteurs-là, il est convaincu d'en avoir 
recruté plus que sa part. Sans vouloir 
dénigrer Le Matou, il ne peut pas croire 
que les 600 000 exemplaires de ce roman 
qui ont été vendus aient pu être achetés 
par autant de véritables lecteurs. 

L'histoire d 'une vie 
est l 'h istoire d 'un 
échec 

Si une constante traverse l'œuvre de 
Gilles Archambault, c'est bien la thé
matique de l'échec. À l'instar de Sartre, 
il considère que «l'histoire d'une vie est 
l'histoire d'un échec». Ses personnages 
sont tous visités par la défaite. Une 
défaite qui serait inscrite dans leur code 
génétique. «Bien sûr, dans certains cas, 
explique-t-il, il est plus facile d'obtenir 
l'effet recherché. Par exemple, si un 
personnage a une vie professionnelle 
ratée, on peut aisément le charger d'une 
somme d'éléments qui en feront un per
dant sur toute la ligne. Par ailleurs, 
même si quelqu'un obtient un grand 
succès auprès des femmes, cela ne signi
fie pas pour autant que cet homme réus
sit. C'est un raté quand même parce 
qu'il a 50 ans, que sa santé lui fait 
défaut, qu'il aura 60 ans et qu'il mourra 
à 65 ans avec toutes ses désillusions.» Il 
faut pourtant ne pas confondre cette 
forme de désenchantement avec le désa- *• 
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busement. Rien ne l'ennuie comme les 
êtres désabusés. «Je suis attiré par 
l'échec, déclare-t-il, mais le renonce
ment est quelque chose de tellement évi
dent, de tellement vain pour moi que je 
ne peux y adhérer.» 

Chose curieuse, le créateur de cet 
univers fictionnel confesse que sa pro
pre vie n'a rien de commun avec les 
mésaventures dont ses protagonistes 
sont victimes. «J'avais souhaité travail
ler à Radio-Canada, convient-il, j 'a i 
travaillé à Radio-Canada; j'avais sou
haité écrire, j 'a i une quinzaine de livres 
derrière moi. Ma femme s'intéresse 
encore à moi après 28 ans de vie com
mune. Sans avoir connu de réussite 
extraordinaire, je n'ai pas connu 
d'échec flagrant.» Un peu par dérision 
— peut-être pour soigner la modestie de 
son image — il me confie qu'il aurait 
aimé recevoir le Prix Nobel et compter 
ses lecteurs dans le monde entier. «Bien 
sûr, conclut-il, je ne connaîtrai ni l'un ni 
l'autre. Ce qui me reste, c'est encore la 
vigueur, la force et le sens de la relativité 
des choses. Cette vigueur me dit que je 
vais écrire encore, que je vais réinstal
ler devant ma petite machine à écrire 
pour continuer.» 

Ce geste, il compte bien le répéter 
car le plaisir que lui a procuré l'écriture 
de son dernier livre, devant le paysage 
maritime de Beaulieu-sur-Mer l'été der
nier, l'a rapproché d'une pratique dont 

Gilles Archambault 

il s'était éloigné au cours des dernières 
années. Il précise que ses autres métiers 
de réalisateur et d'animateur à la radio 
de Radio-Canada l'ont obligé à res
treindre ses entreprises littéraires. Le 
fait qu'il soit allé vers des formes très 
brèves relève en grande partie du peu de 
temps que le média électronique lui lais
sait. Par ailleurs, le critique Reginald 
Martel n'avait pas été tendre envers À 
voix basse, son dernier roman, en écri
vant que l'œuvre d'Archambault tour
nait en rond. Sur le coup, il a trouvé que 
le journaliste de La Presse exagérait. 
Puis en s'y arrêtant et en prenant une 
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certaine distance face à ce roman, il est 
arrivé au même constat. Maintenant, il 
a de nouveau envie de s'investir dans un 
projet d'envergure comme l'écriture 
d'un autre roman. Il s'y met pendant les 
présentes vacances puisqu'il a trouvé un 
sujet qui lui permettra d'éviter l'écueil 
du déjà vu. Quoi qu'il en soit ce besoin 
semble évident puisqu'il m'a répété 
trois fois durant l'entrevue qu'il sentait 
un manque par rapport à l'écriture. 

Une musique prol ixe 
et une écr i ture 
dénudée 

Nous nous sommes également entrete
nus de l'autre passion de l'écrivain, le 
jazz, et des rapports qu'il établissait 
entre cette musique et l'écriture. Il me 
raconte d'abord l'histoire de sa rencon
tre avec le jazz, alors qu'il était adoles
cent. «Le jeune homme que j'étais, se 
souvient-il, cherchait un équivalent 
musical à ce que pouvait représenter La 
nausée de Sartre. Le be-bop très violent 
que jouait Charlie Parker correspon
dait à ce sentiment d'urgence devant le 
côté décevant de la vie tout en nous ino
culant une certaine fureur de vivre. Ce 
sentiment est demeuré.» Curieusement, 
le style littéraire très dénudé qu'il préco
nise n'a rien à voir avec le jazz qui, la 
plupart du temps, est une musique très 
prolixe où les passions sont loin d'être 
contenues. Pour sa part, l'écrivain s'ef
force, lorsqu'il écrit, d'être le plus clas
sique possible pour mieux maîtriser les 
démons qui sont en lui: cette fureur qui 
trouve dans le jazz son propre épanouis
sement. «Et le français, croit-il, n'est 
peut-être pas une langue qui permette 
cette abondance et cette luxuriance.» 
De toute manière, la musique et la litté
rature sont des modes d'expressions qui 
peuvent traduire des sentiments sembla
bles dans des formes opposées. 

En bout de ligne, l'auteur que j 'ai 
rencontré est un homme apaisé, serein. 
L'obsédante obèse et autres agressions 
en fournit la preuve. Bien sûr, il faudra 
fouiller dans cette «petite prose presque 
noire» avant de trouver une once de 
sérénité. Mais pour aborder la vie avec 
autant de lucidité, une bonne dose d'hu
mour est nécessaire et en grattant un 
peu... La seule musicalité du titre de ce 
recueil nous en convainc. Aujourd'hui, 
sans clamer son bonheur sur tous les 
toits, Gilles Archambault se dit heu
reux. À tout le moins, il connaît plus de 
moments de bonheur qu'à 20 ou à 30 
ans. Il attribue cette quiétude au fait 
que le désir prend une place plus relative 
dans la vie d'un homme de 53 ans. H 

Propos recueillis par Pierre Hétu 

Gilles Archambault. L'obsédante obèse et autres 
agressions, Boréal, 1987; 12,95 $ 
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