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NS WRGER

Les Maﬁgs

u

Mondﬁ‘

MNouvead

Granset

LES MATINS DU
NOUVEAU MONDE

Yves Berger

Grasset, 1987; 19,958

Les matins du Nouveau Monde
est un roman sur 'amour des
mots qui transportent, font
voyager, sur les mots qui font
réver et surtout sur les mots qui
aident & vivre. Yves Berger 5'est
payé le luxe de concevoir un
livre sur le pouvoir merveilleux
du langage dans notre vie et sur
nous-mémes. Il remonte ainsi 4
la source de la vocation de
1"écrivain.

On voit dans le roman
comment un enfant décide de
son propre destin en se choisis-
sant de nouveaux ancétres, un
nouvel environnement, une
nouvelle langue plus riche et
plus voluptueuse selon lui que
la sienne propre, une nouvelle
flore et une nouvelle faune, On
voit comment un individu se
crée lui-méme en allant cher-
cher les influences qui le stimu-
leront & devenir ce gu'il veut
devenir. Pouvoir de transfor-
mation du langage!

La barriére entre le réel et
I'imaginaire bascule dans ce
roman et ces deux univers s'in-
terpénétrent pour mieux s’enri-
chir I'un de I'autre. Le rythme
du roman est celui d'une che-
vauchée, d'une poursuite,
d'une course effrénée, de 1'ur-
gence de vivre le plus pleine-
ment possible. On comprend
’attrait qu’exercent sur l'au-
teur les coureurs des bois, les

Indiens, les généraux d’armée,
les Noirs du Sud des Etats-Unis
qui veulent s’affranchir de I'es-
clavage, somme toute, les &tres
libres; on comprend aussi son
attirance pour le vent. Pouvoir
de libération du langage!

Amant des livres, magicien
des mots, Yves Berger découvre
pour nous ses lecteurs et ses lec-
trices, un nouveau monde, un
monde que nous avons de la dif-
ficulté & accepter, un monde
dans lequel les filiations autres
que biologiques sont tout aussi
importantes et peut-étre méme
davantage, un monde sur lequel
les matins se lévent actuelle-
ment.

Nicolanne Cloutier

MOI, TITUBA,
SORCIERE... NOIRE

DE SALEM

Maryse Condé

Mercure de France, 1986;
2295%

Apreés le succés de Ségou (tome
1: Les murailles de la terre,
1984; tome 2: La terre en miet-
tes, 1985), fresque historique
d'un empire d’ Afrique occiden-
tale aux XVIII® et XIX* siécles,
Maryse Condé explore une
veine historique toute diffé-
rente dans son dernier roman
ol elle choisit de donner la
parole a Tituba, esclave noire,
accusée de sorcellerie lors des
procés tristement célébres de
Salem, en 1692,

Moi, Tituba, sorciére
constitue, & presque trois siécles
de distance, la réponse & une
histoire lacunaire dont les
oublis trahissent les préjugés.
Des origines imprécises, un des-
tin inconnu, une existence pres-
que entiérement réduite & des
témoignages qui ressemblent
trop & ce que voulaient entendre
les puritains de I'époque, la vie
de Tituba est tronquée, gom-
mée par |'Histoire. Ainsi, ce
récit 4 la premiére personne ol
Tituba, narratrice, raconte
enfin sa vie, ouvre une bréche
dans ce mur de silence et dévoile
une face cachée d'un autre
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texte, Les sorciéres de Salem
d’Arthur Miller.

Née du viol d'une Afri-
caine par un marin anglais,
Tituba assiste tout enfant &
I"exécution de sa mére. Elle est
alors recueillic par Man Yaya,
une Nago possédant un grand
pouvoir, qui I'initie aux secrets
des plantes et de la communica-
tion avec les invisibles. Seule,
dotée d'un savoir respecté par
les esclaves mais damné par les
Blancs, Tituba va & la rencontre
de ses semblables pour ne trou-
ver souvent qu'une solitude
encore plus grande. Solitude de
I'esclave fiére et rebelle, soli-
tude de I'exilée perdue dans un
univers de Blancs hantés par
Satan, solitude de ['accusée
coupable de sa race et de sa dif-
férence. Pourtant, cette exis-
tence dure est ponctuée de joie
car Tituba aime I'amour et la
nature. Sa grande compassion
pour ceux qui souffrent
I’améne &4 connaitre des
moments d'intense amitié et de
tendresse profonde.

Sur un ton intimiste, par-
fois marqué d’accés de révolte
ou me semble affleurer la
vigueur césairienne — «Ah oui,
je T'oubliais notre esclavage
n'est pas terminé. Oreilles cou-
pees, jarrets coupés, bras cou-
pés. Nous explosons dans |’air
comme des feux d’artifice.
Voyez les confettis de notre
sang!» (p. I61) — Maryse
Condé réussit dans ce roman a
nous faire vivre de !'intérieur
toute 'horreur de I'esclavage.

Meéme si I'on sent & certains
indices (évocation du fémi-
nisme, réflexions de la narra-
trice sur |'avenir) qu'il s'agit
bien de la vision contemporaine
et romancée d'un personnage
du passé, Tituba, I’héroine
reconstruite et imaginée par la
romanciére antillaise n’en
demeure pas moins crédible et
attachante.

En terminant ce roman, je
ne peux m'empécher de songer
4 ces quelques mots de Césaire
dans le Cahier d'un retour au
pays natal: «Ma bouche sera la
bouche des malheurs qui n’ont
point de bouche.» (p. 22)

Céline Babin

LES YEUX BLEUS
CHEVEUX NOIRS
Marguerite Duras

Minuit, 1986; 13,95 §

Ce livre aura opéré en elle deux
lectures. La premiére, primi-
tive, pleine de larmes, collée &
ses deux héros «qui pleurent
comme ils s’aimeraient» (p.
112), qui n'en finissent plus de
pleurer I'histoire humaine trop
humaine, de pleurer I’'impossi-
ble rapport sexuel, de pleurer le
deuil.

La deuxiéme, on la nom-
merait lecture schizée. Soit celle
qui, comme le temps et la
mémoire de I'homme et de la
femme de I’histoire, est batte-
ment d’oubli, perte et rappel
répété de la perte. La perte du
jeune Oriental au nom sublime,
au nom crié, avant la désespé-
rante séparation.

Cette image fixe, 14. Yous
la voyez qui engage trois
regards dans 'infernale déréali-
sation du regard. Qui engage la
difficulté que vous avez et que
j'ai & voir au-dedans de la chose
intérieure, au lieu le plus pro-
fond de la jouissance de la
femme de I'histoire, avec les
autres hommes.

Qu'il soit lu depuis la
chambre close, dans la chambre
de I'hdtel des Roches, ce livre,
ou sur les différentes scénes
d’un thédtre virtuel, «il devrait
sembler qu'on entende encore B
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ARGUERITE BURAS

YEUX Bl EUS |
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I"histoire alors qu'elle aurait
cess¢ d’étre lue» (p. 113).
Qu'on entende... |"épaisseur du
silence. Ou: les rires, les cris, la
Norma. Ou ['assaut des vagues,
certaines nuits blanches, contre
le mur de la chambre et leur
déferlement & travers les paro-
les. A travers la sombre lumiére
des yeux bleus cheveux noirs —
cet objet privilégié surgi de
quelque automutilation induite
par I'approche méme du réel.

Dédié &4 Yann Andréa, ce
texte réaliserait-il le rendez-
vous, & minuit, de L "été 807 En
marquerait-il le commence-
ment de la fin? — Oui et non.
Car tout amour durassien se
sera toujours-déja produit ail-
leurs, dans |'immensité
indienne par exemple. Et cha-
que livre en présenterait I'inter-
minable anamorphose avec, au
centre, cette différence qui fait
le livre. Ce serait tout aussi bien
Le ravissernent de Lol V. Stein,
La Musica, La maladie de la
mort, Le camion, La pute de la
cite normande.

Parlerai-je enfin de la lec-
ture qui acquiesce et simultané-
ment qui résiste? Oui. Voila,
c'est cette idée de Dieu. Elle tra-
verse les passages du livre, con-
tre les masses de pierres. Elle
serait l'incandescence du bai-
ser, l'indécence du désir,
«l"émotion devant le dévoile-
ment de la parole» (p. 139),
devant le dévoilement du visage
de la femme de I’histoire. Cette
idée de Dieu, elle est peut-étre
I'autre nom de I'écriture, le
nom de la connaissance
vivante, voilée, pleine de sang,

qui se tient dans tels passages de
la lecture: quand I"écriture c'est
la représentation de la lecture
elle-méme, la nuit du texte, la
voix de la lecture intérieure.
Peut-étre serait-ce ca, 1'idée de
Dieu.

Chantal Saint-Jarre

LA VIE DE LISZT

EST UN ROMAN

Zsolt Harsanyi

Actes Sud, 1986; 36,85 §

Bien sfir, la vie de Franz Liszt
est un roman! Celui du héros
romantique «classique» dont
I'image s’est imposée au XX*
siécle, faite d’excés et de déme-
sure. Interpréte de génie, com-
positeur tourmenté et étrange-
ment moderne, séducteur insa-
tiable, il a terminé sa vie comme
il a voulu la commencer: dans le
frocd'un prétre. Il a étudié avec
Salieri et Czerny, connu Bee-
thoven, fréquenté Chopin, Ber-
lioz et Wagner dont il fut le mal-
heureux beau-pére. Sand,
Hugo, Balzac et Musset comp-
taient parmi ses amis. Bref, 4 lui
seul, Liszt incarnait I'esprit de
la culture et de la «bonne»
société européenne du XIX° sié-
cle.

Mélange d’érudition et de
sensibilité, La vie de Lizst est un
roman est la traduction, par
Frangoise Gal, du roman du
poéte et romancier hongrois,
Zsolt Harsanyi (1889-1943).
Curieux d'ailleurs qu’il ait fallu
attendre prés de 50 ans avant de
pouvoir lire, en frangais, un
texte parait-il célebre dans le
monde entier. D'autant plus
curieux que ce livre de plus de
500 pages se lit d'un couvert 4
I'autre comme une belle histoire
dont il nous tarde de voir la fin.
Liszt y est décrit avec tous ses
tourments et dans tout son
éclat. Une certaine pudeur,
cependant, voile I'image de cet
étre sensuel que savait étre
Liszt. Question d’époque peut-
Btre.

A lire en écoutant I'unique
sonate en si mineur sous les
doigts d' Alfred Brendel pour se
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| AVIE DE LISZ1
ST UN ROM

rendre compte que le roman-
tisme garde toujours de sa
modernité.

Gilles Chaumel
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LES EGAREMENTS

DE MONSIEUR RENE
Claude Bourgeyx

Arlea, 1987; 20,95 §

On connait peu de choses de
I"écrivain  bordelais Claude
Bourgeyx sinon que Les perits
outrages (Castor astral, 1985)
autorisent gu'on le considére
comme ["héritier de Marcel
Béalu et Jacques Sternberg
dans le champ peu pratiqué de

la trés courte nouvelle, ayant du
premier gardé certaine inclinai-
son onirique et du second la
causticité. On dit par ailleurs
qu’'il méne une carriére con-
vaincante de dramaturge.
Romancier, il m’avait laissé
perplexe avec ses Coups de fou-
dre paru chez Belfond en 1985.
Le pattern de nomenclature qui
fondait ce roman familial accu-
sait les défauts du genre,
notamment le circuit d’aller-
retour du noyau familial res-
treint aux branches collatérales.
A bien considérer son nou-
veau roman, Les égarements de
monsieur René — quel titre! —,
peut-étre que la nomenclature
en serait encore le principe
directeur, & la différence que ce
qui était traité horizontalement
(la collatéralité face 4 la mort)
passe ici dans le registre plus
dynamique de la verticalité.
Bourgeyx s'est souvenu de La
tour des miracles de Brassens
(tonton Georges n'a pas écrit
que des chansons) et de I'intérét
du microcosme de 1'édifice a
logements. Les voisins de mon-
sieur René sont d’abord donnés
dans l’innocence de leurs
manies. Ainsi, ceux qui habi-
tent le palier immédiatement
inférieur portent a la mandoline
un amour immodéré, Viennent-
ils & partir, ils sont remplacés
par deux hommes qui écoutent
a perpéte des valses musette.
Troisieme acte: chant tyrolien.
On m’accordera de ne pas révé-
ler le sort de mademoiselle
Héléne, la fleuriste qui vend les
roses au poids, et de mademoi-
selle Marthe qui propose le pain
d’épices au métre — intrigue
est un plaisir. Il importe surtout
de remarguer que l'innocence
dissimule des vertus dramati-
ques et gue ces paradigmes
(musette, mandoline, Tyrol;
fleuriste, pitissiére) sont traités
au mieux dans cette construc-
tion qui mérite totalement son
appellation de roman dans ce
que celle-ci est délivrée du ron-
ronpetitpatapon de ses tfche-
rons et dans ce qu'elle s’offre
comme substance de l'imagi-
naire. Bourgeyx vend Monsieur
René a I’eudémonomeétre.

Gilles Pellerin
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La Defense
de Vinfini

LA DEFENSE DE L'INFINI
Louis Aragon

Gallimard, 1986; 24,95 §
«Charmantes lévres, votre bou-
che est pareille 4 celle d'un
visage qui se penche sur un dor-
meur, non pas transverse et
paralléle & toutes les bouches du
monde, mais fine et longue, et
cruciale aux lévres parleuses qui
la tentent dans leur silence,
préte 4 un long baiser ponctuel,
lévres adorables qui avez su
donner aux baisers un sens nou-
veau et terrible, un sens & jamais
perverti. [...] Touchez ce sou-
rire voluptueux, dessinez de vos
doigts I"hiatus ravissant». Tirée
du Con d'Iréne, I’'une des huit
parties gqui composent La
défense de linfini, cette cita-
tion me semble celle qui parle le
mieux de la production érotique
d'Aragon: production servie
par une écriture ample et lyri-
que, par un sens aussi. Et cette
forme de littérature ne peut
sans doute nous atteindre
qu’ainsi: lorsque sont interro-
gés les mécanismes du désir et
de la perversion, donc lorsque
s'¢labore une réflexion qui
engage le corps et son plaisir —
le plus grand indicible du corps
— dans une certaine métaphysi-
que.

C'est cet aspect de La
défense de l'infini qui nous
rejoint et fait que ces textes
écrits il y a 60 ans sont aujour-
d’hui troublants. Un cbté jeune
homme en colére, qui parle
cochon pour la provocation,
résiste moins au temps, suscite
méme |'amusement. On peut

voir 1 le signe que le politique,
dans I'expression du sexe, s'est
maintenant déplacé: 1'interdit
ne réside plus dans le langage et
ses exceés, mais dans un lieu irré-
ductible & toute appropriation,
qui pourrait bien étre celui de
I'émotion érotique, de cette
dépense infinie dont il faut
prendre la défense. C'est pour
ces moments ol il nous y fait
advenir qu'on lira Aragon.

Pour la petite histoire, pré-
cisons aussi que La défense de
I"infini fut frappé d'interdit par
le groupe surréaliste qui accusa
Aragon de «céder 4 la tentation
littéraire». L'écrivain détruisit
son roman dont il ne reste que
ces fragments publiés aujour-
d’hui par les éditions Galli-
mard. Vous ne lirez donc pas
une histoire, mais une suite de
tableaux, pamphlets, réflexions
desquels nous parvient malgré
tout le bonheur de 1'émotion
parfois, et qui assure a ces frag-
ments une cohérence fonda-
mentale.

Francine Bordeleau

OEUVRES COMPLETES
Paul-Jean Toulet

Robert Laffont, Bouquins,
1986; 24,958

Parmi la nomenclature des
écrits que Borges attribue & son
illustre Pierre Ménard, |'«ana-
lyse obstinée des coutumes
syntaxiques de Toulet» cbtoie
une transposition en alexan-
drins du Cimetiére marin de
Valéry. Evoquant ainsi les der-
niers avatars d"une poésie post-
symboliste francaise parvenue &
son point de saturation, Borges
laisse entrevoir le statut d’écri-
vain mineur ol sera maintenu
Paul-Jean Toulet, condamné &
8tre apprécié pour les seules res-
sources rythmiques et mélodi-
ques de sa poésie. Encore
aujourd’hui, Toulet doit sa
«notoriété d’anthologie» 4 la
perfection formelle qu'il a su
apporter 4 l'art de la contre-
rime, mais qui malheureuse-
ment se préte chez [ui 4 de nom-
breux poncifs sentimentaux et a
un surcodage fin de siécle qui
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laisse au lecteur la bouche
lourde de références 4 la mytho-
logie ou aux personnages de
I"époque.

L'intérét que peuvent sus-
citer ces Ceuvres complétes se
situe donc plutdt du cité de la
production «secondaire» de
I"écrivain (romans, nouvelles,
notes d’art). C'est en effet sous

ses formes que Toulet joue le
mieux de sa veine ironique et
tendre, nous offrant de déli-
cieux portraits et tableaux de
moeurs: celui de M. du Paur
homme public, monarchiste
impénitent dont les vices nous
sont sympathiques, celui de
Nane, fille de la rue et plus pré-
cisément du trottoir pour qui
I’avénement de la I1I® Républi-
que signifie la possibilité de voir
éclore ses talents de critique
d'art, ou encore celui de Béhan-
zigue et de ses amis de boule-
vard, qui fait de Toulet le pré-
curseur du Prévert scénariste et
de Queneau. Et si 'humour de
Toulet s'édifie souvent sur le
dos de la démocratie naissante
(ainsi, lorsqu’il affirme, ren-
dant compte d’'une exposition,
que c'est le publie et non les toi-
les qui aurait besoin d'étre
verni), il laisse également une
grande part a |'érudition per-
verse: l'art de la citation
apocryphe et de |'attribution
erronée. Toulet précurseur de §

A s 1

LES JEUX DE LANGAGE
Laure Hesbois

A travers calembours, contrepéteries,

charades, rébus, mots croisés et
autres logogriphes, l'auteure s'appli-
que & découvrir la source profonde
du plaisir que suscitent les jeux de
mots. Une réjouissante illustration
des propriétés ludiques du langage.
332 pages

Un choix de nos livres
sera disponible au
stand A6-A7 et au
stand 237 au Salon du
livre de Québec.

28958

L'ADMINISTRATION :
ET DIVERSITE /

ADMINISTRATION:

UNITY AND DIVERSITY

Benolt Bazoge et

Gilles Paquet

Ce choix de textes veut
contrtbuer & mieux faire
connaltre |'univers de |'ad-
ministrateur, La grande
diversité des thémes
abordés et I'unité d'ap-
proche commune & des sec-
teurs trés différents permet-
tront au lecteur de constater
I'envergure et la qualité des
recherches menées 4 la fa-
culté d'administration de
I'Université d'Ottawa.

354 pages

Les Presses de I'Université d'Ottawa sy
SRS e

Ces ouvrages sont disponibles chez votre libraire.
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Borges? Non, les deux écrivains
s’abreuvérent plutdt a la méme
source: Marcel Schwob et ses
Vies imaginaires. Et ce qui illus-
tre la différence entre un écri-
vain mineur et une figure domi-
nante comme Borges, c'est ce
virage raté, au tournant du sié-
cle, par un Toulet obnubilé par
la tradition psychologique du
XIXe® et incapable de saisir les
virtualités métaphoriques du
jeu érudit.

Malgré ces réserves, le lec-
teur prendra plaisir & butiner
parmi ces 1,500 pages agrémen-
tées d'un appareil de notes
remarquable. Mais qu’'il ne se
laisse pas prendre au jeu de la
maguette du livre: Toulet fut
décadent, ses livres beaucoup
moins.

André Lamontagne

LA DERNIERE NUIT
Emmanuel Bove
Castor astral, 1987
La réédition de La derniére nuir
— paru initialement en 1939,
mais écrit en 1927 — s'inscrit
dans cette lignée d'ceuvres de
Bove inspirées de Dostoievski.
Il s'agit alors de longues
réflexions sur les thémes de la
culpabilité et de I'expiation.
Dans La derniére nuit, le prota-
goniste (Arnold Blake) a appa-
remment commis un crime que
sa grande faiblesse supporte
douloureusement. Plongé dans
un profond désarroi, il aspire
au suicide. Il ouvre donc le gaz
et attend; mais bientdt, a son
insu, le vertige le surprend...
L'espace d'une derniére nuit, il
bascule dans 1’abime; 1’abime
de la mort, certes, mais aussi
I’abime de la conscience, médi-
tant alors un crime qu’il cher-
che & racheter. Comme dans
Crime et chdtiment, le person-
nage qui se fait coupable, et par
conséquent, coupé du reste des
hommes, devient la proie de
tourments incessants qui le con-
duisent aux abords de la folie.
Outre ces références au
grand écrivain russe (Bove a lui-
méme, par son pére, des origi-
nes russes), le texte n'en

demeure pas moins typique des
meilleures pages auxquelles
I’auteur nous a habitués; elles
nous révélent "essence de Bove
méme. Au deld de I'intrigue, le
récit étonne par la modernité de
sa structure, La fin est remar-
quable, & la fois inattendue et
déroutante.

La littérature des années
80 redécouvre un bon nombre
d’écrivains, a priori jugés
mineurs, mais qui s"imposent
de plus en plus; que I'on pense &
Pierre Herbart, C.-L. Philippe
(les éditions Ipomée viennent de
rééditer I'intégrale de son ceu-
vre), Eugéne Dabit, tous met-
tant en scéne un monde pauvre,
misérable et défavorise. Mais il
est certain qu'au premier plan
s'inscrit le nom d’Emmanuel
Bove, prét a reconquérir la
place de choix qui lui est due.

Frangois Ouellet

ROBE NOIRE

Brian Moore

Roseau, 1986; 13,95 §

Voici un roman «historigue»
qui fait un malheur au Québec.
Déja 6 500 exemplaires vendus
en version frangaise contre seu-
lement 3 000 dans [I’édition
anglaise originale. Pas vraiment
surprenant puisque Robe noire
se déroule dans la Nouvelle-
France du début de la colonie.
Les Jésuites (Robes noires) y
poursuivent leur prosélytisme
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chez les Sauvages: choc de cul-
tures, de modes de vie et de
croyances spirituelles.

La recette est assez typi-
que. Choisir un cadre exotique
et des événements historiques
qui captivent 1'imagination
populaire. Ajouter force détails
ethnologiques pour en assurer
I'authenticité, et assaisonner de
juste assez de sexe pour piguer
Pintérét du lecteur. Servir le
tout dans une couverture tape-
a-1"ceil et le tour est joué.

Mais «roman historigue»
et «littérature» ne vont pas tou-
jours de pair. Dans ce genre,
'aspect romanesque doit &tre
bien développé, sinon il se fait
écraser par le poids cumulé des
fastidieux détails. Carpentier a
réussi 4 merveille cet équilibre
dans Le siécle des Lumiéres.
Moore, Iui, n'a pas la main
aussi heureuse,

Le malheur c’est que dans
Robe noire la charpente du récit
est bien trop fragile pour sup-
porter le fard et les parures.
Bien sfr on finit par connaitre
les moindres détails (sans doute
d’une scrupuleuse exactitude)
des habitudes vestimentaires et
gastronomiques des Amérin-
diens de la Nouvelle-France,
sans parler des meeurs sexuel-
les; mais est-ce un roman ou
une thése anthropologique
qu'on lit? Les personnages sont
4 peine esquissés et 1'action

quasi inexistante. Quant a I'in-
trigue, elle ne va nulle part et
s'essouffle rapidement.

Seule note positive: on dit
de Brian Moore qu'il n'em-
prunte «jamais deux fois le
méme sentier». Nous voild ras-
surés,

Robert Hayhurst

L’EQUIPEE MALAISE

Jean Echenoz

Minuit, 1986; 18,95 §

Lauréat du Médicis 1983 pour
Cherokee, Jean Echenoz signe,
avec L'éguipée malaise, son
troisiteme roman. Echenoz
apparait ici égal & lui-méme:
déconcertant, amusant, avecun
goiit marqué pour la métaphore
savante et, déja, un style inou-
bliable qui révéle les influences
du Nouveau roman (froideur et
descriptions objectives) et de
I"OULIPO, I'Ouvroir de litté-
rature potentielle (émanation
de I'Académie de 'pataphysi-
que fondée par Alfred Jarry,
I'OULIPO est larencontre, pla-
cée sous le signe du divertisse-
ment et de la loufoquerie, entre
mathématique et littérature, et
se veut une sorte d’ Académie de
la dérision intellectuelle).

En situant le lieu d’on
parle Echenoz vous aurez com-
pris que L'épopée malaise est
un récit inclassable. Surtout pas
analyse psychologique, ni tout
4 fait thriller ni tout & fait polar,
c'est, semble-t-il, pour confon-
dre le lecteur que le roman
emprunte & ces deux genres.
L’anecdote elle-m&me, intro-
duite de fagon complaisam-
ment compliquée, n'est en
somme que le prétexte servant
de véhicule & la virtuosité. Et
virtuose il faut 1'étre en effet
pour rendre lisible I'improbable
histoire de Jean-Frangois Pons,
petit Francais exilé en Malaisie
4 la suite d’une peine d'amour,
qui s'y nomme lui-méme duc
pour mieux régner sur sa plan-
tation d’hévéa et qui, pour
méter une rébellion qui se
déclare aprés quelques décen-
nies de dictature incontestée,
fait venir de France des renforts
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— armés — qui seront embar-
qués 4 bord d'un cargo
cypriote. Avec, en prime,
imbroglios tout aussi improba-
bles, filatures, enlévement, per-
sonnages abracadabrants et
autres vagues trafics d’armes.
Lorsque réussi, lorsque
brillant, 1'exercice de style en
littérature est une chose parti-

culierement appréciable, voire
inestimable. On ne peut guére
parler, bien sfir, de Grand Oeu-
vre qui fera date. Mais il montre
bien gue, comme le disait
Claude Ollier, I'écriture c’est
aussi un «périlleux, contour-
nant exercice d’approche» ou
peut-&tre un «jeu d’enfant»,

Francine Bordeleau

AVENTURES DANS LE
COMMERCE DES PEAUX
EN ALASKA

John Hawkes

Seuil, 1986; 25,95 §

Si Sunny se met 4 raconter les
nombreuses péripéties vécues
en Alaska, c'est pour trouver
I’explication ou la solution du
conflit qui I'a toujours secréte-
ment opposée 4 son pére sur-
nommé 1'"Oncle Jake (lire I'On-

ACTES SUD...

pour des romans

MINIMUM VITAL
de Peter Seeberg

cle Sam). Sunny se sent aban-
donnée par lui, trahie par la dis-
parition mystérieuse de ce
grand intrépide de souche fran-
¢aise élevé dans le Connecticut,
qui a une «lueur d'aventure»
dans le regard (p. 14), homme
plus Iégendaire que I'Alaska.
«Peuimporte sila vie de 'Oncle
Jake est le récit d’une séduction
et d'une trahison envers moi»
{p. 110), déclare-t-elle fausse-
ment.

Ce long, trés long roman
— qui a la tristesse de tourner
souvent en rond sans vraiment
ennuyer — évoque les petits
mythes et les grands clichés du
Nord. On a ainsi droit au folk-
lore habituel: chasse aux bébés
phoques, combats contre des
ours astucieux, escalades
impossibles, naufrages, acci-
dents d’avion, alcool, Indiens,
Canadiens francais paresseux et
baragouinant un vilain patois
(sic), mal du pays et mal de
dents avec, pour le méme prix,

differents

180 pages

Tom est un écrivain raté, arrivé au bout du rouleau. Sa femme,

elle-méme écoeurte par sa paresse el ses mensonges, esi sur le
point de le quitter. Surgit alors un personnage désinvolte,
riche, blasé, qul offre &4 Tom

une chance inespérée...

LA VIE DE LISZT EST UN ROMAN

de Zsolt Harsanyi

536 pages

Depuis son enfance difficile, ses réussites, ses renconires, ses
gloires et ses passions pour les femmes, Franz Lisz( fut I'un des

plus grands pianistes de son temps.

Une fresque colorée qul se lit avec le mEme plaisir et la méme

facilité qu'un récit d’aventures.

Laureat

de longs clins d'ceil & la France
(6 mére-patrie!) que Sunny sou-
haite retrouver. En effet, la
petite narratrice devenue
grande — gu’une enfance
exceptionnelle a menée tout
droit 4 la prostitution: «La
mine d’or de mon pére, je I'ai B

-

u prix

[

Femina étranger

BETHSABEE

de Torgny Lindgren

344 pages

La passion du rol David pour Bethsa-

bée, I'épouse d'Urle. L 'adultére royal,
le meurtre d'Urle, la nalssance de Salo-
mon el le chitimeni de David font de ce
livre un roman éblouissant de sensualité
et de violences.

uleur exclusif
Les Editions francalses inc.
1411, rue Ampére, Boucherville, Qué., J4B 5W12
tél. : (S14) 641-0514, BT1-01110, 1-B00-361-9635
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découverte dans le sexe» (p. 15)
— ne réve que de rencontrer un
petit Francais du nom de Pascal
gui lui apprendra la langue de
Moliére... sur I'oreiller. Voila
sans doute tout (et j'en passe) ce
qui a séduit le jury du prix
Médicis étranger. Et domino,
les lecteurs ont chaud (air
connu)!

Michel Dufour

BESTIAIRE

Agustin Gomez-Arcos

Le Pré aux Clercs, 1986;

22,95 8%

Encore une fois, Agustin
Gomez-Arcos s'en prend au
fascisme. Alors que dans Un
Oiseau brilé vif, son roman
précédent, il mettait en scéne le
régime franguiste, dans Bes-
tiaire, il s’attaque a la nouvelle
droite francaise et 4 'appari-
tion des mouvements néo-
nazis. Les récits de Gomez-
Arcos sont manifestement
empreints d'une contestation
sociale et politique; ce qui n'en
fait pas pour autant une littéra-
ture simplement engagée. C'est
avant tout un dégoiit moral qui
se dégage des romans de 1'écri-
vain espagnol grice 4 I'usage
qu’il fait du cynisme et de I"obs-
cénité.

Dans la ferveur de |'esprit
révolutionnaire qui a entouré
les événements de Mai 68, une
anarcho-machin-truc décide de
mettre au monde une sorte de
monstre prédestiné & polluer et
4 détruire la bourgeoisie de
I"Europe décadente. Pour
accomplir sa mission humani-
taire, la jeune Parisienne
s’adonne & une orgie, au cours
de laquelle elle ouvre son ventre
aux «génes corrompus de trois
mecs enrichis par les pires tares
raciales.» Par malheur, de cette
«trinité barbare» naissent des
triplets on ne peut plus purs,
blonds aux yeux bleus et qui se
vouent a des actions fascistes.
Mais cette progéniture est appe-
lée & se radicaliser davantage
car, de ses propres enfants,
cette mere sacrificielle donne
naissance 4 un étre encore plus

un militaire en
tenue de combat, les armes a la
main.

Essentiellement, le roman
de Gomez-Arcos présente une
allégorie de la société frangaise

effroyable:

actuelle avec ses tendances
racistes. Malheureusement,
peut-étre, cette longue méta-
phore ou plutdt cette grossiére
caricature manque de subtilité.
Le bavardage & caractéres sca-
tologique et sexuel se fait au
détriment de 1'action. L'effet
est réussi, mais on se fatigue ala
longue de cet excés, d’autant
plus qu'il n'est pas étoffé,
comme dans les romans précé-
dents de I"auteur, par une intri-
gue assez forte.

Isabelle Ferland

LE BATEAU-PHARE
Siegfried Lenz
Belfond, 1986; 22,95 §
Lever ou ne pas lever 1'ancre.
L’enjeu dramatique est simple,
visuellement clair, lourd d’im-
plications morales; la situation,
explosive, propice a tous les
morceaux de bravoure. Voila
sans doute ce qui, dans le court
thriller de Siegfried Lenz, a
séduit Jerzy Skolimowski, dont
le film sorti cette année nous
vaut 4 coup siir cette tardive tra-
duction francaise.

Le dilemme est lourd de
conséquences. Dans I'immédiat
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aprés-guerre, les bateaux-
phares, par leur position fixe,
servaient de repére aux autres
navires pour éviter les champs
de mines. Lever |'ancre, c'est
compromettre la sécurité mari-
time. Le capitaine Freytag s’y
refuse, contre le Dr, Caspary et
ses deux accolytes qui ont
investi son bateau et comptent
bien s'en servir pour échapper a
la justice. Mais il s’oppose éga-
lement & toute tentative de ses
hommes, avec lesquels fait
corps son propre fils, pour neu-
traliser le trio de gangsters en
fuite. La double partie de bras-
de-fer qui s’engage alors vise au
moins autant, pour Freytag, a
empécher le bateau de bouger
qu’a reconquérir son fils con-
vaincu de sa licheté. A I'image
de son thédtre, cet affronte-
ment A huis clos est 4 la fois
immobile et instable: son issue
ne fait aucun doute (elle sera
violente), mais les chemins qui y
menent sont des plus sinueux,
sans autre but que de ménager
le suspense en retardant le plus
possible le dénouement.

Giegfried Lens

othl

—k
bateau-phare

Siegfried Lenz gagne
d’avance son lecteur par ce récit
parfaitement rectiligne, effi-
cace comme un coup de poing,
et l'extréme concision d'un
style sans apprét qui donne un
relief saisissant aux gestes, aux
attitudes, aux mouvements,
tout en laissant le champ libre
aux grandes joutes oratoires ol

s'affrontent le capitaine atten-
tiste et le dandy du crime. Rien &
ajouter, une fois le livre clos.
L'auteur de La lecon d’alle-
mand, pour payer son tribut
aux lois du genre, ne s’aventure
guére hors des limites d'un bril-
lant savoir-faire. Le bateau-
phare ala coque robuste, mais il
mouille dans des eaux fort
encombrées.

Thierry Horguelin

JE LEGUE MON AME

AU DIABLE

German Castro Caycedo

Seuil, 1986; 19,95 §

La jungle cauchemardesque de
I'Amazonie, espace d’angoisse
et d’agonie qui décompose les
personnalités les plus assurées
par ses embiiches et par une
solitude immense qui est la
source d’un surnaturalisme
inquiétant, vient de nous don-
ner avec ce livre de Caycedo un
dernier roman du type indige-
nista, décrivant par le biais du
témoignage oral la condition
des péons et des Indiens exploi-
tés par de grotesques proprié-
taires américains. Le drame
commence lorsque Martin
Morningstar, un riche promo-
teur de tourisme dont on ne
compte plus les échecs catastro-
phiques, décide d'installer un
camp de chasse sur les bords
sauvages et désertiques du Yari.
La violence de ses appétits
d’aventure n'a d'égale que son
ingénuité consternante, et lors-
que |'affaire tournera au vinai-
gre, il abandonnera presque
sans y penser ses employés dans
cet enfer vert. Une méme légé-
reté sans flair les ménera & des
échecs répétés, désespérant
d’échapper a la forét fiévreuse,
4 ses tigres, ses rapides imprati-
cables et ses démons.

Pas d'onirisme hypertro-
phié dans ce roman, mais un
divertissement certain pour le
lecteur qui voudra trouver plus
malheureux que soi en vivant
un peu l'infortune contagieuse
qui frappe tous les explorateurs
du Yari et surtout ces paysans §
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roulés qui découvrent le sens de
la solitude, du pénible et de
I'inutile avec une désolante évi-
dence. Ce qui rappelle ces vers
des Plaideurs de Racine:
— Hé! monsieur, peut-on
vair souffrir des malheu-
reux?
— Bon! cela fait toujours
passer une heure ou dewux,

Christian Desilets

JEAN DE FLORETTE
Marcel Pagnol

Julliard, 1986; 19,95 §

Nous devons sans doute au suc-
cés commercial de 'ceuvre ciné-
matographique de Claude
Berri, dont des photos ornent le
livre, de redécouvrir une si belle
écriture, sans faille, limpide et
rafraichissante comme |'eau qui

sourd. N'importe que vous ayez
vu le film: lisez ce double
roman. Parcourez-le d’abord
d'un trait, & cause du punch
final, puis tout doucement et en
choisissant des pages un peu au
hasard pour imprégner vos yeux
des images que chaque mot
recéle,

Un long poéme qui chante
la merveilleuse harmonie de
I'homme avec une nature a la
fois hostile et salvatrice, belle et
dure, comme les tempéraments
gu’elle forge. Un long poéme
qui raconte l'acharnement de
deux hommes 4 se débarrasser
du citadin venu s'installer sur le
lopin de terre qu'ils convoitent
secrétement.

Claude Régnier

LA MORT DANS LA PEAU
Robert Ludlum

Robert Laffont, 1986; 19,958
Yous mélangez une forte dose
d'exotisme & des litres de sang,
des kilos de lames tranchantes,
un choix d’armes meurtriéres,
un bouquet d’explosions, quel-
ques dialogues de sourds parfai-
tement inutiles et vous obtenez
une de ces brigques que votre
nom fera vendre comme des
ceufs en solde. Il ne suffit pour-
tant pas d’'une bonne réserve
d’encre et de papier pour pon-
dre un polar honnéte.

Autant j'avais littérale-
ment dévoré La mémoire dans
la peau du méme auteur, autant
je me suis jeté sur ce nouveau-
né comme un ignoble anthropo-
phage. J'ai frappé un os! Dans
le premier cas, Ludlum raconte
I'épopée de Delta-Bourne-
Webb qui essaie de trouver sa
véritable identité tout en échap-
pant & de multiples attentats
fomentés par ses ex-emplo-
yeurs. Ici, ils n'hésitent pas une
seconde & kidnapper sa femme
pour s’assurer qu'il acceptera
de se transformer en super-
tueur capable d’éliminer le
super-tueur & la solde d'une
bande de mauvais méchants
nostalgiques du Kuo Ming
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Tang en train de faire basculer
Hong Kong dans le chaos.

Il réussit, évidemment. Je
vous fais grice des détails:
j'aime le sang... en boudin (aux
pommes, de préférence).

Claude Régnier
TS

redrick Hyde Chan

moian

LAMA
Fredrick Hyde-Chambers
Belfond, 1986; 19,95 §

Le Tibet, source contempo-
raine de tous les mystéres,
envahi par la Chine, exporte ses
lamas dans nos Laurentides.
C’est tomber bien bas. L4 n’est
pas le propos de ce livre qui
cherche moins & nous fourguer
sa mystique qu’a nous relater
les tribulations d'un moine
bouddhiste, Tsun Ripotché, a

travers un pays occupé dont la
résistance cherche & se faire
entendre auprés d’instances
internationales qui sont d‘au-
tant plus sourdes qu'elles sont
impuissantes a intervenir. Cela
nous replace devant un Tibet
réel dont nous n’avions guére
entendu causer, tout 4 la con-
templation d'un Tibet mystique
que nous croyions inaccessible
et imprenable comme il était
relaté dans Le livre des Maitres.
Les dieux ne repoussent que
ceux qui ont foi en eux. Voila
pourquoi il faut craindre
I'athéisme militant...

C’est tout de méme 14 un
fort intéressant roman sur des
gens qui tournent en rond dans
un pays ol le moulin a priére ne
tourne plus. Tsun Ripotché
illustre les prédictions de
I'avant-dernier dalai lama qui
prédisait 1'Armageddon tibé-
tain: seules la foi et la patience
auront raison d'une tyrannie
gui ne sait pas en étre une...
L'auteur, Fredrick Hyde-
Chambers, secrétaire général de
la Société des études bouddhis-
tes de Grande-Bretagne, évite
donc de faire verser ce roman
dans des afféteries religicuses de
bazar et son premier roman
devrait en enfanter d’autres.

Jean Lefebvre

LE MARI DE SA FEMME
Luigi Pirandello

Balland, 1986; 26,00 $

A sa parution, en 1911, Suo
Marito, en frangais Le Mari de
sa femme, provogua une espéce
de scandale dans les milieux lit-
téraires romains. Pirandello y
mettait en scéne une jeune
romanciére de génie, Silvia
Roncella, lancée malgré elle
dans les mondanités tourbillon-
nantes de la bourgeoisie artisti-
que de Rome. Réservée, et
méme austére, ’héroine du
récit est affligée d’un mari qui,
monnayant chague ligne écrite
par sa femme, bétit ce qu'il con-
sidére avec fatuité comme son
ceuvre a lui: la réussite et la for-
tune de la grande Silvia Ron-
cella. Les personnages et la
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situation dans laquelle Piran-
dello les plagait dans son roman
évoquaient de facon troublante
la personne et la carriére de
Grazia Deladda (prix Nobel de
littérature en 1926); c'est du
moins ce que ricanérent les criti-
ques et les chroniqueurs mon-
dains, qui se disputérent gaie-
ment cette plture.

Devant I'ampleur et la
férocité des bavardages, Piran-
dello empécha la réédition du
livre et entreprit d’en écrire une
nouvelle version, ol il gomma
les ressemblances trop éviden-
tes entre S. Roncella et G.
Deladda. Il mourut avant
d'avoir pu achever cette ver-
sion, laquelle parut quand
méme quelques années plus
tard par les soins de Pirandello
fils. Ce texte remanié, désa-
morcé en quelque sorte, fut
rapidement traduit en frangais.
Mais la version maitresse ne
I’avait jamais encore été. Voici
dong, pour nous, un Pirandello
inédit. Ce «nouveau vieux
roman» accuse-t-il son dge? Eh
bien oui, par certains cotés...
Cependant, I'intensité du texte
est telle que 1’on ferme volon-
tiers les yeux sur des faiblesses
thématigues, imputables, tout
compte fait, aux accidents des
modes littéraires.

Le récit de Pirandello est
un va-et-vient minutieux entre
le silence méditatif de Silvia
Roncella et le grotesque a la fois
obséquieux et bruyant de Gius-
tino Boggiolo, il marito. Les
ceuvres de Silvia Roncella, plei-

nes et fortes, lui viennent d*une
sorte d'ascése dont les lois
échappent 4 son inepte mari
autant qu'a elle-méme. Piran-
dello expose la toute une éthi-
que de la profondeur, dans
laquelle il semble placer I'ori-
gine et la nourriture de 1'art. La
gravité d'un tel propos aurait
pu faire tourner Le mari de sa
Sfemme en roman a thése. Or il
n'en est rien grice au spectacle
hyperréaliste de I'insigne Bog-
giolo, «& cheval sur sa célébrité
a elle, la trompette & la bouchex»
(p. 184).

Le cher époux se déméne,
se tortille dans tous les cercles
littéraires influents, mendiant
les articles, les préfaces, les plus
petites marques d’estime, qu'il
s'emploie & faire fructifier pour
la plus grande gloire de sa
femme, prétend-il. Sur les tré-
teaux de cette irrésistible et déri-
soire commedia et dans le sil-
lage de Boggiolo, Pirandello
fait défiler une brillante suite de
caricatures ambulantes: poétes,
acteurs, journalistes, qui tous
se moquent plus ou moins
hypocritement du petit mari.
L’admiration gu'ils pourraient
porter a4 la romanciére est
comme coincée dans la bétise de
'autre. Voila peut-&tre la vision
la plus saisissante du Mari de sa
Sfemme: sur les marges du tragi-
que et du grand art se tient, avec
son petit manteau, avec son
petit chapeau, le Ridicule.

Dominique Chassé

LA COALITION suivie de
UN RASKOLNIKOFF
Emmanuel Bove

Flammarion, 1986; 28,50 $
Nicolas Aftalion (23 ans) habite
Paris avec sa mére. Lui est inca-
pable de travailler; elle, qui est
veuve, n'a pour tout revenu que
ce que son mari lui a laissé.
Pour subsister ils doivent
emprunter 4 la famille, aux
amis ou 4 des inconnus. Incapa-
bles de rembourser, ils sont lais-
sés 4 eux-mémes, souvent mis
la porte des logements qu'ils
habitent successivement et
réduits 4 une misére autant

»n

Emmanue

1 suivie ¢

' Un Raskolnikoff
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morale que physique. 1ls atten-
dent I'événement imprévu gui
saurait les distraire, ce petit
quelque chose, aussi insigni-
fiant dit-il &tre, qui déréglerait
la monotonie de leur vie. «Tous

attendaient quelgue choses.
Tous, car ce sonl aussi ces
autres personnages qu'ils ren-
contrent au fil des pages, des
gens souvent minables, désabu-
sés, comme eux. Désillusionnés
devant tout le tragique de la vie
humaine, ce sont eux tous qui
forment la coalition.

Comme dans les autres
romans de Bove, I'injustice qui
rend le personnage marginal,
impuissant & assumer une exis-
tence qu'il souhaiterait ingénu-
ment belle et douce, la richesse
des observations, ou la minutie
des descriptions poussées dans
ses caractéristiques les plus
extrémes, sont traitées avec une
vraisemblance, une humilité
quasi déconcertante. Par cette
peinture d'un réalisme tou-
chant, toute la thématique
bovienne emprunte, une fois de
plus, I'élan et le ton de génie.
Alain Clerval écrit 4 propos de
I'ceuvre romanesque de Bove:
«C'est la vie quotidienne avec
son réseau de contraintes, de
vexations, de formalités humi-
liantes, la difficulté d'étre, qui
apparaissent comme la nasse de
plomb ot ses personnages vien-
nent se prendre et s'engluent,
prisonniers de leur propre
misére morale et d'une fatalité
produite par la maladresse». La
coalition (1927) et Un Raskoini-
koff (1932) que Flammarion a

réunis en un seul volume sont
deux types de récit nettement
représentatifs de cet univers
pitoyables et désolant.

Frangois Ouellet

AU NOM DE LA REINE
DE SABA
Annette Colin-Simard
Orban/Fayard, 1986; 24,95 §
Il est divers prétextes pour abor-
der le genre historique. On peut
notamment vouloir jeter un
éclairage plus défini sur certains
tournants de 1'histoire humaine
afin de faire I'apologie d'une
idée, d'un concept. Ici, m&me si
maladroitement et avec des nai-
vetés dignes d'une jeune interne
des pensionnats, Annette
Colin-Simard tente de nous res-
tituer une Reine de Saba han-
tée, & la suite de son pére, par
I'idée d'un dieu supplétif qui
connaitrait la miséricorde et
I’amour, Elle enverra, & 1'insu
de son clergé officiel, des fidéles
chercher en caravanes cet addi-
tif de dieu qui doit bien nicher &
un des gquatre coins de ce monde
dont on ne sait pas encore qu'il
est rond et qui pourrait bien étre
un parallépipéde comme il y en
a tant dans la téte des gens.
Hourra pour elle! Dans le grand
bazar d’un monde pourri de
barbarie, elle le trouvera ce dieu
en terre d'Israél et Salomon
avec. Le monde pourra se con-
forter encore pour un temps
dans de nouvelles certitudes, le
temps que les gens de ce temps-
la, 950 A.V.].C., comprennent
de quoi il en retourne et qu'un
nouveau contradicteur se léve.
Annette Colin-Simard a
déja publié, chez Fayard, Les
apparitions de la Vierge, leur
histoire. L’ouvrage fut cou-
ronné par 'Académie fran-
caise. L'auteure serait-elle
admise dans le secret des dieux?

Jean Lefebvre



