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LITTÉRATURE ÉTRANGÈRE 
commentaires 

LES MATINS DU 
NOUVEAU MONDE 
Yves Berger 
Grasset, 1987; 19,95$ 
Les matins du Nouveau Monde 
est un roman sur l'amour des 
mots qui transportent, font 
voyager, sur les mots qui font 
rêver et surtout sur les mots qui 
aident à vivre. Yves Berger s'est 
payé le luxe de concevoir un 
livre sur le pouvoir merveilleux 
du langage dans notre vie et sur 
nous-mêmes. Il remonte ainsi à 
la source de la vocation de 
l'écrivain. 

On voit dans le roman 
comment un enfant décide de 
son propre destin en se choisis
sant de nouveaux ancêtres, un 
nouvel environnement, une 
nouvelle langue plus riche et 
plus voluptueuse selon lui que 
la sienne propre, une nouvelle 
flore et une nouvelle faune. On 
voit comment un individu se 
crée lui-même en allant cher
cher les influences qui le stimu
leront à devenir ce qu'il veut 
devenir. Pouvoir de transfor
mation du langage! 

La barrière entre le réel et 
l'imaginaire bascule dans ce 
roman et ces deux univers s'in
terpénétrent pour mieux s'enri
chir l'un de l'autre. Le rythme 
du roman est celui d'une che
vauchée, d'une poursuite, 
d'une course effrénée, de l'ur
gence de vivre le plus pleine
ment possible. On comprend 
l'attrait qu'exercent sur l'au
teur les coureurs des bois, les 

Indiens, les généraux d'armée, 
les Noirs du Sud des États-Unis 
qui veulent s'affranchir de l'es
clavage, somme toute, les êtres 
libres; on comprend aussi son 
attirance pour le vent. Pouvoir 
de libération du langage! 

Amant des livres, magicien 
des mots, Yves Berger découvre 
pour nous ses lecteurs et ses lec
trices, un nouveau monde, un 
monde que nous avons de la dif
ficulté à accepter, un monde 
dans lequel les filiations autres 
que biologiques sont tout aussi 
importantes et peut-être même 
davantage, un monde sur lequel 
les matins se lèvent actuelle
ment. 

Nicolanne Cloutier 

MOI, TITUBA, 
SORCIÈRE... NOIRE 
DE SALEM 
Maryse Condé 
Mercure de France, 1986; 
22,95$ 
Après le succès de Ségou (tome 
1: Les murailles de la terre, 
1984; tome 2: La terre en miet
tes, 1985), fresque historique 
d'un empire d'Afrique occiden
tale aux XVIIIe et XIXe siècles, 
Maryse Condé explore une 
veine historique toute diffé
rente dans son dernier roman 
où elle choisit de donner la 
parole à Tituba, esclave noire, 
accusée de sorcellerie lors des 
procès tristement célèbres de 
Salem, en 1692. 

Moi, Tituba, sorcière 
constitue, à presque trois siècles 
de distance, la réponse à une 
histoire lacunaire dont les 
oublis trahissent les préjugés. 
Des origines imprécises, un des
tin inconnu, une existence pres
que entièrement réduite à des 
témoignages qui ressemblent 
trop à ce que voulaient entendre 
les puritains de l'époque, la vie 
de Tituba est tronquée, gom
mée par l'Histoire. Ainsi, ce 
récit a la première personne où 
Tituba, narratrice, raconte 
enfin sa vie, ouvre une brèche 
dans ce mur de silence et dévoile 
une face cachée d'un autre 

texte, Les sorcières de Salem 
d'Arthur Miller. 

Née du viol d'une Afri
caine par un marin anglais, 
Tituba assiste tout enfant à 
l'exécution de sa mère. Elle est 
alors recueillie par Man Yaya, 
une Nago possédant un grand 
pouvoir, qui l'initie aux secrets 
des plantes et de la communica
tion avec les invisibles. Seule, 
dotée d'un savoir respecté par 
les esclaves mais damné par les 
Blancs, Tituba va à la rencontre 
de ses semblables pour ne trou
ver souvent qu'une solitude 
encore plus grande. Solitude de 
l'esclave fière et rebelle, soli
tude de l'exilée perdue dans un 
univers de Blancs hantés par 
Satan, solitude de l'accusée 
coupable de sa race et de sa dif
férence. Pourtant, cette exis
tence dure est ponctuée de joie 
car Tituba aime l'amour et la 
nature. Sa grande compassion 
pour ceux qui souffrent 
l'amène à connaître des 
moments d'intense amitié et de 
tendresse profonde. 

Sur un ton intimiste, par
fois marqué d'accès de révolte 
où me semble affleurer la 
vigueur césairienne — «Ah oui, 
je l'oubliais notre esclavage 
n'est pas terminé. Oreilles cou
pées, jarrets coupés, bras cou
pés. Nous explosons dans l'air 
comme des feux d'artifice. 
Voyez les confettis de notre 
sang!» (p. 161) — Maryse 
Condé réussit dans ce roman à 
nous faire vivre de l'intérieur 
toute l'horreur de l'esclavage. 

Même si l'on sent à certains 
indices (évocation du fémi
nisme, réflexions de la narra
trice sur l'avenir) qu'il s'agit 
bien de la vision contemporaine 
et romancée d'un personnage 
du passé, Tituba, l'héroïne 
reconstruite et imaginée par la 
romancière antillaise n'en 
demeure pas moins crédible et 
attachante. 

En terminant ce roman, je 
ne peux m'empêcher de songer 
à ces quelques mots de Césaire 
dans le Cahier d'un retour au 
pays natal: «Ma bouche sera la 
bouche des malheurs qui n'ont 
point de bouche.» (p. 22) 

Céline Babin 

LES YEUX BLEUS 
CHEVEUX NOIRS 
Marguerite Duras 
Minuit, 1986; 13,95 $ 
Ce livre aura opéré en elle deux 
lectures. La première, primi
tive, pleine de larmes, collée à 
ses deux héros «qui pleurent 
comme ils s'aimeraient» (p. 
112), qui n'en finissent plus de 
pleurer l'histoire humaine trop 
humaine, de pleurer l'impossi
ble rapport sexuel, de pleurer le 
deuil. 

La deuxième, on la nom
merait lecture schizée. Soit celle 
qui, comme le temps et la 
mémoire de l'homme et de la 
femme de l'histoire, est batte
ment d'oubli, perte et rappel 
répété de la perte. La perte du 
jeune Oriental au nom sublime, 
au nom crié, avant la désespé
rante séparation. 

Cette image fixe, là. Vous 
la voyez qui engage trois 
regards dans l'infernale déréali
sation du regard. Qui engage la 
difficulté que vous avez et que 
j'ai à voir au-dedans de la chose 
intérieure, au lieu le plus pro
fond de la jouissance de la 
femme de l'histoire, avec les 
autres hommes. 

Qu'il soit lu depuis la 
chambre close, dans la chambre 
de l'hôtel des Roches, ce livre, 
ou sur les différentes scènes 
d'un théâtre virtuel, «il devrait 
sembler qu'on entende encore I 
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l'histoire alors qu'elle aurait 
cessé d'être lue» (p. 113). 
Qu'on entende... l'épaisseur du 
silence. Ou: les rires, les cris, la 
Norma. Ou l'assaut des vagues, 
certaines nuits blanches, contre 
le mur de la chambre et leur 
déferlement à travers les paro
les. À travers la sombre lumière 
des yeux bleus cheveux noirs — 
cet objet privilégié surgi de 
quelque automutilation induite 
par l'approche même du réel. 

Dédié à Yann Andréa, ce 
texte réaliserait-il le rendez-
vous, à minuit, de L'été 801 En 
marquerait-il le commence
ment de la fin? — Oui et non. 
Car tout amour durassien se 
sera toujours-déjà produit ail
leurs, dans l'immensité 
indienne par exemple. Et cha
que livre en présenterait l'inter
minable anamorphose avec, au 
centre, cette différence qui fait 
le livre. Ce serait tout aussi bien 
Le ravissement de Loi V. Stetn, 
La Musica, La maladie de la 
mort, Le camion, La pute de la 
côte normande. 

Parlerai-je enfin de la lec
ture qui acquiesce et simultané
ment qui résiste? Oui. Voilà, 
c'est cette idée de Dieu. Elle tra
verse les passages du livre, con
tre les masses de pierres. Elle 
serait l'incandescence du bai
ser, l'indécence du désir, 
«l'émotion devant le dévoile
ment de la parole» (p. 139), 
devant le dévoilement du visage 
de la femme de l'histoire. Cette 
idée de Dieu, elle est peut-être 
l'autre nom de l'écriture, le 
nom de la connaissance 
vivante, voilée, pleine de sang, 

qui se tient dans tels passages de 
la lecture: quand l'écriture c'est 
la représentation de la lecture 
elle-même, la nuit du texte, la 
voix de la lecture intérieure. 
Peut-être serait-ce ça, l'idée de 
Dieu. 

Chantai Saint-Jarre 

LA VIE DE LISZT 
EST UN ROMAN 
Zsolt Harsanyi 
Actes Sud, 1986; 36,85 $ 
Bien sûr, la vie de Franz Liszt 
est un roman! Celui du héros 
romantique «classique» dont 
l'image s'est imposée au XXe 

siècle, faite d'excès et de déme
sure. Interprète de génie, com
positeur tourmenté et étrange
ment moderne, séducteur insa
tiable, il a terminé sa vie comme 
il a voulu la commencer: dans le 
froc d'un prêtre. Il a étudié avec 
Salieri et Czerny, connu Bee
thoven, fréquenté Chopin, Ber
lioz et Wagner dont il fut le mal
heureux beau-père. Sand, 
Hugo, Balzac et Musset comp
taient parmi ses amis. Bref, à lui 
seul, Liszt incarnait l'esprit de 
la culture et de la «bonne» 
société européenne du XIXe siè
cle. 

Mélange d'érudition et de 
sensibilité, La vie de Lizst est un 
roman est la traduction, par 
Françoise Gai, du roman du 
poète et romancier hongrois, 
Zsolt Harsanyi (1889-1943). 
Curieux d'ailleurs qu'il ait fallu 
attendre près de 50 ans avant de 
pouvoir lire, en français, un 
texte paraît-il célèbre dans le 
monde entier. D'autant plus 
curieux que ce livre de plus de 
500 pages se lit d'un couvert à 
l'autre comme une belle histoire 
dont il nous tarde de voir la fin. 
Liszt y est décrit avec tous ses 
tourments et dans tout son 
éclat. Une certaine pudeur, 
cependant, voile l'image de cet 
être sensuel que savait être 
Liszt. Question d'époque peut-
être. 

À lire en écoutant l'unique 
sonate en si mineur sous les 
doigts d'Alfred Brendel pour se 

rendre compte que le roman
tisme garde toujours de sa 
modernité. 

Gilles Chaumel 

LES ÉGAREMENTS 
DE MONSIEUR RENÉ 
Claude Bourgeyx 
Arlea, 1987; 20,95 $ 
On connaît peu de choses de 
l'écrivain bordelais Claude 
Bourgeyx sinon que Les petits 
outrages (Castor astral, 1985) 
autorisent qu'on le considère 
comme l'héritier de Marcel 
Béalu et Jacques Sternberg 
dans le champ peu pratiqué de 

la très courte nouvelle, ayant du 
premier gardé certaine inclinai
son onirique et du second la 
causticité. On dit par ailleurs 
qu'il mène une carrière con
vaincante de dramaturge. 
Romancier, il m'avait laissé 
perplexe avec ses Coups de fou
dre paru chez Belfond en 1985. 
Le pattern de nomenclature qui 
fondait ce roman familial accu
sait les défauts du genre, 
notamment le circuit d'aller-
retour du noyau familial res
treint aux branches collatérales. 

À bien considérer son nou
veau roman, Les égarements de 
monsieur René — quel titre! —, 
peut-être que la nomenclature 
en serait encore le principe 
directeur, à la différence que ce 
qui était traité horizontalement 
(la collatéralité face à la mort) 
passe ici dans le registre plus 
dynamique de la verticalité. 
Bourgeyx s'est souvenu de La 
tour des miracles de Brassens 
(tonton Georges n'a pas écrit 
que des chansons) et de l'intérêt 
du microcosme de l'édifice à 
logements. Les voisins de mon
sieur René sont d'abord donnés 
dans l'innocence de leurs 
manies. Ainsi, ceux qui habi
tent le palier immédiatement 
inférieur portent à la mandoline 
un amour immodéré. Viennent-
ils à partir, ils sont remplacés 
par deux hommes qui écoutent 
à perpète des valses musette. 
Troisième acte: chant tyrolien. 
On m'accordera de ne pas révé
ler le sort de mademoiselle 
Hélène, la fleuriste qui vend les 
roses au poids, et de mademoi
selle Marthe qui propose le pain 
d'épices au mètre — l'intrigue 
est un plaisir. II importe surtout 
de remarquer que l'innocence 
dissimule des vertus dramati
ques et que ces paradigmes 
(musette, mandoline, Tyrol; 
fleuriste, pâtissière) sont traités 
au mieux dans cette construc
tion qui mérite totalement son 
appellation de roman dans ce 
que celle-ci est délivrée du ron-
ronpetitpatapon de ses tâche
rons et dans ce qu'elle s'offre 
comme substance de l'imagi
naire. Bourgeyx vend Monsieur 
René à l'eudémonomètre. 

Gilles Pellerin 
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LA DÉFENSE DE L'INFINI 
Louis Aragon 
Gallimard, 1986; 24,95 $ 
«Charmantes lèvres, votre bou
che est pareille à celle d'un 
visage qui se penche sur un dor
meur, non pas transverse et 
parallèle à toutes les bouches du 
monde, mais fine et longue, et 
cruciale aux lèvres parleuses qui 
la tentent dans leur silence, 
prête à un long baiser ponctuel, 
lèvres adorables qui avez su 
donner aux baisers un sens nou
veau et terrible, un sens à jamais 
perverti. [...] Touchez ce sou
rire voluptueux, dessinez de vos 
doigts l'hiatus ravissant». Tirée 
du Con d'Irène, l'une des huit 
parties qui composent La 
défense de l'infini, cette cita
tion me semble celle qui parle le 
mieux de la production erotique 
d'Aragon: production servie 
par une écriture ample et lyri
que, par un sens aussi. Et cette 
forme de littérature ne peut 
sans doute nous atteindre 
qu'ainsi: lorsque sont interro
gés les mécanismes du désir et 
de la perversion, donc lorsque 
s'élabore une réflexion qui 
engage le corps et son plaisir — 
le plus grand indicible du corps 
— dans une certaine métaphysi
que. 

C'est cet aspect de La 
défense de l'infini qui nous 
rejoint et fait que ces textes 
écrits il y a 60 ans sont aujour
d'hui troublants. Un côtéy'eune 
homme en colère, qui parle 
cochon pour la provocation, 
résiste moins au temps, suscite 
même l'amusement. On peut 

voir là le signe que le politique, 
dans l'expression du sexe, s'est 
maintenant déplacé: l'interdit 
ne réside plus dans le langage et 
ses excès, mais dans un lieu irré
ductible à toute appropriation, 
qui pourrait bien être celui de 
l'émotion erotique, de cette 
dépense infinie dont il faut 
prendre la défense. C'est pour 
ces moments où il nous y fait 
advenir qu'on lira Aragon. 

Pour la petite histoire, pré
cisons aussi que La défense de 
l'infini fut frappé d'interdit par 
le groupe surréaliste qui accusa 
Aragon de «céder à la tentation 
littéraire». L'écrivain détruisit 
son roman dont il ne reste que 
ces fragments publiés aujour
d'hui par les éditions Galli
mard. Vous ne lirez donc pas 
une histoire, mais une suite de 
tableaux, pamphlets, réflexions 
desquels nous parvient malgré 
tout le bonheur de l'émotion 
parfois, et qui assure à ces frag
ments une cohérence fonda
mentale. 

Francine Bordeleau 

OEUVRES COMPLÈTES 
Paul-Jean Toulet 
Robert Laffont, Bouquins, 
1986; 24,95$ 
Parmi la nomenclature des 
écrits que Borges attribue à son 
illustre Pierre Ménard, l'«ana-
lyse obstinée des coutumes 
syntaxiques de Toulet» côtoie 
une transposition en alexan
drins du Cimetière marin de 
Valéry. Évoquant ainsi les der
niers avatars d'une poésie post
symboliste française parvenue à 
son point de saturation, Borges 
laisse entrevoir le statut d'écri
vain mineur où sera maintenu 
Paul-Jean Toulet, condamné à 
être apprécié pour les seules res
sources rythmiques et mélodi
ques de sa poésie. Encore 
aujourd'hui, Toulet doit sa 
«notoriété d'anthologie» à la 
perfection formelle qu'il a su 
apporter à l'art de la contre-
rime, mais qui malheureuse
ment se prête chez lui à de nom
breux poncifs sentimentaux et à 
un surcodage fin de siècle qui 

laisse au lecteur la bouche 
lourde de références à la mytho
logie ou aux personnages de 
l'époque. 

L'intérêt que peuvent sus
citer ces Oeuvres complètes se 
situe donc plutôt du côté de la 
production «secondaire» de 
l'écrivain (romans, nouvelles, 
notes d'art). C'est en effet sous 

ses formes que Toulet joue le 
mieux de sa veine ironique et 
tendre, nous offrant de déli
cieux portraits et tableaux de 
mœurs: celui de M. du Pour 
homme public, monarchiste 
impénitent dont les vices nous 
sont sympathiques, celui de 
None, fille de la rue et plus pré
cisément du trottoir pour qui 
l'avènement de la IIIe Républi
que signifie la possibilité de voir 
éclore ses talents de critique 
d'art, ou encore celui de Béhan-
ztgue et de ses amis de boule
vard, qui fait de Toulet le pré
curseur du Prévert scénariste et 
de Queneau. Et si l'humour de 
Toulet s'édifie souvent sur le 
dos de la démocratie naissante 
(ainsi, lorsqu'il affirme, ren
dant compte d'une exposition, 
que c'est le publie et non les toi
les qui aurait besoin d'être 
verni), il laisse également une 
grande part à l'érudition per
verse: l'art de la citation 
apocryphe et de l'attribution 
erronée. Toulet précurseur de • 

LES JEUX DE LANGAGE 
Laure Hesbois 
À travers calembours, contrepèteries 
charades, rébus, mots croisés et 
autres logogriphes, l'auteure s'appli
que à découvrir la source profonde 
du plaisir que suscitent les jeux de 
mots. Une réjouissante illustration 
des propriétés ludiques du langage. 
332 pages 29,95 ! 

Un choix de nos livres 
sera disponible au 
stand A6-A7 et au 
stand 237 au Salon du 
livre de Québec. 

L'ADMINISTRATION : 
UNITE ET DIVERSITÉ / 
ADMINISTRATION: 
UNITY AND DIVERSITY 
Benoit Bazoge et 
Gilles Paquet 
Ce choix de textes veut 
contribuer à mieux faire 
connaître l'univers de l'ad
ministrateur. La grande 
diversité des thèmes 
abordés et l'unité d'ap
proche commune à des sec
teurs très différents permet
tront au lecteur de constater 
l'envergure et la qualité des 
recherches menées à la fa
culté d'administration de 
l'Université d'Ottawa. 
354 pages 23.95 $ 

Les Presses de l'Université d'Ottawaj 

Ces ouvrages sont disponibles chez votre libraire. 
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Borges? Non, les deux écrivains 
s'abreuvèrent plutôt à la même 
source: Marcel Schwob et ses 
Vies imaginaires. Et ce qui illus
tre la différence entre un écri
vain mineur et une figure domi
nante comme Borges, c'est ce 
virage raté, au tournant du siè
cle, par un Toulet obnubilé par 
la tradition psychologique du 
XIXe et incapable de saisir les 
virtualités métaphoriques du 
jeu érudit. 

Malgré ces réserves, le lec
teur prendra plaisir à butiner 
parmi ces 1,500 pages agrémen
tées d'un appareil de notes 
remarquable. Mais qu'il ne se 
laisse pas prendre au jeu de la 
maquette du livre: Toulet fut 
décadent, ses livres beaucoup 
moins. 

André Lamontagne 

LA DERNIERE NUIT 
Emmanuel Bove 
Castor astral, 1987 
La réédition de La dernière nuit 
— paru initialement en 1939, 
mais écrit en 1927 — s'inscrit 
dans cette lignée d'œuvres de 
Bove inspirées de Dostoïevsk i. 
Il s'agit alors de longues 
réflexions sur les thèmes de la 
culpabilité et de l'expiation. 
Dans La dernière nuit, le prota
goniste (Arnold Blake) a appa
remment commis un crime que 
sa grande faiblesse supporte 
douloureusement. Plongé dans 
un profond désarroi, il aspire 
au suicide. Il ouvre donc le gaz 
et attend; mais bientôt, à son 
insu, le vertige le surprend... 
L'espace d'une dernière nuit, il 
bascule dans l'abîme; l'abîme 
de la mort, certes, mais aussi 
l'abîme de la conscience, médi
tant alors un crime qu'il cher
che à racheter. Comme dans 
Crime et châtiment, le person
nage qui se fait coupable, et par 
conséquent, coupé du reste des 
hommes, devient la proie de 
tourments incessants qui le con
duisent aux abords de la folie. 

Outre ces références au 
grand écrivain russe (Bove a lui-
même, par son père, des origi
nes russes), le texte n'en 

demeure pas moins typique des 
meilleures pages auxquelles 
l'auteur nous a habitués; elles 
nous révèlent l'essence de Bove 
même. Au delà de l'intrigue, le 
récit étonne par la modernité de 
sa structure. La fin est remar
quable, à la fois inattendue et 
déroutante. 

La littérature des années 
80 redécouvre un bon nombre 
d'écrivains, a priori jugés 
mineurs, mais qui s'imposent 
de plus en plus; que l'on pense à 
Pierre Herbart, C.-L. Philippe 
(les éditions Ipomée viennent de 
rééditer l'intégrale de son œu
vre), Eugène Dabit, tous met
tant en scène un monde pauvre, 
misérable et défavorisé. Mais il 
est certain qu'au premier plan 
s'inscrit le nom d'Emmanuel 
Bove, prêt à reconquérir la 
place de choix qui lui est due. 

François Ouellet 

ROBE NOIRE 
Brian Moore 
Roseau, 1986; 13,95 $ 
Voici un roman «historique» 
qui fait un malheur au Québec. 
Déjà 6 500 exemplaires vendus 
en version française contre seu
lement 3 000 dans l'édition 
anglaise originale. Pas vraiment 
surprenant puisque Robe noire 
se déroule dans la Nouvelle-
France du début de la colonie. 
Les Jésuites (Robes noires) y 
poursuivent leur prosélytisme 

chez les Sauvages: choc de cul
tures, de modes de vie et de 
croyances spirituelles. 

La recette est assez typi
que. Choisir un cadre exotique 
et des événements historiques 
qui captivent l'imagination 
populaire. Ajouter force détails 
ethnologiques pour en assurer 
l'authenticité, et assaisonner de 
juste assez de sexe pour piquer 
l'intérêt du lecteur. Servir le 
tout dans une couverture tape-
à-l'œil et le tour est joué. 

Mais «roman historique» 
et «littérature» ne vont pas tou
jours de pair. Dans ce genre, 
l'aspect romanesque doit être 
bien développé, sinon il se fait 
écraser par le poids cumulé des 
fastidieux détails. Carpentier a 
réussi à merveille cet équilibre 
dans Le siècle des Lumières. 
Moore, lui, n'a pas la main 
aussi heureuse. 

Le malheur c'est que dans 
Robe noire la charpente du récit 
est bien trop fragile pour sup
porter le fard et les parures. 
Bien sûr on finit par connaître 
les moindres détails (sans doute 
d'une scrupuleuse exactitude) 
des habitudes vestimentaires et 
gastronomiques des Amérin
diens de la Nouvelle-France, 
sans parler des mœurs sexuel
les; mais est-ce un roman ou 
une thèse anthropologique 
qu'on lit? Les personnages sont 
à peine esquissés et l'action 

quasi inexistante. Quant à l'in
trigue, elle ne va nulle part et 
s'essouffle rapidement. 

Seule note positive: on dit 
de Brian Moore qu'il n'em
prunte «jamais deux fois le 
même sentier». Nous voilà ras
surés. 

Robert Hayhurst 

L'EQUIPEE MALAISE 
Jean Echenoz 
Minuit, 1986; 18,95 $ 
Lauréat du Médicis 1983 pour 
Cherokee, Jean Echenoz signe, 
avec L'équipée malaise, son 
troisième roman. Echenoz 
apparaît ici égal à lui-même: 
déconcertant, amusant, avec un 
goût marqué pour la métaphore 
savante et, déjà, un style inou
bliable qui révèle les influences 
du Nouveau roman (froideur et 
descriptions objectives) et de 
l'OULIPO, l'Ouvroir de litté
rature potentielle (émanation 
de l'Académie de 'pataphysi-
que fondée par Alfred Jarry, 
l'OULIPO est la rencontre, pla
cée sous le signe du divertisse
ment et de la loufoquerie, entre 
mathématique et littérature, et 
se veut une sorte d'Académie de 
la dérision intellectuelle). 

En situant le lieu d'où 
parle Echenoz vous aurez com
pris que L'épopée malaise est 
un récit inclassable. Surtout pas 
analyse psychologique, ni tout 
à fait thriller ni tout à fait polar, 
c'est, semble-t-il, pour confon
dre le lecteur que le roman 
emprunte à ces deux genres. 
L'anecdote elle-même, intro
duite de façon complaisam-
ment compliquée, n'est en 
somme que le prétexte servant 
de véhicule à la virtuosité. Et 
virtuose il faut l'être en effet 
pour rendre lisible l'improbable 
histoire de Jean-François Pons, 
petit Français exilé en Malaisie 
à la suite d'une peine d'amour, 
qui s'y nomme lui-même duc 
pour mieux régner sur sa plan
tation d'hévéa et qui, pour 
mater une rébellion qui se 
déclare après quelques décen
nies de dictature incontestée, 
fait venir de France des renforts 
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culièrement appréciable, voire 
inestimable. On ne peut guère 
parler, bien sûr, de Grand Oeu
vre qui fera date. Mais il montre 
bien que, comme le disait 
Claude Oilier, l'écriture c'est 
aussi un «périlleux, contour
nant exercice d'approche» ou 
peut-être un «jeu d'enfant». 

Francine Bordeleau 

— armés — qui seront embar
qués à bord d'un cargo 
cypriote. Avec, en prime, 
imbroglios tout aussi improba
bles, filatures, enlèvement, per
sonnages abracadabrants et 
autres vagues trafics d'armes. 

Lorsque réussi, lorsque 
brillant, l'exercice de style en 
littérature est une chose parti-

AVENTURES DANS LE 
COMMERCE DES PEAUX 
EN ALASKA 
John Hawkes 
Seuil, 1986; 25,95 $ 
Si Sunny se met à raconter les 
nombreuses péripéties vécues 
en Alaska, c'est pour trouver 
l'explication ou la solution du 
conflit qui l'a toujours secrète
ment opposée à son père sur
nommé l'Oncle Jake (lire l'On

cle Sam). Sunny se sent aban
donnée par lui, trahie par la dis
parition mystérieuse de ce 
grand intrépide de souche fran
çaise élevé dans le Connecticut, 
qui a une «lueur d'aventure» 
dans le regard (p. 14), homme 
plus légendaire que l'Alaska. 
«Peu importe si la vie de l'Oncle 
Jake est le récit d'une séduction 
et d'une trahison envers moi» 
(p. 110), déclare-t-elle fausse
ment. 

Ce long, très long roman 
— qui a la tristesse de tourner 
souvent en rond sans vraiment 
ennuyer — évoque les petits 
mythes et les grands clichés du 
Nord. On a ainsi droit au folk
lore habituel: chasse aux bébés 
phoques, combats contre des 
ours astucieux, escalades 
impossibles, naufrages, acci
dents d'avion, alcool, Indiens, 
Canadiens français paresseux et 
baragouinant un vilain patois 
(sic), mal du pays et mal de 
dents avec, pour le même prix, 

ACTES SUD... 
pour des romans 

différents 
MINIMUM VITAL 
de Peter Seeberg i so pages 
Tom est un écrivain raté, arrivé au bout du rouleau. Sa femme, 
elle-même écœurée par sa paresse et ses mensonges, est sur le 
point de le quitter. Surgit alors un personnage désinvolte, 
riche, blasé, qui offre a Tom 
une chance Inespérée... 

de longs clins d'œil à la France 
(ô mère-patrie!) que Sunny sou
haite retrouver. En effet, la 
petite narratrice devenue 
grande — qu'une enfance 
exceptionnelle a menée tout 
droit à la prostitution: «La 
mine d'or de mon père, je l'ai > 

LA VIE DE LISZT EST UN ROMAN 
de Zsolt Harsanyi 536 pages 
Depuis son enfance difficile, ses réussites, ses rencontres, ses 
gloires et ses passions pour les femmes, Franz Liszt fut l'un des 
plus grands pianistes de son temps. 
Une fresque colorée qui se lit avec le même plaisir et la même 
facilité qu'un récit d'aventures. 

Lauréat du prix 
Fémina étranger 

BETHSABEE 
de Torgny Lindgren 344 pages 
La passion du roi David pour Bethsa-
bée, l'épouse d'Urie. L'adultère royal, 
le meurtre d'Urie, la naissance de Salo
mon et le châtiment de David font de ce 
livre un roman éblouissant de sensualité 
et de violences. 

Distributeur exclusif : 
Les Éditions françaises Inc. 
1411, rue Ampère, Boucherville, Que., J4B 5W2 
tél. : (514) 641-0514, 871-0111, 1-800-361-9635 
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découverte dans le sexe» (p. 15) 
— ne rêve que de rencontrer un 
petit Français du nom de Pascal 
qui lui apprendra la langue de 
Molière... sur l'oreiller. Voilà 
sans doute tout (et j 'en passe) ce 
qui a séduit le jury du prix 
Médicis étranger. Et domino, 
les lecteurs ont chaud (air 
connu)! 

Michel Dufour 

BESTIAIRE 
Agustin Gomez-Arcos 
Le Pré aux Clercs, 1986; 
22,95$ 
Encore une fois, Agustin 
Gomez-Arcos s'en prend au 
fascisme. Alors que dans Un 
Oiseau brûlé vif, son roman 
précédent, il mettait en scène le 
régime franquiste, dans Bes
tiaire, il s'attaque à la nouvelle 
droite française et à l'appari
tion des mouvements néo
nazis. Les récits de Gomez-
Arcos sont manifestement 
empreints d'une contestation 
sociale et politique; ce qui n'en 
fait pas pour autant une littéra
ture simplement engagée. C'est 
avant tout un dégoût moral qui 
se dégage des romans de l'écri
vain espagnol grâce à l'usage 
qu'il fait du cynisme et de l'obs
cénité. 

Dans la ferveur de l'esprit 
révolutionnaire qui a entouré 
les événements de Mai 68, une 
anarcho-machin-truc décide de 
mettre au monde une sorte de 
monstre prédestiné à polluer et 
à détruire la bourgeoisie de 
l 'Europe décadente. Pour 
accomplir sa mission humani
taire, la jeune Parisienne 
s'adonne à une orgie, au cours 
de laquelle elle ouvre son ventre 
aux «gènes corrompus de trois 
mecs enrichis par les pires tares 
raciales.» Par malheur, de cette 
«trinité barbare» naissent des 
triplets on ne peut plus purs, 
blonds aux yeux bleus et qui se 
vouent à des actions fascistes. 
Mais cette progéniture est appe
lée à se radicaliser davantage 
car, de ses propres enfants, 
cette mère sacrificielle donne 
naissance à un être encore plus 

effroyable: un militaire en 
tenue de combat, les armes à la 
main. 

Essentiellement, le roman 
de Gomez-Arcos présente une 
allégorie de la société française 
actuelle avec ses tendances 
racistes. Malheureusement, 
peut-être, cette longue méta
phore ou plutôt cette grossière 
caricature manque de subtilité. 
Le bavardage à caractères sca-
tologique et sexuel se fait au 
détriment de l'action. L'effet 
est réussi, mais on se fatigue à la 
longue de cet excès, d'autant 
plus qu'il n'est pas étoffé, 
comme dans les romans précé
dents de l'auteur, par une intri
gue assez forte. 

Isabelle Ferland 

LE BATEAU-PHARE 
Siegfried Lenz 
Belfond, 1986; 22,95 $ 
Lever ou ne pas lever l'ancre. 
L'enjeu dramatique est simple, 
visuellement clair, lourd d'im
plications morales; la situation, 
explosive, propice à tous les 
morceaux de bravoure. Voilà 
sans doute ce qui, dans le court 
thriller de Siegfried Lenz, a 
séduit Jerzy Skolimowski, dont 
le film sorti cette année nous 
vaut à coup sûr cette tardive tra
duction française. 

Le dilemme est lourd de 
conséquences. Dans l'immédiat 

après-guerre, les bateaux-
phares, par leur position fixe, 
servaient de repère aux autres 
navires pour éviter les champs 
de mines. Lever l'ancre, c'est 
compromettre la sécurité mari
time. Le capitaine Freytag s'y 
refuse, contre le Dr. Caspary et 
ses deux accolytes qui ont 
investi son bateau et comptent 
bien s'en servir pour échapper à 
la justice. Mais il s'oppose éga
lement à toute tentative de ses 
hommes, avec lesquels fait 
corps son propre fils, pour neu
traliser le trio de gangsters en 
fuite. La double partie de bras-
de-fer qui s'engage alors vise au 
moins autant, pour Freytag, à 
empêcher le bateau de bouger 
qu'à reconquérir son fils con
vaincu de sa lâcheté. À l'image 
de son théâtre, cet affronte
ment à huis clos est à la fois 
immobile et instable: son issue 
ne fait aucun doute (elle sera 
violente), mais les chemins qui y 
mènent sont des plus sinueux, 
sans autre but que de ménager 
le suspense en retardant le plus 
possible le dénouement. 

Siegfried Lenz gagne 
d'avance son lecteur par ce récit 
parfaitement rectiligne, effi
cace comme un coup de poing, 
et l'extrême concision d'un 
style sans apprêt qui donne un 
relief saisissant aux gestes, aux 
attitudes, aux mouvements, 
tout en laissant le champ libre 
aux grandes joutes oratoires où 

s'affrontent le capitaine atten-
tiste et le dandy du crime. Rien à 
ajouter, une fois le livre clos. 
L'auteur de La leçon d'alle
mand, pour payer son tribut 
aux lois du genre, ne s'aventure 
guère hors des limites d'un bril
lant savoir-faire. Le bateau-
phare a la coque robuste, mais il 
mouille dans des eaux fort 
encombrées. 

Thierry Horguelin 

JE LEGUE MON ÂME 
AU DIABLE 
German Castro Caycedo 
Seuil, 1986; 19,95 $ 
La jungle cauchemardesque de 
l'Amazonie, espace d'angoisse 
et d'agonie qui décompose les 
personnalités les plus assurées 
par ses embûches et par une 
solitude immense qui est la 
source d'un surnaturalisme 
inquiétant, vient de nous don
ner avec ce livre de Caycedo un 
dernier roman du type indige-
nista, décrivant par le biais du 
témoignage oral la condition 
des péons et des Indiens exploi
tés par de grotesques proprié
taires américains. Le drame 
commence lorsque Martin 
Morningstar, un riche promo
teur de tourisme dont on ne 
compte plus les échecs catastro
phiques, décide d'installer un 
camp de chasse sur les bords 
sauvages et désertiques du Yari. 
La violence de ses appétits 
d'aventure n'a d'égale que son 
ingénuité consternante, et lors
que l'affaire tournera au vinai
gre, il abandonnera presque 
sans y penser ses employés dans 
cet enfer vert. Une même légè
reté sans flair les mènera à des 
échecs répétés, désespérant 
d'échapper à la forêt fiévreuse, 
à ses tigres, ses rapides imprati
cables et ses démons. 

Pas d'onirisme hypertro
phié dans ce roman, mais un 
divertissement certain pour le 
lecteur qui voudra trouver plus 
malheureux que soi en vivant 
un peu l'infortune contagieuse 
qui frappe tous les explorateurs 
du Yari et surtout ces paysans t 
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roulés qui découvrent le sens de 
la solitude, du pénible et de 
l'inutile avec une désolante évi
dence. Ce qui rappelle ces vers 
des Plaideurs de Racine: 

— Hé! monsieur, peut-on 
voir souffrir des malheu
reux? 
— Bon! cela fait toujours 
passer une heure ou deux. 

Christian Desîlets 

PA6NOL 
JEAN DE 

JEAN DE FLORETTE 
Marcel Pagnol 
Julliard, 1986; 19,95 $ 
Nous devons sans doute au suc
cès commercial de l'oeuvre ciné
matographique de Claude 
Berri, dont des photos ornent le 
livre, de redécouvrir une si belle 
écriture, sans faille, limpide et 
rafraîchissante comme l'eau qui 

sourd. N'importe que vous ayez 
vu le film: lisez ce double 
roman. Parcourez-le d'abord 
d'un trait, à cause du punch 
final, puis tout doucement et en 
choisissant des pages un peu au 
hasard pour imprégner vos yeux 
des images que chaque mot 
recèle. 

Un long poème qui chante 
la merveilleuse harmonie de 
l'homme avec une nature à la 
fois hostile et salvatrice, belle et 
dure, comme les tempéraments 
qu'elle forge. Un long poème 
qui raconte l'acharnement de 
deux hommes à se débarrasser 
du citadin venu s'installer sur le 
lopin de terre qu'ils convoitent 
secrètement. 

Claude Régnier 

LA MORT DANS LA PEAU 
Robert Ludlum 
Robert Laffont, 1986; 19,95$ 
Vous mélangez une forte dose 
d'exotisme à des litres de sang, 
des kilos de lames tranchantes, 
un choix d'armes meurtrières, 
un bouquet d'explosions, quel
ques dialogues de sourds parfai
tement inutiles et vous obtenez 
une de ces briques que votre 
nom fera vendre comme des 
oeufs en solde. Il ne suffit pour
tant pas d'une bonne réserve 
d'encre et de papier pour pon
dre un polar honnête. 

Autant j'avais littérale
ment dévoré La mémoire dans 
la peau du même auteur, autant 
je me suis jeté sur ce nouveau-
né comme un ignoble anthropo
phage. J'ai frappé un os! Dans 
le premier cas, Ludium raconte 
l'épopée de Delta-Bourne-
Webb qui essaie de trouver sa 
véritable identité tout en échap
pant à de multiples attentats 
fomentés par ses ex-emplo
yeurs. Ici, ils n'hésitent pas une 
seconde à kidnapper sa femme 
pour s'assurer qu'il acceptera 
de se transformer en super
tueur capable d'éliminer le 
super-tueur à la solde d'une 
bande de mauvais méchants 
nostalgiques du Kuo Ming 

Robert 
udlum 

Tang en train de faire basculer 
Hong Kong dans le chaos. 

Il réussit, évidemment. Je 
vous fais grâce des détails: 
j'aime le sang... en boudin (aux 
pommes, de préférence). 

Claude Régnier 

LAMA 

**-• «S) 

LAMA 
Fredrick Hyde-Chambers 
Belfond, 1986; 19,95 $ 
Le Tibet, source contempo
raine de tous les mystères, 
envahi par la Chine, exporte ses 
lamas dans nos Laurentides. 
C'est tomber bien bas. Là n'est 
pas le propos de ce livre qui 
cherche moins à nous fourguer 
sa mystique qu'à nous relater 
les tribulations d'un moine 
bouddhiste, Tsun Ripotché, à 

travers un pays occupé dont la 
résistance cherche à se faire 
entendre auprès d'instances 
internationales qui sont d'au
tant plus sourdes qu'elles sont 
impuissantes à intervenir. Cela 
nous replace devant un Tibet 
réel dont nous n'avions guère 
entendu causer, tout à la con
templation d'un Tibet mystique 
que nous croyions inaccessible 
et imprenable comme il était 
relaté dans Le livre des Maîtres. 
Les dieux ne repoussent que 
ceux qui ont foi en eux. Voilà 
pourquoi il faut craindre 
l'athéisme militant... 

C'est tout de même là un 
fort intéressant roman sur des 
gens qui tournent en rond dans 
un pays où le moulin à prière ne 
tourne plus. Tsun Ripotché 
illustre les prédictions de 
l'avant-dernier dalaï lama qui 
prédisait 1'Armageddon tibé
tain: seules la foi et la patience 
auront raison d'une tyrannie 
qui ne sait pas en être une... 
L'auteur, Fredrick Hyde-
Chambers, secrétaire général de 
la Société des études bouddhis
tes de Grande-Bretagne, évite 
donc de faire verser ce roman 
dans des afféteries religieuses de 
bazar et son premier roman 
devrait en enfanter d'autres. 

Jean Lefebvre 

LE MARI DE SA FEMME 
Luigi Pirandello 
Balland, 1986; 26,00 $ 
À sa parution, en 1911, Suo 
Marito, en français Le Mari de 
sa femme, provoqua une espèce 
de scandale dans les milieux lit
téraires romains. Pirandello y 
mettait en scène une jeune 
romancière de génie, Silvia 
Roncella, lancée malgré elle 
dans les mondanités tourbillon
nantes de la bourgeoisie artisti
que de Rome. Réservée, et 
même austère, l'héroïne du 
récit est affligée d'un mari qui, 
monnayant chaque ligne écrite 
par sa femme, bâtit ce qu'il con
sidère avec fatuité comme son 
oeuvre à lui: la réussite et la for
tune de la grande Silvia Ron
cella. Les personnages et la 
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situation dans laquelle Piran
dello les plaçait dans son roman 
évoquaient de façon troublante 
la personne et la carrière de 
Grazia Deladda (prix Nobel de 
littérature en 1926); c'est du 
moins ce que ricanèrent les criti
ques et les chroniqueurs mon
dains, qui se disputèrent gaie
ment cette pâture. 

Devant l'ampleur et la 
férocité des bavardages, Piran
dello empêcha la réédition du 
livre et entreprit d'en écrire une 
nouvelle version, où il gomma 
les ressemblances trop éviden
tes entre S. Roncella et G. 
Deladda. Il mourut avant 
d'avoir pu achever cette ver
sion, laquelle parut quand 
même quelques années plus 
tard par les soins de Pirandello 
fils. Ce texte remanié, désa
morcé en quelque sorte, fut 
rapidement traduit en français. 
Mais la version maîtresse ne 
l'avait jamais encore été. Voici 
donc, pour nous, un Pirandello 
inédit. Ce «nouveau vieux 
roman» accuse-t-il son âge? Eh 
bien oui, par certains côtés... 
Cependant, l'intensité du texte 
est telle que l'on ferme volon
tiers les yeux sur des faiblesses 
thématiques, imputables, tout 
compte fait, aux accidents des 
modes littéraires. 

Le récit de Pirandello est 
un va-et-vient minutieux entre 
le silence méditatif de Silvia 
Roncella et le grotesque à la fois 
obséquieux et bruyant de Gius-
tino Boggiolo, /'/ marito. Les 
oeuvres de Silvia Roncella, plei

nes et fortes, lui viennent d'une 
sorte d'ascèse dont les lois 
échappent à son inepte mari 
autant qu'à elle-même. Piran
dello expose là toute une éthi
que de la profondeur, dans 
laquelle il semble placer l'ori
gine et la nourriture de l'art. La 
gravité d'un tel propos aurait 
pu faire tourner Le mari de sa 
femme en roman à thèse. Or il 
n'en est rien grâce au spectacle 
hyperréaliste de l'insigne Bog
giolo, «à cheval sur sa célébrité 
à elle, la trompette à la bouche» 
(p. 184). 

Le cher époux se démène, 
se tortille dans tous les cercles 
littéraires influents, mendiant 
les articles, les préfaces, les plus 
petites marques d'estime, qu'il 
s'emploie à faire fructifier pour 
la plus grande gloire de sa 
femme, prétend-il. Sur les tré
teaux de cette irrésistible et déri
soire commedia et dans le sil
lage de Boggiolo, Pirandello 
fait défiler une brillante suite de 
caricatures ambulantes: poètes, 
acteurs, journalistes, qui tous 
se moquent plus ou moins 
hypocritement du petit mari. 
L'admiration qu'ils pourraient 
porter à la romancière est 
comme coincée dans la bêtise de 
l'autre. Voilà peut-être la vision 
la plus saisissante du Mari de sa 
femme: sur les marges du tragi
que et du grand art se tient, avec 
son petit manteau, avec son 
petit chapeau, le Ridicule. 

Dominique Chassé 

LA COALITION suivie de 
UN RASKOLN1KOFF 
Emmanuel Bove 
Flammarion, 1986; 28,50 $ 
Nicolas Aftalion (23 ans) habite 
Paris avec sa mère. Lui est inca
pable de travailler; elle, qui est 
veuve, n'a pour tout revenu que 
ce que son mari lui a laissé. 
Pour subsister ils doivent 
emprunter à la famille, aux 
amis ou à des inconnus. Incapa
bles de rembourser, ils sont lais
sés à eux-mêmes, souvent mis à 
la porte des logements qu'ils 
habitent successivement et 
réduits à une misère autant 

réunis en un seul volume sont 
deux types de récit nettement 
représentatifs de cet univers 
pitoyables et désolant. 

François Ouellet 

morale que physique. Ils atten
dent l'événement imprévu qui 
saurait les distraire, ce petit 
quelque chose, aussi insigni
fiant dût-il être, qui déréglerait 
la monotonie de leur vie. «Tous 
attendaient quelque chose». 
Tous, car ce sont aussi ces 
autres personnages qu'ils ren
contrent au fil des pages, des 
gens souvent minables, désabu
sés, comme eux. Désillusionnés 
devant tout le tragique de la vie 
humaine, ce sont eux tous qui 
forment la coalition. 

Comme dans les autres 
romans de Bove, l'injustice qui 
rend le personnage marginal, 
impuissant à assumer une exis
tence qu'il souhaiterait ingénu
ment belle et douce, la richesse 
des observations, ou la minutie 
des descriptions poussées dans 
ses caractéristiques les plus 
extrêmes, sont traitées avec une 
vraisemblance, une humilité 
quasi déconcertante. Par cette 
peinture d'un réalisme tou
chant, toute la thématique 
bovienne emprunte, une fois de 
plus, l'élan et le ton de génie. 
Alain Clerval écrit à propos de 
l'oeuvre romanesque de Bove: 
«C'est la vie quotidienne avec 
son réseau de contraintes, de 
vexations, de formalités humi
liantes, la difficulté d'être, qui 
apparaissent comme la nasse de 
plomb où ses personnages vien
nent se prendre et s'engluent, 
prisonniers de leur propre 
misère morale et d'une fatalité 
produite par la maladresse». La 
coalition (1927) et Un Raskolni-
koff (1912) que Flammarion a 

AU NOM DE LA REINE 
DE SABA 
Annette Colin-Simard 
Orban/Fayard, 1986; 24,95 $ 
Il est divers prétextes pour abor
der le genre historique. On peut 
notamment vouloir jeter un 
éclairage plus défini sur certains 
tournants de l'histoire humaine 
afin de faire l'apologie d'une 
idée, d'un concept. Ici, même si 
maladroitement et avec des naï
vetés dignes d'une jeune interne 
des pensionnats, Annette 
Colin-Simard tente de nous res
tituer une Reine de Saba han
tée, à la suite de son père, par 
l'idée d'un dieu supplétif qui 
connaîtrait la miséricorde et 
l'amour. Elle enverra, à l'insu 
de son clergé officiel, des fidèles 
chercher en caravanes cet addi
tif de dieu qui doit bien nicher à 
un des quatre coins de ce monde 
dont on ne sait pas encore qu'il 
est rond et qui pourrait bien être 
un parallépipède comme il y en 
a tant dans la tête des gens. 
Hourra pour elle! Dans le grand 
bazar d'un monde pourri de 
barbarie, elle le trouvera ce dieu 
en terre d'Israël et Salomon 
avec. Le monde pourra se con
forter encore pour un temps 
dans de nouvelles certitudes, le 
temps que les gens de ce temps-
là, 950 A.V.J.C, comprennent 
de quoi il en retourne et qu'un 
nouveau contradicteur se lève. 

Annette Colin-Simard a 
déjà publié, chez Fayard, Les 
apparitions de la Vierge, leur 
histoire. L'ouvrage fut cou
ronné par l'Académie fran
çaise. L'auteure serait-elle 
admise dans le secret des dieux? 

Jean Lefebvre 
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