Document généré le 19 mai 2024 15:17

Nuit blanche

Lettre a Michel Beaulieu

Guy Cloutier

Numéro 28, mai—juin 1987

URI : https://id.erudit.org/iderudit/20771ac

Aller au sommaire du numéro

Editeur(s)

Nuit blanche, le magazine du livre

ISSN

0823-2490 (imprimé)
1923-3191 (numérique)

Découvrir la revue

Citer cet article

Cloutier, G. (1987). Lettre a Michel Beaulieu. Nuit blanche, (28), 4-4.

Tous droits réservés © Nuit blanche, le magazine du livre, 1987

NUIT BLANCHE
magazine littéraire

Ce document est protégé par la loi sur le droit d’auteur. L’utilisation des
services d’Erudit (y compris la reproduction) est assujettie a sa politique
d’utilisation que vous pouvez consulter en ligne.

https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/

erudit

Cet article est diffusé et préservé par Erudit.

Erudit est un consortium interuniversitaire sans but lucratif composé de
I'Université de Montréal, 'Université Laval et I'Université du Québec a
Montréal. Il a pour mission la promotion et la valorisation de la recherche.

https://www.erudit.org/fr/


https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/revues/nb/
https://id.erudit.org/iderudit/20771ac
https://www.erudit.org/fr/revues/nb/1987-n28-nb1097732/
https://www.erudit.org/fr/revues/nb/

LITTERATURE QUEBECOISE

par Guy Cloutier

Voila quelques semaines, celui
qui signe depuis toujours la
chronique de littérature québé-
coise dans ces pages, Guy
Cloutier, a fait paraitre La
cavée aux éditions de I'Hexa-
gone. C’est lors d'un séjour en
Corse, en pleine phase de tra-
vail sur son roman, qu’il a
appris la mort du poéte Michel
Beaulieu. Le 5 juillet 1985 il
écrivait de Muro cette lettre a
'ami disparu.

'aurais pute parler de Muro oll je suis
J revenu metire la derniére main au
manuscrit de La cavée. J’aurais pu te
parler de ce village que tu ne connaitras
jamais, toi qui le souhaitais si vivement.
J'ai trouvé & me loger en plein centre du
village, au-dessus de la poterie, au dernier
étage, et depuis la fenétre de la piéce ol
j'ai installé ma table de travail, je peux
voir une maison blanche adossée a la
montagne. C'est la derniére maison au
nord du village, la plus haute, et c’est 14
que j'ai écrit les premiers chapitres de La
cavéde. J'aurais pu te décrire son toit de
tuiles rouges et les oliviers derriére, et les
chitaigniers du mont Avazeri et plus
haut, sur la gauche, les pierres blanchies
par le soleil du Montegrosso que 1'ceil
doit disputer au brouillard de la cani-
cule... Chaque matin, la vue de cette mai-
son me permet d’apprécier la distance qui
me sépare de plus en plus de La cavée.
Bientft, je le sais, le texte, comme la mai-
son, ne sont plus que des souvenirs d'une
vie qui file entre les doigts.
Aujourd’hui, le mont Avazeri
est en feu. Derritre I'écran de la fumée
dense, on devine parfois des foyers
ardents et la danse agitée des flammes

Michel Beaulieu

autour des arbres tandis qu’'un vent du
sud-ouest, le libeccio, pousse des rafales
de cendres au-dessus du village. La jour-
née serait belle et son silence apaisant, s’il
n'y avait pas le crépitement des flammes,
le bruit sec des arbres qui éclatent et les
vrombissement des Canadair (des Canso
125) qui se succédent en cercle au-dessus
de 'incendie, la carlingue pleine d’eau de
mer qu'ils auront été chercher au large de
I'lle-Rousse, a la grande joie des enfants
réunis sur la place afin d'assister aux déli-
cates manceuvres du remplissage.
Bientdt 1'incendie sera maitrisé
et les hommes du village qui seront allés
préter main forte aux sapeurs-pompiers
redescendront de la montagne, le torse
bombé de fierté. Le vent sera tombé et
chacun accueillera le silence du soir
comme une paix douce. Seuls quelques
martinets poursuivront leurs courses déli-
rantes au-dessus du village. Mais,
la-haut, la flamme aura tout léché. Et le
désert aura étendu encore davantage son
emprise sur la Corse, véritable fléau qui

Photo A M. Guéringau

s'abat sur ce coin d’éternité et que rien ne
parait pouvoir endiguer.

Demain la lumiére renaitra.
Oh! cette lumiére qui baigne la Corse,
Michel! J'aurais tant souhaité t'en par-
ler! Te parler de sa nudité. De son cristal-
lin. De sa limpidité. Certains jours, on la
croirait écorchée vive tellement sa trans-
parence enrobe notre €tre tout entier.
Tantot terrienne, comme pour apporter
une touche de gaieté aux paysages austé-
res de la montagne. Et la lumiére se
répand alors comme un rire d’enfant
au-dessus des blés briilés des vallées, des
verts des chénes-litges, des chitaigniers,
des pins et des oliviers, et des nuances du
maquis dans la montagne, I'ocre, le mar-
ron, le bleu-noir, parmi des odeurs de
thym sauvage, d’arbousier, de myrte et
de ciste. Une lumiére tantdt marine, voile
diaphane tendu au-déssus de la mer, &
peine percé par le cri des mouettes dans le
bleu trop bleu de la Méditerrannée. Une
lumiére, certains jours, plus vive dans
I'eau, parsemant de ses reflets d'argent
I'arrondi des vagues. On dirait alors un
ciel de nuit. D'autres jours, elle garde ses
distances, se tient en rade, se fait loin-
taine, comme si I'on devait s'avancer 4 sa
rencontre, toujours plus loin, au large,
pour en gofiter les délicates étreintes. La
lumiére devient alors un chant et grande
la tentation d'y chercher le visage d'une
éternité possible, 14, dans les flots débor-
dants de I’été bleu. Et depuis la montagne
jusqu’a la mer, chacun y tremperait ainsi
sa coupe tant on dirait que le temps s'est
immobilisé ici, dans le ciel corse.

Mais tu ne verras jamais Muro,
Michel. Nisalumiére. Ni les granits, ni les
schistes. Ni les oliviers. Jamais.

Mais tu ne liras jamais La
cavée, Michel,

Tes yeux se sont fermés et la
lumiére s'est éteinte. Au matin, les livres
seront restés ouverts 4 ton chevet. Sur la
table, le cendrier sera encore plein de ces
longues cigarettes que tu ne fumais
jamais qu'a moitié.



