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AXELSSON

mes débuts comme écrivain, il v a 26 ans, le

roman autobiographique n’existail guére

en Suéde, Il arrivait que des personnalités

et acteurs, qui n'avaient jamais rien écrit
auparavant, écrivent leurs mémoires, sans ambition litté-
raire.

Quand j’étais petite, dans mon pays puri-
tain, les enfants devaient apprendre que le mot je est laid,
défendu et associé au narcissisme, a la coquetterie et 4 la
vanité si haie par le luthérianisme. Il fallait rayer je et lui
substituer un modéle anonyme — un personnage qu’on
pouvait manipuler et qui pourrait apprendre a obéir aux
parents pour commencer, puis a la société.

Je crois que le genre autobiographigue chez
nous est devenu particuliérement important pour les fem-
mes écrivains, qui se trouvent loin derriére les hommes
pour ce qui est de la productivité et de la possibilité de se
faire entendre. C'est comme si, en écrivant maintenant
leurs expériences, elles reprenaient les centaines d’années
de silence: leurs livres sont comme un acte de solidarité &
I'égard d’une minorité intellectuelle et créatrice.

En Suéde, on a toujours davantage exigé des
femmes écrivains que des hommes en fait de qualité et on
juge plus sévérement leurs livres. Ecrire une autobiogra-
phie est une fagon de se frayer un passage a travers ces lois
et ces conventions et de se doter de la liberté presque anar-
chique de I'expérimentation littéraire,

Sun Axelsson (passim)

Sun Axelsson et Nicole Brossard

La Suedoise Sun Axelsson est surtout connue dans son pays par
ses romans et ses récits de voyage. Le seul titre traduit en frangais
I"a été en 1979 aux é&ditions Saint-Germain-des-prés et il s’agit
d'un recueil de poémes, Au ceeur du monde.

LEILA
SEBBAR

ne femme qui parle d'elle dans "intimité,

ses paroles ne doivent pas franchir la clb-

ture domestique. Bavardage insignifiant,

puéril, bavardage a la maison que les fem-
mes entre elles s’autorisent. [l faut bien le leur permettre,
tolérer gu’elles se parlent toujours de ces petits faits du
Jour et de la nuit, des bonheurs et des malaises du corps
depuis la naissance jusqu'a la mort. De ce qui se passe
dans une maison, les femmes savent parler, intarissables.
Mais que le bavardage féminin passe les hauts murs et
c’est le scandale.

A lintérieur des grilles on peut tout se dire et
les petites filles & qui on apprend la pudeur, on les laisse
tout entendre, mais dedans et que le secret soit bien gardé.

La petite fille a lu tous les contes ol aucune
femme ne quitte la maison. Et elle, fugueuse, vole aux
femmes le bavardage intime, clandestin, joyeux, pour le
donner & entendre, A lire, pour I'inscrire, hérétique. Ces
paroles ne s'écrivent pas et les femmes ne font pas I'his-




toire. Elles se racontent des histoires de maison, de corps,
de vie et de mort, en confidence, de femme 4 femme, de
mére 4 fille et "histoire des femmes, on doit la recueillir
sur les lévres, pas dans les livres. Mais lorsqu'une femme
s'avise de donner corps écrit 4 des paroles en I'air, millé-
naires, alors des hommes disent, écrivent, rageurs parce
qu'ils y voient le danger de la vie vivante, quotidienne,
tirée des humeurs, du sang, de la terre boueuse et collante,
ces hommes-1a disent, et avec eux certaines femmes pas-
sées dans le camp ennemi de la mutilation et de la mort, ils
disent hommes et femmes que ces histoires sont du bavar-
dage de femmes, mineur, sans importance, négligeable,
au ras de la chair et de la terre, au ras de la vie, sans gloire,
sans honneur ni médaille. [l

Leila Sebbar

Extrait de «Certains disent qu'une femme qui éerit, c'est obs-
céne. Ceux-la aiment la pornographiexs (passim). Leila Sebbar a
notamment publié Shérazade, 17 ans, brune, frisée, fes yveux
veris (Stock, 1982), Parle mon fils, parle & fa mére (Stock, 1984)
et Lettres parisiennes (en collaboration avec Nancy Huston,
Barrault, 1986).

MARGUERITE
ANDERSEN

our moi, I'autobiographie n'était pas une

tentation mais une nécessité, C'est bien pour

cela que jai dii, & un moment donné, choisir

de faire de ma vie un texte littéraire. Je ne
projetais pas, comme Montaigne, de dévoiler lemondeen
me dévoilant. Du moins pas le monde entier. J'avais, je
pense, le désir de dire mon expérience de femme, parce
qu'a mon avis la littérature ne comptait, ne compie pas
assez d’histoires de femmes. ]1’ajouterais qu’au moment
de commencer & écrire la mienne, j’avais déja vécu une
bonne partie de ma vie: 'enfance bourgeoise, la guerre en
Europe, le mariage, les enfants, I'immigration, les étu-
des, la carriére universitaire et le féminisme renaissant des
années 70. Mon coeur en était plein, il fallait que je le dise,
non pas pour relater ce qui m'était arrivé, mais pour
essayer de comprendre mon époque, moi-méme, et moi-
méme en tant que femme.

Le processus lui-méme a été plutdt pénible,
douloureux, il a fallu que je me déguise, que je mette des
masgues pour pouvoeir I’entamer; I'entame a coeur ouvert
n'était pas possible. «Le cortége d’objets-fantémes», qui
d’aprés Sartre entoure constamment notre conscience,
était dans mon cas d'une telle densité que je ne croyais pas
pouvoir en venir a bout toute seule.

L'autobiographie serait-elle le privilége de
I'écrivain(e) dans la force de I'dge, qui n’aurait plus
besoin de se soucier des bienséances? Il est intéressant de
constater que Samuel Beckett, Marguerite Duras et
Nathalie Sarraute sont venus 4 I'autobiographie 4 1'age de
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plus de 70 ans. Faut-il étre dgé(e) pour pouvoir se permei-
tre de succomber & la tentation? [l

Marguerite Andersen

Extrait de «L'Autobiographie: tentation ou nécessité?» (pas-
sim). Marguerite Andersen a publié De mémoire de femme
{Quinze, 1983) et L ‘gqutrement pareille (Prise de parole, 1984).

NICOLE

avais quinze ans et je regardais la réalité
empiéter sur les étres comme une distorsion
tragique de la beauté. La beauté était dans la
réalité et la réalité était dans I'écriture, un

BROSSARD

J La réalité n’est toujours gque le possible

accompli et c’est en quoi elle fascine comme un désastre
ou une atteinte au désir qui voudrait que tout existe tel
qu'en sa dimension. Je n’étais qu'une forme désirante
dans le contour de 1’aura qui entourait I"humanité. La
réalité est un devenir espacé dans la mémoire. Il faut 'y
surprendre comme une forme essentielle. [ ]

Nicole Brossard (passim)

Déja auteure d’un Journal intime (Herbes rouges, 1984), Nicole
Brossard a récemment publié La leftre aérienné (Remue-
ménage, 1985).

MICHELINE
LA FRANCE

endant que le masque du je croit et se multi-

plie, le je se tait. Anorexique.

La poésie se tait quand elle bavarde & huis

clos. La tragédie se tait quand elle ne refléte
plus gque le quotidien dans son extréme banalité. Le
roman se tait quand il se met 4 la remorque des modes au
lieu d'imposer ses propres valeurs, Le je de la littérature
se noie dans le lac pollué ot se mire Narcisse. [l

Micheline La France

Extrait de «Les pitges de 1'autobiographien. Micheline La
France est I'auteure de Blewe, roman paru en 1984 chez Libre
Expression.



