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MADELEINE

OUELLET TEMICHALSKA

écriture historique s'épargne "épreuve de la

traversée du temps. Une date, un lieu subju-

gue la répétition de la férocité du monde. La

phrase transitive est & peine ouverte qu'on
lui apporte aussitdt son objet, 'événement irréversible
qui la fonde, Nous sommes aux antipodes de I'écriture
poétique ol tout est question, ol le texte, par nature
intransitif, est partagé entre le silence et le cri, débordé
par I'immensité du réel qui ne sera jamais dévoilé, expli-
cité, figuré. Et nous sommes, malgré le processus narra-
tif, loin de I'écriture autobiographigque qui, bien que tran-
sitive, ne se satisfait d’aucun complément et se voit con-
trainte d'accumuler les anecdotes pour faire échec au
temps qui fuit, aux durées qui s’entrouvent, tirent & la fois
vers l'intérieur et "extérieur la conscience naive attirée
par le moindre flottement d’ombre et de lumiére qui pro-
met 'infini des surfaces et des couleurs.

A une époque ol nous sommes parlés, agis,
traduits par la machine, je peut étre I'acte de légitime
défense qui garde la matiere vivante en état de communi-
cation en tentant de réintroduire de I'humain dans le cir-
cuit des échanges. C'est le défi lancé au bon sens par deux
lettres qui se savent impuissantes a représenter ’alphabet.
Je est partie prenante de la grandeur humaine, mais aussi
de sa misére, de ses vertiges, de son outrecuidance. Frag-
ment circonstanciel et limité de ce qui peut se vivre et se
dire, il raméne au parcours d’erreurs, d’errance, de ten-
dresse susceptible d'humaniser la violence ignorante de
ses causes et de ses effets. [l

Madeleine Quellette-Michalska (passim)

Madeleine Ouellette-Michalska et Frédéric-Jacques Temple
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C'est toujours quelgue chose d’autre que 'on cherche, roufours
quelgu‘un d’autre que I'on aime, L 'autobiographie console de
la perte.

Madeleine Ouellette-Michalska

a question de l'autobiographie et, disons-le,

de toute entreprise narrative liée 4 la reconsti-

tution du temps, souléve I'interrogation fon-

damentale: qui est le véritable sujet du je, du
nous, du ils ou du effes que le verbe conjugue? Car enfin
pourquoi choisit-on d'élire telle incertitude plutdt que
telle autre? Qui décide que telle parole fera dogme, que tel
geste fixera le rituel des croyances? Et pourguoi I’archéo-
logie de la mémoire préfére-t-elle I'évidence singuli¢re a la
rumeur collective? En d’autres mots, qui ou quoi conver-
tit I'anecdote en événement, le possible en irrémédiable,
le peut-étre en il érait une fois?

L’illusion de la vérité est-elle a I'origine de
tout souvenir et de toute tentative d’inscription de I'évé-
nement dans un ordre mental, graphique, qui en masque
la dissolution? Et cette illusion est-elle propre au discours
tenu a la premiere personne — qui répéte implicitement je
Jure de dire la vérité, toute la vérité, rien que la vérité —,
ou imprégne-i-elle également les textes qui font profes-
sion de foi d’objectivité dans |"art de reconstituer le réel?




Y aurait-il un lien entre le rapport au monde objectif et
I’histoire de ce rapport qui se fonderait, pour une large
part, sur le rapport 4 1"Histoire? Du je au il et au elfe, entre
le parfer de soi-méme et le parler soi-méme, y a-t-il un
pacte antérieur & la lecture, imposé par les lois du genre,
qui produit I"accord suscitant I'adhésion «voila 4 quoi le
réel ressemble», ou I'injonction «voild 4 quoi le réel doit
ressembler»?

Du cbté de I'adhésion spontanée se situe-
raient les récits et fictions qui ne se donnent pas pour but
I'épreuve de vérification visant & produire la preuve. Du
coté de I'injonction interviendraient les discours histori-
que et scientifique qui s’appuient de la méthode pour ins-
truire d’un fait, d’une loi, d’'une norme concernant une
réalité produite comme extérieure au texte et étrangére a
la signature. Dans le premier cas, le signataire reste sur
place et dit: voila, je suis I"énonciateur ou I'énonciatrice
en personne, suivez-moi et je vous raconterai ma vie par
moi-méme, ou celle de quelqu'un d’autre dont je me
porte garant. Dans le second, il s"éclipse ou se fait porter
absent par une note de service: priére de noter que les faits
et principes ci-haut mentionnés sont conformes au réel;
pour toute réclamation ou demande de modification,
veuillez vous adresser au chef de service, le Savoir Univer-
sel,a 1"heure et au jour gu'il voudra bien vous indiguer,

Madeleine Quellette-Michalska
(passim)

Auteure de La tentation de dire (Québec/Amérique, 1985),
Madeleine Quellette-Michalska a aussi pratiqué des formes
d"écriture différentes du journal, notamment dans La maison
Trestler, roman paru chez le méme éditeur en 1984, et dans
L "échappée des discours de ["aeil, essai publié en 1981 par Nou-
velle Optique.

Consentir & la subjectivité oblige i révéler son nom, L emploi de
la premiére personne tient en échec l'exactitude. Dire je n’atteste
[pas un rapport de vérité entre le moi et le réel, Cela signifie sim-
plement que 'on choisit d’assumer ce rapport,

Pholo: &-M. Guérineau

Serge Koster

elui qui céde & la tentation autobiographique
obéit, bien davantage que le romancier, a des
mobiles orgueilleux et frivoles: en se mettant
en mots, en se faisant verbe, il espére ou
feint d'espérer un étrange processus, celui qui consiste
changer une matiére putrescible, sa propre chair, en subs-
tance inaltérable, celle des éternels commencements et
des origines divines. Au commencement était le Verbe, Si
Je deviens Verbe, me voild soustrait 4 la contingence bio-
logique, aucune vicissitude ne peut m’atteindre, aucune
date de péremption ne vient s'inscrire au fronton de ma
vie, mon livre sur moi réfléchit un moi a I’épreuve des
accidents d’automobile ou d’avion — du moins I’auto-
biographe s'acharne-t-il 4 s’en convaincre en abdiquant
sa chair au profit du verbe, Vu d’autrui, cet orgueil vous a
des allures de frivole démence. Car, hormis moi, qui
m'éprouve me recréant dans les mots, gqui douterait qu’il
en va de cette création comme des autres? N'était la jouis-
sance immédiate, cette tentation et cette illusion du geste
autobiographique n'auraient de sanction que la nullité.
Tout scribe et plus encore tout autobiogra-
phe est un croyant qui adore une idole, Soi. Cette statue
qu'on dresse & partir de soi, on I"édifie en allant chercher
dans son existence, voire dans celle d’autrui, le moindre B
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matériau gu’on croit ainsi arracher 4 1’anéantissement de
I'oubli, Mais comme on sait au fond de soi qu'on ne sera
plus 1a pour veiller 4 sa mémoire, menacée comme le
corps de n'étre plus bientét que cendre et poudre, on se
héte de produire d’avance le mode d’emploi, et le lieu, et
la date, et tout le reste qui est ce de quoi on ful pétri.
Avant de se pétrifier. Et de se fier au bon vouloir de I'au-
tre qui se permet de nous survivre, le suppliant secréte-
ment de venir se repaiire 4 son tour, parmi les pages de
notre cadavre, d'une illusion sans avenir.

Serge Koster

Extrait de «Une illusion sans avenirs (passim). Serge Koster a
publié, entre autres romans, Le voyape inachevé {Flammarion,
1983) et Une femme de si prés tenue (Flammarion, 1985).

LUCIEN
FRANCOEUR

orsque j'ai commencé 4 écrire, j'ai d’abord
voulu rendre visible ma propre réflexion,
synthoniser I'image que me renvoyait le miroir
ontologique. Confiné & mon je le plus intime,
j’ai tenté de le manifester au monde, de le proposer
comme évidence idiosyncrasique, comme singularité
anthropologique. Je me rappelle que tout jeune, je con-
templais une réflexion de moi-méme dans une télévision

Michel Braudeau, Lucien Francoeur et Michelle Corbeil

Phota: &-M. Guérineau

éteinte (on pense a Narcisse): il ne suffisait que d’allumer
pour gue je disparaisse et que je retourne & mon néant
existentiel. Alors, pendant de longs moments, je restais
coi, silencieux, attentif a cette vision de mon je télévisé sur
écran noir. Cet exercice de contemplation de soi n'avait
rien a voir avec le culte du moi.

Peu & peu, & mon insu, je me laissais prendre
au jeu du je: «Car je est un autre», me disais-je aprés Rim-
baud. Et je partais en quéte de cet autre, de cette altérité
latente en moi: 4 la va comme je te pousse, je me pris en
filature, me traquai, forlangai, jusqu’a ce que je me som-
masse de me révéler sous mon vrai jour. Je sus trés tot que
je n’allais pas pouvoir échapper & 'emprise du je, que
j’allais devoir vivre sous son empire: le je qui rit, le je qui
pleure; le je pluriel. Et le je (qui pense et qui est) devint le
copiste de lui-méme.

Lucien Franceeur

Extrait de «La textualisation autobiographique». Lucien Fran-
coeur a publié a I"'Hexagone, chez VLB, aux Ecrits des forges et
aux Herbes rouges, notamment Les rockeurs sanctifiés et Ecrit
pour nomades.

Le bonheur que fe nous souhaite, ¢'est de ne jamais nous pren-
dre pour un autre, mais pour plusieurs autres,

Lucien Francoeur

MARIO
MUNOZ

e processus de création, dans bien des cas,

peut s’entendre comme le résultat d’un pro-

fond trouble intérieur qui nous a placés dans

une situation précaire face & I'existence, sans
possibilité de choisir, sans alternative. La littérature sur-
git alors comme une porte de sortie. Au moyen de la litte-
rature, on prétend combler ce vide en révélant notre moi
le plus profond a travers la matérialisation du réve, du
désir, des angoisses et des mythes qui forment la subs-
tance d'une autre réalité. Le monde intime, personnel
essaie de se substituer a cette objectivité répressive qui
constitue cependant 'origine méme de la vocation litté-
raire. )

Ecrire, ¢’est 1'affirmation de ma personna-
lité souffrante, méprisée, oubliée méme de ceux-la qui
m'entourent. Pour faire face 4 cette immolation quoti-
dienne, je fais appel 4 la fantaisie comme ultime recours
afin de ne pas me désintégrer ou sombrer dans I’abime de
la folie creusé par la solitude. J"ai découvert avec horreur
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Photo: A -M. Guérineau

Mario Mufioz

que mon destin était celui de la déroute et du silence et que
le combat que j"allais mener afin de m’intégrer & la réalité
serait vain et illusoire. J'étais donc condamné & me trai-
ner dans la vie comme un aveugle, ne trouvant sur mon
passage que la compassion ou le dégoiit, mais jamais
I'amour. Jamais. Et alors, afin d’éviter le suicide ou la
démence, j'ai dii m'adonner 4 la tAche de remplacer ce
monde par un autre dans lequel les fantémes de mes réves
puissent se manifester librement sans honte et sans ran-
coeur.

Mario Mufioz

Extrait de «L'imagination comme planche de salut» (passim).
L’ceuvre de I'écrivain mexicain Mario Mufioz n'a pas encore é1é
traduite en frangais.

Elisabeth Vonarbu

g el Alain Demouzon
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FLISABETH
VONARBURG

uand j'écris de la science-fiction, il n'y a pas

de contradictions en moi, pas de cahin-cahot

hémisphére droit/hémisphére gauche. La

science-fiction m'unifie. Pas une synthése
molle et grise, ldichement unificatrice par nivellement des
contradictions, mais la perception plus aigué, synergéti-
que, des contrastes fondateurs. Si pour écrire JE il faut
avoir conscience de soi, je dirai, en allant chercher du coté
de la Gestalt Théorie que la science-fiction donne é@ mon
moi sa bonne forme en lui fournissant un bon fond sur
lequel se détacher.

Jécris done, quelquefois, je.

Dans la science-fiction, cependant, écrire je
est une opération aux potentialités un peu plus complexes
que dans... la non-science-fiction. Cela suppose, en plus
de ceux que vous connaissez, d’autres masques, d'autres
stratégies, d’autres jeux, «je et son double», propose-t-
on & notre réflexion dans cette Rencontre. Dans la
science-fiction, il s’agit plutot de je et ses doubles: jen’est
pas «|’autren, ni «un autres. Je est beaucoup d'autres
trés autres. Autrement autres, je veux dire, que dansla lit-
térature non science-fictionnelle.

Ces autres peuvent étre des créatures fabu-
leuses, mutants, extra-terrestres, planétes ou nuages et
gaz vivants. Ou des machines, humanoides ou pas — et si
elles le sont (robots, androides), nous nous rapprochons
de notre sujet. Elles peuvent aussi, et surtout, (en ce qui
me concerne), éire des vrais je des autres je des je autres,
comment dire? Des autres moi venus d’univers paralléles,
de temps futurs ou passés, de machines réduplicatrices de
matiére de cuves de clonage, que sais-je encore?

Le double fantastique peut toujours préten-
dre étre une hallucination et passer ainsi dans la colonne
des Profits et Pertes Psychiques, en quelque sorte. Mais
I"Autre Moi de la science-fiction fonctionne tout autre-
ment. [l est vraiment la, voyez-vous (touchez-vous,
entendez-vous, sentez-vous), en chair et en os. Mais ce
n'est ni un jumeau, ni un sosie, ni une erreur d’état civil.
Et quand j'écris alors «je me regarde», ou «je m’em-
brasse», ou «je me tire une balle dans la téte», ¢a ne se lit
pas tout a fait de la méme fagon, n'est-ce pas, que dans
Proust — ou Delly, ou Chandler. [}

Elisabeth Vonarburg

Extrait de «Dire je dans la science-fiction». L'ceuvre de science-
fiction d’Elisabeth Vonarburg compte parmi les plus importan-
tes du Québec, notamment grice 4 son roman Le silence de la
Cité (Denoél, Présence du futur n® 327, 1981) et & son recueil de
nouvelles Janus (Pdf n® 388, 1984).



