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LITTERATURE ETRANGERE

par Francine Bordeleau

DEUX OU TROIS CHOSES
I QUE JE SAIS

‘aristocratie est sans

aucun doute la plus fasci-

nante des classes sociales,
Non seulement en ce gu’'elle brille si
ostensiblement, mais en ce gu’'elle
offre une homogénéité aussi parfaite,
qu'elle se produise d New York ouen
Australie. Nivellement ni par le haut
ou par le bas, comme il est coutume
de le dire, mais par la diamanterie.

Et voila que dans toute cette
redondance s'avance une échappée
alors que s'inscrivent les aléas de la
geographie et des us locaux: nous
tombons, dans la lecture, sous |'em-
prise des variations indigénes. Et une
énigme s’impose d'évidence: on ne
s'engueule tellement pas de la méme
facon chez I'estheéte que chez le pro-
létaire, qu'on se demande d’ou toul
¢a parle. Le «passe-moi le beurre» y
formant un réseau complexe, voire
incompréhensible, de codes mysté-
rieusement chiffrés, il est heureux
que I'auteur — un parvenu — nous
traduise cette sémiologie étrangere.

Ravis sommes-nous, donc.
Jusqu’a ce qu'un homme el une
femme, toujours les mémes, vien-
nent nous gacher la subtilité. L’his-
toire, avec son «h» ornementé, trace
des invariables réseaux sentimen-
taux: a4 la fin, qui du male conqué-
rant ou de sa diaphane femelle cra-
quera le premier, n'en pouvant mais
devant I'opacité des préjugés
sociaux? Lui, évidemment, puis-
qu'elle, celle par qui le scandale
arrive, est déja rompue a |'ostra-
cisme.

Jusgu'ici, rien de neuf. De
ce lui et de cette elle, tous les clichés y
sont, avec les variantes locales pour
ladiversion: I'aristocratie est en effet
plus sauvage et plus musclée en Aus-
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tralie qu'a Boston. On peut toutefois
croire sur parole les romanciers gui,
depuis des temps immémoriaux, se
font les scribes fideles de leur éepogque
ou d'une autre gu’ils ont choisie par
littérature interposée. De retrouver
chez des individus aussi dissembla-
bles que I'Australien Patrick While,
les Américains Edith Wharton,
Henry James et Francis Scotl Filzge-
rald de méme que le Viennois Arthur
Schnitzler une aussi belle unanimité
sur le contenant — le rond de jambe
tenant souvent lieu d’ame, on pren-
dra garde de sous-estimer I'impor-
tance de la ciselure — parle de soi.

Ily acertes les privileges que
confére la géographie. Tellement que
I"on pourrait presque prétendre gue
la littérature est d’abord affaire de
climat. Que peut, par exemple, une
Americaine bien née contre un Vien-
nois fin de siécle? Le dernier draine
avec lui des siecles d’idées, de fastes
et de décadences multiples. Un cou-
ple, ¢a n'est toujours gu'un homme
et une femme, ce qui dés lors limite
les possibilités; les conversations,
quand en plus on a les idées, pren-
nent |*aspect d'une vision du monde.
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D'ELLES mummm

Nul ne sachant ce qui esl prétexte et
ce qui est substance, on ne peut
qu'admirer cette simultanéité qui
nous est donnée a lire. C'est ainsi que
se définit le roman mondain: quand
rien ne s’extrapole de "expérience.
Les «fidéles peintures de I'époque»
ne seraient alors que fatuité, qu'un
exercice trop facile pour mériter un
autre nom.

Et guand cetle légereté a
tout écrase, laissant sur son passage
des parfums musqués et des objets
encombrants, Fitzgerald nous pro-
pose l'aristocratie comme une
affaire de look. Et quand ce look se
ternit, 1l reste des tragédies magnifi-
ques, & peine évoqueées comme telles.
Comme guoi le grandiose, le vrai,
peul naitre siintensément de la
nuance. Et de ce lui et de cette elle,
tout se déplace wvers un ailleurs
etrange, la conversation devenant un
dépaysement de l'intime. Le sens,
loin de I'évidence, est, indubitable-
ment, Se révele alors, sans se donner,
cetle ame que I'on désespérait d'en-
tendre. Tout cela tend, dans le vivre,
4 la grandeur. Et c'est peut-étre
parce qu'clle ne se supporte pas
qu'immanquablement, on en
déchoit, ll
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