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53 LITTERATURE ETRANGERE

Paul-André Bourque

ENCORE UNE FOIS,
mmmm DANS LE PANNEAU...!

n le sait, le marché du

0 livre n’est pas facile. La
prolifération de ces

objets de commerce, |'encombre-
ment des librairies, la concurrence
des marchés étrangers (surtout fran-
¢ais dans nos petites villes de pro-
vince — essayez, voir, de trouver un
bouquin américain dans le texte —)
le peu d’espace accordé a la littéra-
ture dans les médias (les journaux de
cette fin de semaine montrent bien
que la littérature est une parente pau-
vre: la Presse accorde trois de ses
trente-deux pages de ses deux cahiers
Arts et spectacles 4 la littérature,
annonces incluses, un maigre 9%,
notre cher Soleil donne, c’est le cas
de le dire puisqu’aucun éditeur n’a
jugé bon ou rentable de se payer une
publicité dans un journal ol il n'est
pour ainsi dire jamais question de lit-
térature, une des dix-huit pages de
son cahier Arts ef spectacles a la vie
de deux livres, Baraka du canadien
John Saul (évidemment ¢’est un best-
seller importé) et I’'autobiographie de
Rolland Bédard (la «une du cahier»
ad hoc «devrait» en faire un best-
seller. Heureusement, le Devoir cul-
turel y va de 75% de ses douze pages.
Mais, ne serait-ce 14 gqu'un «écho
d’Outremont»? Peu de place pour
les lettres, donc. Toute la place ou
presque au septiéme art qui, de fait
n'aurait été le septiéme que dans les
premiéres décennies suivant sa venue
au monde. En tant qu’effet de com-
merce, il est sans conteste le premier.

S'agira-t-il, dans cette chro-
nique, de chiffres ou de lettres? Et
des unes et des autres, parce que je
me suis fait avoir par La Femme

Lambert Wilson et Valérie Kaprisky
dans la Femme publigue
d’Andrzej Zulawski

publigue de Dominique Garnier
et/ou Andrzej Zulawski. Le joli ban-
deau qui ceint le livre de Dominique
Garnier séduit par I'image-cinéma
d’une Ethel Durville, modéle pour
photographes-voyeurs et d’'un Jean
Kisling portant le regard hagard d’un
prince Muichkine. Sur ce bandeau
ou I'on peut lire, sous les regards per-
dus de I'un et de l’autre, regards
séparés par la fulgurance d’un
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«spot» d’éclairage, UN LIVRE UN
FILM.

Les médias auront surtout
commenté le film. Reproduit des
«frames» du film, comme le ban-
deau publicitaire, Célébré le film.
D'abondance. Un chef-d'oeuvre! Le
meilleur film du Festival. Le plus
applaudi. Eloges dithyrambiques
allant mé&me, chez un de nos vénérés
archi-prétres de la critique cinémato-
graphique, jusqu’a soupeser le sein
gauche et apprécier le galbe et la fer-
meté du droit de la Kapriski. On est
loin du roman de Dominique Gar-
nier et de la littérature. On ne se rend
pas toujours compte du fait que lors-
qu’on veut jouer les effets de masse,
on assomme, parfois!

J’ai refusé d’aller voir le
film. Je voulais lire le roman comme
autre chose qu’un simple prétexte au
film. Ensuite, peut-gtre, j’irais voir
le film, histoire de savoir quel traite-
ment Zulawski avait donné au
roman. Seulement pour savoir et
sans doute étre dégu encore une fois.
ON est lecteur de romans ou on ne
'est pas... J'entreprends le roman.
Dés les premiéres pages, je trouve ¢a
trés bon. C'est vif. C’est alerte. C’est
précis. Ca coule. Sans s’attarder. Ca
m'intéresse tellement que j'en fais
mon livre de chevet. Quelques pages,
un court chapitre par fin de soirée.
Ce roman m’envoiite. Je le déguste
lentement, a petites doses. Page cin-
guante. Quelgue chose ne va plus...
Entre les paragraphes, entre les phra-
ses surgissent les commentaires des
mass-médias, et cette image imposée
du bandeau, tirée du film. La



réclame publicitaire et la chronique
filmique vont I’emporter sur mon
rythme de lecture. Je sens que je vais
donner dans le panneau. Que les
pages du cinéma de la Presse vont
I’emporter sur les efforts de Réginald
Martel, Folch-Ribas et compagnie.
Je sens que je vais laisser le roman
pour aller voir ce maudit film dont
on me rebat tellement les oreilles.
C'est tellement plus facile de s’as-
seoir dans une salle de cinéma que de
lire un roman. Tellement plus facile
d'en parler aprés coup...

Il me faut aller voir ce
film... Quelgu'un d’autre que le lec-
teur que je suis a mis ce roman en
images. C’est dimanche. Il fait trés
beau en cet aprés-midi d'été indien.
Jai la flemme... Me voici, trente
minutes a I'avance, dans le hall de la
salle de cinéma. J'ai hite de voir
cette «femme publique», cette
Marie-Madeleine que me promet le
cinéma. Deux heures durant, les ima-
ges qui se déroulent & I'écran me fas-
cinent, me bouleversent. Mais en
méme temps, je sens que «tout est
trop donné»... trop exagéré, trop
wcharrié»... Le rythme de Zulawski,
dans sa lecture de La Femme publi-
gue, n'est pas le mien, en tout cas pas
celui du roman. Je crois revoir Le
dernier Tango & Paris, mais sauce
politique, sauce tchéque. Le roman
de Garnier n'est pas tchéque, il est
juif... Ce film m’impressionne, tout
de méme... mais en méme temps il
me lasse, par son narcissisme méme.
C'est un film qui se regarde se regar-
der tout en se faisant voir. Le roman
n'est pas comme ¢a. Il me semble que
ce que j’ai lu dans la premiére partie
du roman n'a rien a voir avec cette
autogratification dans la folie feinte,
dans la folie jouée, dans la folie
cinéma. Qu'est-ce que ces personna-
ges de Dostoievski qui viennent se
substituer & ceux de Pére de Strind-
berg que les personnes jouent dans le
roman? Je ne comprends rien &
I"hystérie d'Ethel Durville, Pourquoi
I'antagonisme allemand-juif ne
joue-t-il pas davantage dans le film
alors qu’on le sent trés présent dans
le roman? Pourquoi ce final
hollywood-bratislavien a la Costa-
Gavras? Ce film me bouleverse tout

autant qu'il m’ennuie, Je sors. Ravi
et dégu. Quelque chose n'a pas mar-
ché...

Dehors, il fait beau. Trés
beau, en cette fin d’aprés-midi de
début octobre. Plus beau que dans
les romans canadiens de Clavel et la
chanson de Joe Dassin. Un étrange
sentiment de l'absurde a traversé
encore une fois I’ Atlantique grice au
livre et au cinéma conjugués. J'ai le
sentiment d’habiter une autre pla-
néte, un autre siécle. Tout ceci n'a
rien & voir avec la foule qui déambule
4 I'extérieur des Galeries de la Capi-
tale. Mais la «femme publique»
m'échappe. Je n'ai pas su, cet aprés-
midi, ce que je voulais savoir.
Voyeur impénitent, j'aurai vu les
cOrps qu'on m'’aura montrés, corps
gqui «baisent» tantdt dans la joie,
tantdt dans I'arrachement doulou-
reux, corps qui se déchirent et souf-
frent sous les maquillages des per-
sonnages qu'on tente de leur faire
incarner, corps d’acteurs dépossédés
de leur propre vie, corps de douleur
qui se suicident, et meurent, absur-
dement, tant dans la réalité de la fic-
tion que dans la fiction inscrite dans
la fiction. Dehors, il fait beau. Tan-
tot, il fera nuit et je retrouverai enfin
Esther Durville, la vraie Esther Dur-
ville.

La voici, entre les pages
d'un livre, portant son drame, sa tra-
gédie tout entiére, tragédie qui ne
peut que trés difficilement résider
dans des effets de cinéma, Ethel ne se
voit pas elle-méme, ne se pergoit pas
telle qu’en elle-méme, telle qu’on la
voit, Elle, modeéle pour photogra-
phes-amateurs-voyeurs, «réve d’étre
séduite par un homme dont elle ne
connaitrait pas le visage», réve de ne
pas é&tre vue lorsqu’au moment
ultime, elle devient, pour un «petit
temps», elle-méme. Elle se dévét,
s’expose, au studio de Gertruda,
dans des séquences de gestes «indé-
cents» surtout pour punir le pére
Joseph, le pére lointain, le pére
absent qui les abandonnées elle et
Rachel, sa mére, qui va mourir bien-
tot; elle réve de le castrer, comme elle
castre ses amants et ses voyeurs de
passage. Mais c’est une ogresse a qui
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le go(t du sang donne des haut-le-
coeur. Elle s’exhibe, s’expose pour
«vérifier le pouvoir de son corps
tyrannique & I'égard des hommes qui
se troublent mais ne participent
pas».

Cette femme publique trés
privée (dans toutes les acceptions du
terme) se défera devant nous, lec-
teurs, non pas de ses oripeaux
comme nous croyons que le font les
effeuilleuses, mais bien de ses multi-
ples peaux. Lorsqu’elle sera nue, elle
le sera totalement, en dehors de toute
convention, Quand on dévét Ethel,
quand Ethel se dévét, c'est une épais-
seur de peau qu'on lui arrache,
qu’elle s’arrache. Le dévétement est
un réel écorchage. Et le roman la
dénude, alors que le film ne fait que
la dévétir. Le roman, progressive-
ment, lui lave les os et laisse voir son
dme, en transparence.

«Pourquoi éprouve-t-on
presque toujours de l'aversion pour
son image dans les miroirs?»
demande Ethel. «Parce que notre
image intérieure est différente» lui
répond Jean Kesling. Divisée contre
elle-méme, divisée en elle-méme,
Ethel cherchera a devenir la Laura
du Pére de Strindberg que Kesling
monte au Thédtre mécanique. Dure
quéte du personnage poursuivi en
méme temps que la tchéque Elena
Mliska, épouse disparue du sculp-
teur Milan Mliska. Ethel deviendra
Elena dans le regard fou de Milan qui
n’y verra que le feu de sa chevelure et
de son corps en méme temps qu’elle
deviendra Laure, oubliant Ethel
dans quelque recoin de sa mémoire
dévastée. Je sera une AUTRE. Pour
toujours peut-étre, parce qu'arrivera
la gloire... Ethel Durville, révélation
théitrale de I’année, Pages couvertu-
res de Paris-Match, de Jours de
France, de Elle...

Fin de la quéte de I'iden-
tité... Le comédien, I"acteur n’est-il
que la somme de ses personnages?
Ethel Durville ne saura jamais,
femme publique, qui elle est. Mais
moi, lecteur de romans, et en |’occur-
rence d'un roman trés bien fait, trés
bien écrit, je le sais.



