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Elisabeth Vonarburg

SF,mythes

et metamorphoses

Ecrivaine, essayiste, traductrice et

directrice littéraire, Elisabeth
Vonarburg est probablement !’au-
teur le plus remarquable de la
science-fiction québécoise. Les lec-
teurs et la critique ont accueilli avec
enthousiasme son premier roman,
Le silence de la cité, qui s’est vu
décerner le trés prestigieux Grand
Prix de la science-fiction francaise
1982. René Beaulieu l’a rencontrée.

René Beauliew — Commengons par une guestion
classique: pourquoi as-tu choisi la science-fiction?

Elisabeth Vonarburg — Quand j’ai découvert la
SF, ¢a a été une libération. J'avais lu énormément
de choses en littérature générale et j’avais com-
mencé a écrire des trucs: de la poésie, un essai de
roman autobiographique, mais aussi des choses qui
n'étaient pas de la littérature courante. Je me sen-
tais vraiment étouffer. Et tout d’un coup, voila que
je retrouvais I'imaginaire, une possibilité de respi-
rer: le monde n'était pas fini, il y avait plein de cho-
ses 4 inventer. Mais il y a aussi eu des concours de
circonstances qui ont fait que la SF s’est choisie,
sans que je I’aie seulement choisie moi-méme...

RB — N'est-ce pas aussi parce gue la SF te permet
de regarder les choses d’une certaine distance?

EV — Qui, c’est un type de littérature qui est juste
4 la bonne distance, a la fois du réel et de mon maté-
riau autobiographique. Beaucoup mieux que la lit-
térature normale, la SF me permet de ne pasavoir le
nez sur mon matériau autobiographique, de I'inté-
grer & ce que je vis et ainsi de continuer a avancer.
Tout écrivain constitue un mythe personnel, il se
fabrique une histoire 4 travers les personnages et les
situations qu'il invente. Mais l'intérét, dans la SF,
c'est que ce mythe personnel peut s’incarner dans
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des mythes dont on a I’impression qu'ils sont vala-
bles pour I"humanité tout entiére. Du point de vue
narcissique, c’est trés... (rires) gratifiant.

RB — L 'utilisation des grands archétypes, des
grands symboles a valeur universelle, & la fois pour
soi et pour les autres. La science-fiction, genre
mythigue par excellence?

EV — Oui, mais de quelle facon est-elle un genre
mythique? Je dirais que la science-fiction est la
seule littérature moderne qui reprend les mythes
ancestraux en leur donnant la figure nécessaire
aujourd’hui et maintenant, Les mythes, théorique-
ment, ¢a n'évolue pas, mais pourtant, la SF permet
une espéce de conjonction entre quelque chose qui
change tout le temps justement — la vision du
monde que les connaissances scientifiques nous
permettent d'avoir, la société — et autre chose qui
serait, qui serait je dis bien, un invariant de I"hypo-
thétique nature humaine.

La 8F comme calsse d’amplifica-
RN e s L p e T .

RB — On te considére souvent comme un auteur
«féministe»...

EV — Ce que je vois, ¢’est qu'il y a eu un moment
de mon existence ol j’ai abordé des thémes dans
une perspective plus ou moins féministe. Alors je
me suis retrouvée cataloguée comme ¢a. Mais c’est
une préoccupation. Je ne vois pas comment on peut
étre femme sans étre féministe, et réciproquement.

RB — Er I'émergence relativement récente des fem-
mes dans la SF, cette émergence de nombreuses
écrivaines de premier plan?

EV — Je ne veux pas généraliser et jouer 4 la spécia-
liste, parce que ¢a m’énerve un peu d’&tre considé-
rée comme une spécialiste...Je sais que moi j'ai
commence 4 écrire en 69, I'année ol j’ai lu La main
gauche de la nuir d"Ursula Le Guin. Je commengais
a etre fatiguée des histoires de fusées, de colomsa-
tion, etc. Il y avait bien Sturgeon, Simak et quel-
ques autres qui écrivaient des histoires trés humai-



nes, mais j'avais I"impression qu'ils étaient de
moins en moins nombreux... La-dessus, il yvaeu la
nouvelle vague. Et je crois que le renouvellement de
la SF a cette époque est beaucoup plus dii & cela
qu’a I'arrivée des femmes. Les femmes, je crois,
ont profité du fait que la SF renouvelait un certain
nombre de thémes, du fait que, d'un certain point
de vue, les questions politiques, sexuelles et psycho-
logiques n'étaient plus taboues, du fait qu'on pou-
vait aborder la science d'un point de vue beaucoup
plus critique — ce qui était finalement pour la SF
retrouver son inspiration de base, celle d"une posi-
tion critique face & la science. Les femmes ont béné-
ficié aussi du fait que c’étaient les années de la
contre-culture, les années ol justement le fémi-
nisme a commencé 4 galoper partout. Je crois que
la SF s'est contentée, comme sur d'autres points
d’ailleurs, de servir de caisse d’amplification a ce
qui se passait dans le monde autour. Bon, il y avait
trois ou quatre femmes dans la Sf des années 40,
Dans celle des années 70, il y en avait plus de 50, et
les auteurs de premier plan étaient en majorité des
femmes: Le Guin, Joanna Russ, Racoona Sheldon
alias James Tiptree, Katherine Maclean... Mainte-
nant, il y a Joan Vinge, Mc Intyre, Cherryh. Mais il
y a une espéce de tassement — comme, je crois,
pour I'ensemble de la SF dans le monde entier — et
ce que je trouve tout a fait curieux et que je présente
simplement comme remarque, c’est que ce tasse-
ment se voit aussi dans le féminisme, au niveau
mondial.

RB — Désenchantement?

EV — Pas forcément. Peut-tre qu'il va y avoir un
nouveau «bond en avant», comme dirait le Grand
Timonier.

RB — Crois-tu que les femmes, par le vécu de leur
corps, sont plus portées a explorer certaines bran-
ches spécifiques de la science, la biologie par exem-
ple?

EV — Les histoires de déterminisme biologique,
déja moi je mets une grande série de points d'inter-
rogation tout autour. Le théme du clonage, par
exemple, a été traité autant par les hommes que par
les femmes, ce qui est intéressant... parce qu'on
voit avec une évidence aveuglante la fagon totale-
ment dilférente dont ils en ont parlé. Les hommes
sont fascirés par la possibilité de réduplication de
soi, ils fabriquent des tas d'exemplaires d'eux-
mémes...

RB — Evidente affirmation de I'égo masculin...

EV — C'est ¢a. Alors que la femme se préoccupe
énormément de la différenciation des clones et des
problémes que leur pose justement le fait qu'on a
tendance a les considérer comme identiques,
Quand méme, la profondeur humaine dans
I'analyse des personnages, on ne la retrouve pas
seulement chez les femmes.
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La métamorphe solitaire IR

RB — Maintenant, si on parlait de tes personnages
et des deux livres que tu as publiés. On peut y rele-
ver un certain nombre de grands thémes: celui du
Métamorphe, ce personnage qui peut modifier son
apparence physigue, choisir son sexe, sa forme cor-
porelle, se transformer méme en animal, le théme
de la manipulation, la solitude er le désir de com-
munication entre les érres...

EV — Si je devais donner un grand théme, je dirais
que c’est celui du changement et, oh coincidence, il
se trouve que c’est aussi le théme essentiel de la
science-fiction, (rires) alors ¢a tombe bien...Mais
finalement, ce qui m'intéresse, moi, ce n'est pas le
changement «hop! abracadabra je change!» mais
toutes les difficultés qu'on peut rencontrer, soit au
niveau individuel, soit au niveau social, pour chan-
ger. Je me rappelle une remarque qui m’'a beaucoup
frappée, de deux féministes qui avaient lu Le
silence de la cité et qui avaient bien aimé mais qui
disaient: «Mais écoute, vraiment ton personnage a
un pouvoir extraordinaire de se transformer
comme elle le veut, en homme, en animal... et elle
ne s'en sert pratiquement pas.» Et j'ai dit: «Eh bien
oui, précisément, c'est de cela que je voulais par-
ler.» Et elles, elles avaient envie d’un autre livre, ol
la femme serait parfaitement libre d'utiliser son
pouvoir, c'est-a-dire vraiment I’égquivalent du fan-
tasme de facilité souveraine qu'on retrouve dans la
pornographie, par exemple. Il y a quelque chose de
«pornographique» (rires) dans cette espéce de désir
de puissance... Comme le théme du changement
est, je crois, central dans mon «inspiration», mes
personnages doivent étre assez détaillés pour que
I'on voie de quelle fagon ils changent, pourquoi,
etc. Mon traitement du théme de la solitude et de la
communication, qui sont importants aussi, peut
venir de la également... parce que, quand on
change, il y a toujours le risque d'arréter de com-
muniquer avec quelque chose qu’on était et de se
retrouver sans points de repére. Changer, c'est
aussi mourir,

RB — Mais changer, ¢ ‘est aussi grandir, ce qui peur
donc te permettre de communiguer avec d’autres
avec lesquels tu ne pouvais pas communiguer
avant...

EV — Oui, mais grandir, c'est mourir. Je crois que
le théme de la solitude est beaucoup plus... fonda-
mental que celui de la communication. Le théme de
la communication, pour moi, c’est une des consé-
quences du théme de la solitude, et pas I'inverse du
tout.

Le cercle vicieux du fantastique

RB — Dans ton roman, on trouve aussi justement

une recherche de 'identité chez le personnage prin- #
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cipal, alliée @ une peur de la perte de cefte méme
identité. D’ailleurs, ce théme était présent dans
Géhenne, fa nouvelle fantastique, ou il y avair
méme carrément absorption de deux des personna-
ges par un aufre...

EV — C’est ¢a, et le personnage principal refusait
violemment cette absorption. Finalement, aprés
coup, je me suis rendu compte que ce personnage-la
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ne voit pas que la fusion avec l'autre c’'est une
médaille & deux faces, c'est-a-dire que ce n’est
jamais une fusion définitive. L'espéce de parti-pris
de cette nouvelle-l4, c’est que le personnage a I'im-
pression gue la fusion va étre définitive, et comme
c’est une nouvelle fantastique, elle 1’est effective-
ment. C’est pour ¢a que je n’aime pas écrire du fan-
tastique, parce que les choses ont une fagon de ne
pas étre suffisamment ambivalentes. Bon, on par-
lait de la spirale avant I'entrevue, alors allons-y.
Moi, je parle de cycles. Il y a eu toute cette contro-
verse autour de Nicole Brossard et de la spirale
comme figure essentiellement féminine: ¢’est une
idée intéressante, d’autant plus que je retrouve cela
moi-méme, dans mon expérience d’écriture. Mais
le fantastique, lui, n'est pas cyclique, ¢’est un cercle
vicieux: on se retrouve enfermé dans quelgue chose
dont on ne peut pas sortir, en général en soi. Pour
moi, ce n’est pas assez, ¢a ne me satisfait pas. Dans
la SF au contraire, on peut repasser au méme
endroit, mais on e¢st & un autre niveau, un peu a
coté, autrement. Le mouvement du Silence de la
cité est un mouvement spiral: Elisa se rend compte
trés tét qu’on ne peut étre ni totalement manipula-
teur, ni totalement manipulé. Eh bien elle n'aura
rien de plus pressé que d'oublier plus ou moins ¢a
pendant tout le reste du bouquin pour le retrouver a
la fin. Je suis trés sensible 4 ce mouvement de récur-
rence. Les choses qu'on avait oubliées reviennent,
et 4 ce moment-la, elles prennent une tonalité com-
plétement différente parce qu’on a continué 4 évo-
luer. Finalement, mon petit théme chéri, c'est la
métamorphose et ses problemes.

La SF québécoise: entre
une chaise francophone et
une chaise anglophone I

RB — 5i on parlait maintenant...

EV — Des métamorphoses de la science-fiction
québécoise! (rires)

RB — ... de ton travail de directrice littéraire &
Solaris. Tu as organisé et dirigé des ateliers d’écri-
ture, tu as écrit des articles sur le sujet, tu fais retra-
vailler des rextes, tu t'intéresses beaucoup au déve-
loppement du potentiel de la SF québécoise. Ca
semble presque étre quelque chose de pédagogique
chez toi.

EV -A partir du moment ol on est directrice litté-
raire d'un revue, je pense que le travail... c’est de
faire travailler. C’est de lire les textes des gens, de
leur faire des commentaires, de leur faire retravail-
ler leurs textes, en espérant qu'a un moment donné,
chez I'un ou chez 'autre, il va se déclencher cette



espéce d'étincelle qui fait passer du statut de quel-
gu’un qui «joue & écrire» A celui d'écrivain, Sur la
vingtaine de gens dont j'ai lu et commenté des tex-
tes, il y en a peut-&tre un, deux, trois qui devien-
dront éventuellement écrivains. Et ¢a dépend de
quantité de choses: de leur propre évolution, de cir-
constances parfaitement incontrolables de leur
existence ou de I'existence du Québec, oude celle de
la SF québécoise. Disons que, comme tu dis, j'ai un
travers «pédagogiquen. Je trouve tout a fait nor-
mal d'essayer d'aider les gens qui écrivent, qui
essaient d'écrire. J'ai I'impression que c'est une
espéce de «devoirn (rires) pour moi, Mais mainte-
nant, en faire une préoccupation... non. Je suis
bien trop égoiste pour ¢a d’abord. Disons qu’en
1979, je m'étais donné trois ans pour que la SF qué-
bécoise existe, je manquais pas d'air... (rires)
J'avais beaucoup d'illusions, je les ai perdues...
(rires)

RB — En partie...

EV — Non, non, je les ai complétement perdues.
C'est pas une personne, ¢'est méme pas deux, trois
personnes... il faut beaucoup de temps, d'obstina-
tion. Bon, si les gens veulent écrire, ils écrivent,
Peut-étre qu'il n'y en aura pas plus, pas moins que
la SF suisse ou belge, qui sont & peu prés dans le
méme état relativement embryonnaire. La SF qué-
bécoise s’est constituée comme spécialité depuis
quoi, six, sept ans, avec un arriére-plan relative-
ment limité, avec une tradition francophone, trés
respectable et plus vieille que celle de langue
anglaise, qui n'est pas vraiment connue, et avec une
tradition anglo-saxonne — qui peut étre rejetée
pour des raisons politiques ou idéologiques, ce qui
est tout a fait normal — qui n’est pas connue telle-
ment non plus, sauf par les traductions. Alors les
auteurs de SF québécois sont assis entre deux chai-
ses. lls ont tellement de directions possibles, qu’ils
ne savent pas trés bien laquelle prendre. Alors, il
faut voir ce que ¢a donnera.

RB — La SF québécoise ressemble un peu a un bébé
qui vient de naitre, absolument vulnérable, peu
développé, qui a son avenir devant lui, s'il en a
un... Mais crois-tu qu 'elle posséde quand méme un
certain potentiel?

EV — Je ne suis pas siire d’étre en mesure de dire si
elle en a ou non... 1l y a les livres publiés... Est-ce
que la collection «Chroniques du futur» va conti-
nuer? Est-ce que les revues vont continuer? J'en
sais rien! Il y a un certain nombre de gens qui ont du
potentiel, ils sont trés jeunes. J'ai tendance 4 étre
un peu optimiste, & penser que les gens sont capa-
bles d'évoluer & travers I'écriture, méme si je
m'apergois que ¢a demande quand méme un rap-
port & I'écriture assez élaboré qui n’est pas, en géné-
ral, celui qu'il y a dans la SF. Je remarque qu'il y a
de plus en plus d’ouverture dans les médias, que des
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cours se donnent régulierement, que des journalis-
tes essaient de s'intéresser a la chose, que le cinéma
de SF est en train d'évoluer et que s'il continue & le
faire, I'image que se font de la SF les gens qui n'en
ont jamais lu va elle aussi évoluer.

RB — Tu es assez familiére avec le milieu de la SF
Jfrangaise. Pourrais-tu nous parler de la perception
qu'ont ces gens-la de la SF québécoise? Savent-ils
au moins que nous existons?

Ev — La maintenant ils le savent, parce qu'on a
réuni les Frangais et les Québécois pendant cing
jours lors d’un congrés & Chicoutimi. Il y a des
manuscrits qui ont été passés, des critiques et des
écrivains francais ont pris conscience de I"existence
de la collection, de la présence de gens qui écrivent.
Mais je crois, et pour cela il ne faut pas se faire trop
d’illusions, qu'ils considérent la SF québécoise
avec un regard relativement paternaliste... Je pense
quand méme que le champ d’ouverture naturel de
la SF québécoise, comme de la littérature québé-
coise, du reste, c'est la francohonie. Ca suppose un
certain nombre de pas 4 faire dans les deux sens. Il
faut aussi que I'espéce de... retard, jusqu’a un cer-
tain point, qu'ont pris les auteurs de SF québécois,
parce qu'ils ont commencé bien plus tard, soit com-
blé le plus vite possible, aussi bien au niveau de
I'écriture gu'au niveau des thémes, pour pouvoir
présenter des textes qui, tout en n'étant pas des imi-
tations francaises ou américaines, se tiennent suffi-
samment, aient assez de qualité pour qu'on dise:
«Bon bien voila, c'est bon, on le publie, point.»

RB — 5i on terminaif avec ce que tu as en prépara-
tion?

EV — J’ai un roman qui se situe dans le prolonge-
ment du Silence de la ciré, un troisitme roman qui
se situe dans le prolongement de celui qui se situe
dans le prolongement, une série de nouvelles, deux
ou trois autres romans. J'ai du travail pour cing ou
six ans. Et j’ai également a faire une thése de créa-
tion a4 I'Université Laval. Voila pour mes projets.

Entrevue réalisée par René Beaulieu Il
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