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américaine traditionnellement agitée par ses fan-
tasmes de la famille, par la crainte (le désir) d'auto-
destruction, de parricide, d'infanticide (déja en
1798, dans Wieland, Charles Brockden Brown fait
le récit d"un massacre familial, lointaine préfigura-
tion du Shining de S. King). Que sur ces intérieurs
crépusculaires aux murs remplis de portraits d’an-
cétres pieux, les lourdes portes se referment a
jamais et que le présent trop laic vienne s’y casser
les dents,

C’est un peu a tout cela que je penserai
quand je retournerai a Salem flaner au Burying
Point, aux jardins de 1'église St. Peter’s et au Derby
Waterfront. Je laisserai venir les ombres. Et peut-
étre que si je m'égare du coté de I'usine de Parker
Bros, ce sera 4 I"heure ot tombe la nuit, comme a
mon premier vovage. A I'heure ol Parker s'es-
tompe dans le crachin et que I"Amérigue cesse
d'étre une table de Monopoly. ||}

Gilles Pellerin
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Thoreau le cheminant

. ans cette brochette d’écrivains de la
l— ) Mouvelle-Angleterre, il y a aussi Henry

David Thoreau. Comment le présenter
i la fois sans I'aduler et sans choquer celles et ceux
qui, comme moi, y reviennent souvent? Celui pour
qui la vie d'un écrivain est aussi importante que son
ocuvre, €t partie de cette oeuvre méme, nait, vit et
meurt de 1817 & 1862. Plus précisément a Concord,
Massachusetts, et dans les environs. Il voyagera
bien peu. C'est une période de grand changement,
dans son pays comme partout ailleurs en Occident.
Bientét la vie ne sera plus congue gu'en termes de
production et de consommation.

Henry n'en veut rien savoir; il désire
plus. Plutdt que de s'assoupir dans la routine et
I"habitude comme la majorité des humains, il veut
aller au bout de la béte raisonnante qu'il est et jouir
tout a fait de I"instant qui passe. «Par n'importe
quel temps, dit-il, & n'importe quelle heure du jour
et de la nuit, j'ai fait tous les efforts pour donner
toute sa valeur au moment présent, pour le mar-
quer d'une encoche sur mon béton, pour m’arréter
debout au point de rencontre de deux éternités.
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Aucune méthode, aucune discipline, ajoute-t-il, ne
peut remplacer la nécessité d’étre toujours en éveil.
Il n'y a jamais gu'une seule occasion de chaque
sorte.»

Et il va ainsi, fort de cette conviction.
La plupart du temps seul. «Comme on est seul pour
vivre! sexclame-t-il. Nous habitons le rivage et il

n'y a personne entre la mer et nous. Les hommes B

La maison de naissance de Thoreau, 4 Concord.
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H.I», Thoreau, 1856 Daguerréotype de B.D. Maxham

sont mes joyeux camarades, mes compagnons de
pelerinage qui charment le chemin, mais qui
mi'abandonneront au premier tournant de la route,
car 1l y a une route sur laguelle personne n'ira aussi
loin que moi. Chacun de nous marche a I'avani-
garde. C'est 14 le coté sans défense de chaque
homme.»

Ou qu'il soit, au village ou en forét, il
vit seul, On le dirait en retrait. Des commentateurs
lui feront méme reproche de vivre comme un
reclus, de se montrer misanthrope. 11 est vrai qu’il
demeure réserve et prudent avec ses congéneres,
mais il aime bien aussi s’attarder a bavarder avec les
gens simples, les pécheurs et les chasseurs, par
exemple. [l affectionne particulierement la compa-
gnie du biicheron Alec Thérien, originaire de Nico-
let. «ll m'intéressait parce qu'il était trés calme,
trés solitaire, et pourtant trés joyveux. Un puits de
bonne humeur et de contentement débordait de son
regard. Sa gaieté érait sans mélange.» Toutefois, si
bonne la présence de Thérien était-elle, Thoreau se
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«Je, soussigné, Henry Thoreau, ne souhaite
étre considéré comme membre d’aucune
société a laquelle je ne me suis pas inscrit.
Qu'on se le dise!»

«Pourquoi accumuler des biens? Pour les
perdre tout de suite? Il faur plutdt louer ou
occuper une terre quelcongue, ne préparer
qu'une modeste récolte et la consommer
aussitét, Il faut vivre en soi, ne dépendre que
de soi, &re toujours prét a lever le camp et ne
pas s'encombrer.»

«La vie d'un homme devrait étre une marche
solennelle au son d'une musique exquise, mais
secréfe.»

méfie de relations trop fréquentes qui en viennent a
épuisecr rapidement la richesse, le capital, que deux
étes peuvent représenter ['un pour ["autre. «Bien
souvent, note-t-il, la compagnie ne vaut pas grand’
chose. Nous nous rencontrons a intervalles trés
rapprochés sans avoir eu le temps d’acquérir
aucune valeur nouvelle les uns pour les autres.»

Henry se dit mystique, transcendanta-
liste et philosophe de la nature. Mystique, car il
veut constamment cultiver la conscience. «Je ne
connais rien d'aussi encourageant que cette indé-
niable capacité chez I"homme d’élever sa vie par un
effort conscient. Transformer la qualité du jour,
c'est la le plus noble des arts. Chaque homme a
pour tache de rendre sa vie, jusqu'au moindre
détail, digne d’éire contemplée par ses heures les
plus élevées, les plus critiques.» Transcendanta-
liste, car il appartient intellectuellement & un mou-
vement néo-anglais de 1'époque formé de «cher-
cheurs extravagants en quéie d'un nouvel espace de
vie et d'un langage pour I'articuler» (Kenneth
Whitc).

Philosophe de la nature, ilcherche avec
elle un raccord constant 4 chacun des niveaux, sen-
suel et réflexif. 11 désire tout autant la jouir (Orient)
gue la nommer (Occident). Il en vient méme a affir-
mer que la Nature n’est rien, si ce n'est qu’elle fait
s'exprimer I"'homme et qu’elle le refléte. Et il écrit,
puis écrit... la moindre sensation, le moindre mou-
vement. Il parle des fleurs, des animaux, des sai-
sons. élargit sans cesse ses enquétes, s'attache aux
odeurs, aux couleurs, Depuis I'dge de 20 ans jus-
qu'a sa mort, 4 45 ans, Henry consigne dans son
Journal tous les détails de son questionnement, de
sa quéte. A la fin, cela consiste en 39 cahiers, totali-
sant & peu prés deux millions de mots. Les pages
écrites de 1845 & 1847, soit celles correspondant &
son séjour en plein bois le long de I’étang de Wal-
den, seront extraites de cette suite par Thoreau lui-
méme, puis retravaillées, pour en venir & former
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son livre le plus connu, Walden ou La vie dans les
bois. L'oeuvre tient tantdt du traité de sciences
naturelles, tantdt de ce qui serait le journal de bord
d'un pilote aux commandes de son corps.

Il n’existe pas d'édition frangais des
oeuvres complétes de Thoreau, Des extraits de son
journal ont été publiés en 1967, Un philosophe
dans les bois, chez Seghers, et en 1981, Journal,
chez Les Presses d’ Aujourd’hui. L édition de 1981,
moins volumineuse, contient cependant une éclai-
rante présentation de Thoreau lui-méme par I'écri-
vain Kenneth White. La plus récente édition de
Walden est celle des éditions Aubier Montaigne,
dans la collection bilingue des classiques étrangers,
parue d'abord en 1967 et réimprimée en 1978. Si
I'introduction fouillée de Germaine Landré-Augier
vaut a elle seule le prix de I'ouvrage, les notes expli-
catives décoivent a ['occasion. Elles auraient
gagnées a étre relues par un Nord-Américain pour
éviter quelques erreurs touchant la faune et la flore.

Par ailleurs, depuis les années soixante
en particulier, Thoreau s'est beaucoup fait connai-
tre avec une autre de ses oeuvres, La désobéissance
civile. En 1846, Henry est arrété par le policier, gar-
dien de prison et percepteur du village, Sam Sta-
ples. Il refuse de paver I"impdt depuis quatre ans
maintenant. Par principe. Pour se dissocier du gou-
vernement du Massachusetts qui participe 4 la
guerre du Mexique et cautionne |'esclavage des
Noirs. Emprisonné, il passe une nuit derriere les
barreaux (et non plusieurs mois ou plusieurs
années, comme souvent beaucoup le croient)., A
son réveil, il apprend que quelqu’un, probablement
sa tante Maria, est venu paver la somme nécessaire
a sa libération. Dix-huit mois plus tard, le 16 jan-
vier 1848, il a 'occasion de s’expliquer en public,
lors d'une conférence au Lyceum de son village. Le
titre: «La relation de I'individu & I'Etat», Thoreau
réclame la primauté de I'individu sur I'Etat, affir-
mant que ce dernier ne peut avoir sur sa personne et
ses biens aucun droit, sinon celui qu’il lui concéde.
Paru en 1866 dans un recueil d'oeuvres posthumes
sous le titre On the Duty of Civil Disobedience, le
texte de certe conférence deviendra I'oeuvre de che-
vet tout autant d'objecteurs de consciences, de
wrévolutionnaires» que de «drop-out».

Sylvie Chaput et Marc Chabot viennent
tout juste de publier une nouvelle version de La
désobéissance civile. Chez L'Hexagone/Minerve,
dans une petite collection fort bien pensée, Balises.
Imaginez, ¢’est moins cher qu'un Que sais-je?. Le
texte de la conférence de Thoreau est suivi de la tra-
duction du chapitre VI de Walden, celui portant
précisément sur le blicheron Alec Thérien, intitulé
«Visiteurs», Ei tout cela est précédé d'une intro-
duction, suivi d'une postface, d’une chronologie et
d’une bibliographie. Les auteurs se sont méme ren-
dus en Nouvelle-Angleterre chercher des images
inédites qui illustrent I’ouvrage. Le tout se présente
comme un petit vade-mecum sur Thoreau. Je
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retiens en particulier la finesse de la traduction, en
francais québécois, signe d'un grand respect pour
I"auteur. C’est en ce moment le cadeau le moins
cher qu'on connaisse sur Thoreau.

Avant de vous laisser vous perdre dans
les écrits du grand-pére Thoreay, il me faut vous
livrer quelques explications d'usage. Ainsi la fré-
quence du «Je» tout au long de ses pages peut aga-
cer le lecteur non averti. Il est indéniable que Tho-
reau a beaucoup d'orgueil, qu'il porte un Ego
géant. Mais, selon lui, tout part de chacun des indi-
vidus. Nous ne pouvons ire que des témoins, des
«épiphanies», les uns pour les autres. Son Ego
occupe donc beaucoup de place, mais c'est ce der-
nier qui le pousse a agir. C'est son moteur. Plus il
est puissant, plus I'exigence est grande. Thoreau
veut faire de sa vie un poéme. Il est le matériau pre-
mier de son existence. 1l croit qu'il y a du divin en
nous qui n'est presque jamais employe, révélé. 1
dit que nous serions faits pour le plaisir plutét que
pour le travail. Attention aussi a ces lignes franche-
ment moralisatrices dispersées ¢a et 1. Ainsile cha-
pitre XI de Walden, intitulé «Régles de I'éthique»,
verse dans un manichéisme (opposition pureté-
sensualité, christianisme-paganisme) qui est d'un
autre temps que le ndtre. Comme quoi il est fort
difficile de tenir un langage, un appel au dépasse-
ment, qui sera de tout temps, hors de toute culture,
une sorte de mot éternel. [l

Jean Provencher
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Concord,

In rue principale.
Thoreau habita la
maison du fond de 1823
i 1826
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