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Jack-Alain Léger : ECRIVAIN
POUR DE MAUVAISES RAISONS

ouvelle - Angleterre ,

1977. Couché dans le

sable, je dévore le Monsi-
gnore de Jack-Alain Léger. On a
beau dire, I'Eglise catholique est
encore celle de nos institutions qui se
préte le plus au romanesque. Mais
pour comprendre ce playboy en sou-
tane, ce géant des finances pontifica-
les qui m’en impose de plus en plus &
chaque page, il me faut sciemment
oublier Bernanos et Mauriac, Gra-
ham Greene et John Broderick.
Monsignore, ¢'est du best-seller.

Jack-Alain Léger est un
pseudonyme. L'auteur s’en explique
dans son récent Awuroportrail au
loup. Nous revenons & la littérature,
4 ses doutes et a ses incertitudes, A
ses tricheries. Puisqu’on ne peut pas
changer de peau, pourquoi ne
changerait-on pas, au moins, de
nom? Adieu Monsignore, bienvenue
Proust et Mishima.

Car telle est la filiation dont
le Jack-Alain Léger d'aujourd’hui se
réclame. Sa démonstration est tout a
fait freudienne. Hélas!, d’une cer-
taine maniére. Bon, je connais de
Mishima surtout ce qu'en ont écrit
Miller et Yourcenar (c’est-a-dire que
je vais lui préférer, par exemple, un
Tanizaki). Mais Proust? Comment
croire & cette filitre homosexuelle qui
irait du génial au misérabilisme sous
le couvert, madame la marquise, de
la littérature?

Je n’en veux pas a Jack-
Alain Léger de ses aveux sordides:
j'en voudrai toujours, cependant, &
cette pompeuse fiction qu'est la
psychanalyse et aux lamentables rac-

courcis qu'elle nous impose. Léger,
comme tant d’autres, fait du mot &
mot pour analyser sa tourmente
intime. Soit, on peut s'en accommo-
der comme de n’importe quelle
croyance en la magie des mots. Trou-
ver la chose sérieuse, néanmoins,
n'est pas donné a tout le monde.

Mais ["Autoportrait au
foup, c’est aussi un journal intime
ou, si on veut, lalittérature de la litté-
rature. Un homme se livre, seul et
nu, qui prend alors prétexte de son
travail d’écrivain pour a la fois s'y
complaire et s'en détourner. Si les
idées restent souvent confuses, le
style, lui, et bien qu'il ne soit pas
exceptionnel, est des plus clair et des
plus efficace.

Il n'empéche que j'aurai
maintenant la plus grande peine du
monde a concilier dans mon esprit les
auteurs de Monsignore et de I'Auto-
portraif. Ce fut, par une autre voie,
la méme mystification a laquelle se
livrail n'y a pas si longtemps Romain
Gary, alias Emile Ajar. Et Jacques
Laurent. Et combien d’autres, d’ail-
leurs?

Mais pourquoi diable ce
dédoublement dans [’oeuvre? De
quel mal secret souffrent donc les
écrivains hantés d'une part par le
livre & succés et d'autre part par la
vérité de |'"homme en eux qu'ils ne
peuvent se résoudre & complétement
faire disparaitre dans I'ombre?

Je doute gqu’on trouve des
réponses & ces questions avant plu-
sieurs décennies. Une réflexion
sérieuse commence & se faire un peu
partout sur l'influence réciprogue

des lois du marché du livre et de celles
de I'oeuvre & poursuivre, Et 5'il faut
aujourd'hui un certain courage pour
étre écrivain, que dire alors d’un
homme qui, jetant soudainement bas
les masques, décide en plus d’assu-
mer la détresse dans laquelle le
plonge son sado-masochisme?

A moins que tout, juste-
ment, ne soit affaire d'industrie. En
écrivant son Monsignore, Léger ren-
dait un culte au dieu moderne, c'est-
a-dire a4 l'argent que rapporte un
best-seller. En confessant ses mal-
heurs affectifs, je ne suis pas siir du
tout qu'il n'ait pas cédé a la méme
impulsion qui 'avait poussé plus tdt
a fourrer son nez dans la trésorerie
vaticane. (Je n’émets pas cette hypo-
thése pour mettre en doute la sincé-
rité de Jack-Alain Léger. J'essaie
simplement de comprendre pour-
quoi I'Autoportrait n’a pas précédé
la peinture du monde.)

«Certes, je reconnais volon-
tiers que la vanité du jeune auteur
avait aussi sa part dans ma démar-
che, Car, ce faisant, je me haussais
indilment au rang d’un Mishima ou
d’'un Proust, Mais la vanité a sa
vertu, et on se veut d'abord écrivain

pour de mauvaises rai-
sons: devenir un grand -
homme, connaitre la

gloire...»

Monsignore, Le livre de poche, n® 4972,
Autoporirait au loup, Flammarion, 1982,



