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ATURE ÉTRANGÈRE 

.enry 

L'OEIL QUI VOYAGE 
Henry Miller 
Hachetle, 1982 
«Rester immobile au sein de 
cette danse insensée, se 
déplacer avec la terre, même 
si elle vacille, se joindre aux 
cafards, aux étoiles, aux 
dieux et aux hommes, c'est 
ça voyager», dixit Henry 
Miller. Avec L'oeil qui 
voyage, c'est un peu à cette 
expérience du voyage que 
nous convie Miller. À tra
vers le regard pour le moins 
singulier mais à la fois sim
ple et chaleureux qu'il porte 
sur la vie, les êtres, les paysa
ges, les événements, Miller 
nous fait participer à ses 
voyages, nous fait dévouvrir 
l'aventurier, le clochard, le 
nomade, le poète du voyage 
qui cohabitent en lui. 

L'oeil qui voyage se 
résume en cinq nouvelles, 
inédites en français, sur le 
thème du voyage. Au fil de 
récits qui nous emmènent 
tour à tour dans les trois 
pays qui ont le plus marqué 
Miller, les États-Unis, la 
France et la Grèce, nous 
sommes du même coup 
transportés à différentes 
périodes de la vie de cet écri
vain. Des récits, dans l'en
semble fort réussis, nous 
font vibrer au merveilleux, à 

l'étrange, à l'incongru, à 
l'imprévisible des situa
tions, des atmosphères et 
des décors d'ailleurs pas 
toujours meilleurs mais tou
jours fascinants... Ces récits 
de voyage sont d'autant plus 
intéressants que Miller se 
laisse découvrir à travers ce 
fameux «oeil» qui nous livre 
autant ce qui se vit à l'inté
rieur que ce qui se passe à 
l'extérieur. Mais ce qui m'a 
plu par-dessus tout, c'est 
l'extrême sensibilité avec 
laquelle Miller s'applique à 
rendre «l'esprit des lieux». 

Est-il besoin de le préci
ser, j'ai adoré ces petits 
voyages en compagnie de 
Miller, principalement en 
Grèce. «Cet endroit est si 
merveilleux, mon bien-être 
si total que soudain je me 
sens coupable comme un cri
minel de jouir tout seul de 
ces choses». Voyage instan
tané assuré! 

Ginette Beaulieu 

MEMOIRES 
IMAGINAIRES DE 
MARILYN 
Norman Mailer 
R. Laffont, 1982 
«Je crois que je n'ai pas de 
personnalité. C'est peut-être 
pour ça que je suis comé

dienne.» Il se peut que 
Marilyn Monroe n'ai jamais 
pensé une telle chose de 
toute sa vie. C'est toujours 
facile de faire dire n'importe 
quoi aux autres. Mais ce 
l'est probablement moins de 
le faire pendant 200 pages. 

Je suis entré dans ce 
livre avec des pincettes. Par 
les temps qui courent un 
homme qui écrit les mémoi
res d'une femme, c'est dou
teux. Quand le «mâle» s'ap
pelle Mailer et qu'on sait 
d'avance tous les démêlés 
qu'il a eus avec les féminis
tes américaines, c'est encore 
pire. Mais voilà, j'étais en 
vacances, j'avais le goût de 
me faire emporter par un 
best-seller. Les mémoires 
imaginaires de Marilyn est 
un livre réussi. J'en suis sorti 
touché et ému. Je ne sais 
trop comment Mailer peut 
faire, mais il est convain
cant. La barrière entre la 
réalité et la fiction saute 
facilement. On se glisse 
entre les pages, on se laisse 
prendre. On a envie de 
savoir ce qu'elle pensait, ce 
qu'elle vivait, ce qu'elle 
était. Si jamais vous voulez 
passer quelques heures en 
bonne compagnie, lisez ce 
livre. Pour ma part je sais 
que maintenant quand j'en
tre dans une librairie, je 
regarde du coin de l'oeil cet 
autre roman de Mailer, Le 
chant du Bourreau, et je me 
dis que j'ai hâte que nos 
vacances soient plus lon
gues. 

Marc Chabot 

L'AMOUR D'APRES 
Maren Sell 
Belfond, 1982 
Il y a des romans français 
qui passent les frontières 

sans qu'on sache exacte
ment pourquoi. Je pense 
que L'amour d'après est un 
de ceux-là. Ceux et celles qui 
avaient dans la vingtaine en 
1970 auront-ils un jour autre 
chose à raconter que des 
amours ratées ou leur péri
ple décevant sur les barrica
des de Mai 68? Voilà la ques
tion que je me suis posée 
tout au long de ma lecture. 
Se peut-il que nous ayons été 
si ternes? 

Voilà l'histoire: une 
femme de 35 ans, ex-journa
liste (tout le monde est jour
naliste aujourd'hui dans les 
romans), lesbienne sur les 
bords, déçue des hommes 
évidemment, se cherche 
d'un chapitre à l'autre. Un 
jour, elle rencontre le fils 
d'un vieil amant (suicidé il 
va de soi puisque la révolu
tion a de ces exigences, sur
tout quand elle est pure) et 
fait l'amour avec lui. 
Semble-t-il qu'elle fait la 
découverte de quelque 
chose. Tout cela n'est pas 
très clair. T'sé veux dire, 
l'Oedipe c'est si compli
qué!!! On en parle tous les 
soirs dans les bistrots. 

Comme disait un ami: 
c'est imbuvable. 

Marc Chabot 
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ËRATURE ÉTRANGÈRE 

LE LAPIN DE LUNE 
Alain Gerber 
R. Laffont, 1982 
Voici une histoire qui parle 
de ceux qui n'en ont pas... 
de ceux qui ont peur de 
déranger, aiment tendre
ment sans jamais le dire, 
endurent tout comme si 
c'était le châtiment inévita
ble des mauvaises actions 
auxquelles ils ont à peine osé 
penser. 

Papa Lonie court les 
lapins de lune à la poursuite 
d'un monde où il sera peut-
être capable de vivre. Il le 
construit apparemment 
pour sa fille, mais c'est bien 
plus pour lui, et il sera bou
leversé quand sa chipie de 
petite gamine arrêtera d'y 
croire. 

Le Lapin de lune est une 
merveilleuse histoire 
d'amour en forme de chaîne 
des dames: le n° 1 aime le n° 
2 qui aime le n° 3 et ainsi de 
suite... chaîne qui un beau 
jour casse et dont les mail
lons se retrouvent dispersés, 
tous seuls. 

L'auteur marie cons
tamment le fond et la forme. 
Il est tendre quand il parle 
des tendres et des doux, vul
gaire et brutal quand il parle 
des méchants. Cette alter
nance donne au récit un 

balancement qui remplace la 
traditionnelle séparation en 
chapitres. 

L'action se passe dans 
un pays imaginaire qui a 
toutes les beautés de la 
nature québécoise. Au Pays 
de Bourlingue, le jaillisse
ment du printemps, la cha
leur écrasante et la poussière 
de l'été, les pommes de l'au
tomne, le flamboiement de 
l'été des Indiens et la blan
cheur glacée et cristalline de 
l'hiver ressemblent furieuse
ment à ce qui se passe sur les 
premiers contreforts des 
Laurentides. 

Un livre à lire pour 
retrouver une certaine réa
lité et le goût des choses sim
ples comme les beignets aux 
pommes, la splendeur d'un 
coucher de soleil et l'amour 
des autres. 

Marianne Kugler 

D e si braves 
garçons 

DE SI BRAVES 
GARÇONS 
Patrick Modiano 
Gallimard, 1982 
Ces si braves garçons ont 
tous étudié à Valvert, col
lège parisien privé. Fils à peu 
près délaissés par leurs 
familles, ils ont noué des 
liens très forts d'amitié. Si 
forts qu'ils résistent d'une 
certaine manière à l'usure 

du temps... Vingt ans pas
sent... Que sont-ils deve
nus? Ils se reconnaissent; ils 
n'ont pas changé: ils portent 
toujours en eux les années-
Valvert. Malgré la vie dont 
ils souffrent parce qu'ils n'y 
étaient pas préparés... Entre 
les allées vertes et les bos
quets odorants du collège, la 
tendresse du directeur, l'es
time des professeurs et le 
plaisir des sorties licites et 
illicites, les garçons ont 
échappé à la réalité. Ils ne 
pourront plus jamais l'ac
cepter. 

Patrick Modiano 
égrenne ces souvenirs d'une 
adolescence romanesque 
avec une sensibilité désar
mante et une incroyable ten
dresse. On ne peut pas ne 
pas aimer ses personnages: 
vulnérables, angoissés et 
beaux. Ils semblent tous très 
beaux, ces braves garçons, 
et encore très jeunes parce 
que l'auteur les a animés 
d'une rare qualité d'émo
tion. Une nostalgie feutrée 
comme les ciels bas de 
décembre avant la neige. 
Une écriture de porcelaine 
fine, aux teintes multiples, 
de pastel et d'or. «Un hôtel 
particulier qu'entourait 
comme un écrin de velours 
une pelouse taillée ras.» Une 
sensualité délicate. Le 
charme étreint le lecteur. 

Chrystine Brouillet 

UNE BARAQUE ROUGE 
ET MOCHE COMME 
TOUT, À VENICE, 
AMÉRIQUE... 
Marie-Gisèle Landes-Fuss 
Gallimard, 1982 
Un style haché, une histoire 
linéaire qui se permet de 
rares flashback, Une bara
que rouge... se lit rapide
ment avec cette légère exci
tation de voyeur qu'on doit 

ressentir quand on lit un 
journal intime. Ce livre 
relate d'ailleurs en détails un 
peu plus d'un an de la vie 
mentale et physique d'une 
journaliste française (fic
tive) sur la fin de la tren
taine. .. et de son trip de pilu
les. 

Maire-Gisèle Landes-
Fuss emmène le lecteur par
tout, qu'il s'agisse d'admi
rer le paysage un peu sordide 
de la plage de Venice avec sa 
foule bigarrée de drogués ou 
de «camés sans came», de 
laver pour la énième fois des 
murs propres, de «man
quer», de se faire vider men
talement en thérapie de 
groupes ou de faire l'amour 
pour combler le manque. 

Elle fait tellement bien 
partager son cheminement 
que la fin du livre, pourtant 
insolite, semble tout à fait 
normale. Un livre à lire. 
Quand on a un peu de temps 
devant soi, il est difficile à 
lâcher. 

Marianne Kugler 

NOUVEAUTES 

La marche de Radetzky 
Joseph Roth 
Seuil 
Le chercheur d'âmes 
Georg Groddeck 
Gallimard 
Un paradis sur mesure 
Christine Arnothy 
Grasset 
Matinée chez la princesse 
de Guermantes 
Marcel Proust 
Gallimard 
Plein soleil 
Marie Suzini 
Points Romans (90), Seuil 
Pierre et Jean 
Guy de Maupassant 
Folio, Gallimard 
La nuil du décret 
Michel De Castillo 
Points Romans (88), Seuil 
Les bouffbns de Dieu 
Morris West 
Livre de poche (5711) 
Jacques Brel (Oeuvre intégrale) 
Robert Laffont 
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