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Lise Dunnigan

Chére Christine,

J’al mis passablement de temps &
t*écrire, comme tu vois. Je ne trouvais pas le moyen
de placer dans un si petit espace tout ce que j"avais a
te dire. Et au fond j'étais surtout embétée par une
sorte de chaleur que je cherchais vainement 4 met-
tre dans mes commentaires et qui ne passait pas; il
aurait été plus facile pour moi d’étre dure ou sar-
castique, car j'ai recu plusieurs des pages de ton
nouveau livre comme une raillerie a "égard de ce
que je suis comme féministe et comme femme.

L’une des choses qui
m’ont beaucoup surprise dans le
nouvel Orgasme au féminin, c’est
la facon dont tu abordes les ima-
ges de mére et de putain. Un peu
comme toi, i’ai classé cette vieille
dichotomie parmi les plus grands
obstacles & 'autonomie sexuelle
des femmes: tant que nous som-
mes divisées intérieurement, for-
cées de barrer ['une ou l’autre par-
tie de nous-mémes, nous restons
déconnectées de notre pouvoir et
de nos énergies sexuelles. Mais ce
qu’il faut voir en plus, c’est que du
méme coup nous sommes divisées
entre nous car nous ne pouvons
plus voir les autres femmes qu’a
travers ces mémes catégories.

Ta fagon de t’adresser aux femmes dans
tes deux premiers textes en est un exemple. Lorsque
tu renverses la hiérarchie culturellement établie
entre les deux termes, la mére devenant cette fois la
dangereuse semeuse de troubles, et la putain celle
par qui viendraient I"harmonie et la paix, 1'inver-
sion a quelque chose d'intéressant; mais elle nous
reconduit assez vite & un schéme familier lorsque tu
en viens a blamer les méres d’inspirer 4 leurs filles

une méfiance injustifiée envers les hommes, et
d’étre en cela la cause premiére de la guerre des
sexes. On pourrait sirement retenter I'exercice sans
tomber dans cette forme de proces. D'autre part, je
n'arrive pas a croire qu’il suffirait de faire davan-
tage confiance aux hommes dans nos rapports
amoureux pour que s'évanouisse un probléme col-
lectif de domination économique et sexuelle. Je
dirais plutdt gu’un peu plus de confiance en nous et
entre nous ne ferait pas de tort 4 I'ensemble de nos
rapports (pas seulement sexuels) avec les hommes.

Mais au fait, o as-tu donc trouvé une
telle mise en accusation des méres dans les témoi-
gnages que tu nous présentes? Je les ai relus attenti-
vement tous les dix et je n'en vois franchement
qu’un seul qui suggere cette idée. Comme tel, le
besoin qu’expriment ces femmes d'étre mises en
confiance au moment d’une rencontre sexuelle ne
m'apparait pas bien mystérieux: plusieurs parlent
clairement de leur peur d’étre enceintes, de la vio-
lence des rapports physiques, d’expériences déce-
vantes... Et tu le dis toi-méme plus loin: quand il
s'agit de baiser, il faut beaucoup de confiance pour
laisser 4 I’autre la direction des opérations. N'est-ce
pas la le role que les femmes sont encore appelées &
jouer le plus souvent?

Parlons maintenant du désir. Le texte
de Lorraine Leclerc, que tu as ajouté a la nouvelle
édition, fournit un point de départ intéressant.
Lorraine remarque en effet que les femmes sont tel-
lement sollicitées partout ot elles vont qu’elles pas-
sent le plus clair de leur temps en réaction au désir
de [autre. J'ajouterais que lorsqu’on se voit repré-
sentée uniquement comme objet de désir 4 lon-
gueur d’année dans I'environnement, il devient fort
difficile d’éprouver son propre pouvoir de regar-
der, de désirer I"autre, et de se départir de ce role de
résistance constante.




Je vois en cela la contrepartie de ce fan-
tasme de distanciation que tu observes dans le com-
portement sexuel des hommes ainsi que dans leur
pornographie. Mais tu remarqueras qu'il s’agit
chez eux de distanciation émotive puisqu'au plan
physique et surtout génital, leur fantasme le plus
commun serait plutdt celui du rapprochement
immédiat et répétitif. Dans ce contexte il n'y a pour
moi rien d'étonnant & ce que les femmes se pAment
sur ces romans Harlequin qui leur permettent d’ou-
blier un instant que les hommes ont une queue, pen-
dant que d’autre part ces derniers entretiennent
leur propre phobie en achetant la garantie Pen-
thouse (ou autre) de protection contre tout rapport
émotif avec les femmes.

Je vais terminer bien slr avec ce plai-
doyer en faveur de la pornographie sur lequel ton
nouveau livre s'achéve. Je suis bien préte 4 enten-
dre des arguments en ce sens, mais il faudrait
d’abord que tu m'expliques cette mise en garde dés
les premiéres lignes au sujet de la violence qui & ton
avis n'existe 4 peu prés pas, que tu n'as pratigue-
ment jamais vue et dont tu n'as pas envie de parler,
alors que tu consacres la moitié de ce texte a expli-
quer ta fascination pour Histoire d'0. Je ne veux
pas contester une telle fascination, mais je souhai-
terais qu'on puisse en parler sans faire comme si la
violence et I'humiliation y étaient peu de chose, et
comme si dénoncer cela, ¢’était refuser notre sexua-
lité profonde.

Ah, et puis j’en aurais encore long a dire
sur ce texte, mais pour finir, j*irai tout droit & mes
seules vraies questions, Deux choses m'ont forte-
ment intriguée. D'abord le fait que tu n‘aies pas
trouvé dans les revues porno ce qu'il te fallait pour
remplacer les dessins de Betty Dodson qui illus-
traient la premiére édition: je me suis demandé ce
que tu cherchais au juste et en quoi la porno ne fai-
sait pas l'affaire & tes yeux. Ensuite, cette sorte
d'exaltation chez les femmes qui ont accepté de
poser pour tes photos, et surtout ton propre éton-
nement devant la beauté de leur sexe: comment
expliquerais-tu que la pornographie avec laquelle
tu es pourtant familiére ne t’a jamais transportée de
cette fagon? Moi, c’est de ce cOté-la et avec nos pro-
pres yeux que j'ai envie de chercher.

Lise
P.S. Quand j’ai le go(it de faire I'amour, enceinte
de six mois, est-ce un désir de mére ou de
putain?

Bonjour Lise,

Je suis trés étonnée parce que, aprés
plusieurs lectures de ta lettre, je me suis rendu
compte que j"étais globalement d’accord avec ton
commentaire. Il m*a fallu d'autant plus de temps
que j'ai d’abord cherché nos oppositions, parce

que je me sentais préte a livrer bataille et 4 défendre
mon point de vue envers et contre tous. Toute mon
énergie est passée, au début, & interpréter chacune
de tes phrases et 4 porter des jugements le plus rapi-
dement possible... pour ne pas avoir & changer
d’avis. Parce que, quelque part en moi, je suis cer-
taine d'étre bien plus fine que les autres. Belle fagon
de me protéger!

Ce que j'ai envie de
dire sur cette deuxiéme édition de
L’orgasme au féminin, c'est que
j'y ai mis beaucoup de moi-méme
et que j’ai essayé d’y expliquer ol
j'en étais rendue dans ma démar-
che de femme et de féministe. Une
de mes erreurs a ¢té de m’en pren-
dre au mouvement féministe en
général: en fait, c’est toujours a4
moi que je m'adresse tout le long
de ce livre... ala sorte de féministe
que j'ai été, parfois. Et je ne suis
pas tendre, 4 ces occasions-1a, jete
I’accorde. Pour dire vrai, je n'ai
pas encore beaucoup appris la
compassion envers moi-méme...
et je suppose que cela déteint sur le
monde extérieur,

Tout le propos du
livre, & mon avis, tient en une phrase: ne plus partir
de ce que je devrais re, mais plutdt de ce que je
suis. C'est ce que disait-la premiére édition et c’est,
je crois, ce que je continue de faire dans cette nou-
velle édition, en parlant de ce que je suis comme
femme et aussi en abordant la pornographie. J’ai
passé des années 4 vouloir changer les hommes et &
me plaindre d’eux: pour moi, ¢'est un cul-de-sac.
Ou bien je pars de ce qu'ils sont et je travaille & par-
tir de 14, ou bien je deviens aigrie et je me complais a
faire bien pitié. J'ai passé aussi des années 4 avoir
une vision idéalisée de moi-méme et des femmes en
général. Mais a 36 ans, je me suis retrouvée bai-
gnant dans mes contradictions et sur le point de me
noyer. Parce qu'il y avait un écart trop grand entre
mon discours sur les femmes et ce que je vivais dans
la réalité, entre la féministe et la femme en moi.

11 fallait que je le dise, parce que j*avais
I"impression de tricher sinon, et aussi parce que
j'avais I'impression que d’autres femmes allaient se
reconnaitre dans ces mémes contradictions. Je sais
que j'ai pris un risque, que j'ai choqué, mais je
refuse, dans ma vie, d'avoir une position féministe
invulnérable, rigide et de donner toujours I'impres-
sion que je détiens la vérité, Ca ne m’avance 4 rien
de tenir 4 mes positions cofite que coiite. Je ne veux
plus parler seulement de ce que je devrais tre, mais
aussi de tout ce qui grouille en moi et qui me permet
de rester en vie... j’aurais pu le faire avec moins
d'arrogance, je tel'accorde. Ce livre a été écrit sous
le coup de la colére, de la rage aussi parfois: j'ai dit
la ou j'en étais rendue.

La ol j’en suis, en ce moment, c'est que
j’essaie de voir quelle est ma part de responsabilité §

Christine L'Heureux
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dans ce qui m’arrive dans mes rapports avec les
hommes. C'est pour cette raison que j'ai parlé des
méres: parce qu'elles peuvent intervenir sur ce que
sont les hommes. Christiane Olivier, avec Les
enfanis de Jocaste, a été d'une importance capitale
dans ma démarche... parce qu’elle a 0sé remettreen
question les femmes dans leur role de mére, parce
qu’elle m’a appris 12 ol les femmes pouvaient agir
et non pas seulement ce que les hommes n'avaient
pas fait depuis des siécles.

Et maintenant la pornographie! J'ai
0sé... et je ne le regrette pas. Oui, je me suis portée
la défense de la pornographie (et je suis d'accord
avec toi, je n’avais pas 4 me protéger avec cette-
mise-en-garde-sur-la-violence-dans-la - porno).
Toujours pour les mémes raisons: ne plus partir de
ce qui devrait &tre, mais plutdt de la réalité. Et la je
vais te citer; je ne veux plus «oublier un instant que
les hommes ont une queue» parce qu'’ils en ont une,
que je le veuille ou non. Et si les hommes ont la
«phobie», comme tu le dis, d’un rapport émotif
avec les femmes, les femmes, elles, ont la phobie
d'un rapport génital et préférent dans les romans &
I’eau-de-rose, amputer les hommes de leurs queues,
Et encore une fois, quand je parle des femmes, c’est
de moi dont il est question, avant tout.

Si on excuse le besoin des femmes de se
pdmer sur les romans a |’eau-de-rose, on se doit
d’excuser le goiit des hommes pour Penthouse,
sous peine d’instaurer un régime bien connu: celui
du deux poids, deux mesures.

Je suis souvent écoeurée de voir a quel
point I'image de la femme sert 4 toutes les sauces,
wd'@tre représentée uniquement comme objet de
désirn. C'est vrai. Ca me rend agressive, je me dis
que je n'ai plus rien a faire avec les hommes, que de
toute fagon, ils ne comprendront jamais rien. Mais
¢a commence a me rendre de plus en plus agressive
de voir toute |'énergie que j’ai mise dans ma vie a
nier que les hommes avaient une queue. Et j’ai sur-
tout de plus en plus le gofit de voir ce que je peux
faire pour que toute cette agressivité-la tombe.
Tout ce que j’ai trouvé pour I'instant, c’est de ten-
ter de me mettre & 'épreuve et d’éirenner mon
désir. Pour cela, j'ai besoin d’arréter de me plain-
dre de mon sort, d’arréter de me plaindre des hom-
mes: j'ai besoin de prendre ma vie en charge
(c.-a-d. ma sexualité dans ce cas précis), de regarder
en quoi je suis responsable... et de foncer. Avec une
seule volonté: qu'il n'y ait pas de perdants.

N.B.: Pour répondre précisément & ta derniére
question, j'ajoute que les revues porno n'ont pas
répondu & mes attentes pour une raison bien sim-
ple: je cherchais des photos trés détaillées de vulves
et dans ces revues, on ne trouve rien de vraiment
explicite, qui donne une idée précise des différences
entre chaque femme.

Et I'exaltation venait tout simplement
de cette complicité entre les femmes devant la
découverte de nos corps. J’ajoute qu'’il s'agissait
d’exaltation et non d’excitation (sexuelle).

Christine
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