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débat 

propos d e l orgasme au féminin 
Sédition remaniée du livre L'orgasme au féminin (Le jour, éditeur, 1982) 
méritait à notre avis plus qu 'un simple compte rendu. C'est pourquoi nous 
avons laissé à Lise Dunnigan le droit de prendre un peu plus d'espace qu'à 
l'habitude. Elle a eu la bonne idée d'écrire à Christine L'Heureux pour en 
savoir plus long sur ce livre et plus spécifiquement sur la position de Chris­
tine face à la pornographie. Cet échange épistolaire permet à une critique de 
se placer moins haut en parlant d'un livre et donne à l'auteure l'occasion de 
mieux expliquer son point de vue. Nous les remercions beaucoup. 

Lise Dunnigan 

Chère Christine, 
J'ai mis passablement de temps à 

t'écrire, comme tu vois. Je ne trouvais pas le moyen 
de placer dans un si petit espace tout ce que j'avais à 
te dire. Et au fond j'étais surtout embêtée par une 
sorte de chaleur que je cherchais vainement à met­
tre dans mes commentaires et qui ne passait pas; il 
aurait été plus facile pour moi d'être dure ou sar-
castique, car j'ai reçu plusieurs des pages de ton 
nouveau livre comme une raillerie à l'égard de ce 
que je suis comme féministe et comme femme. 

L'une des choses qui 
m'ont beaucoup surprise dans le 
nouvel Orgasme au féminin, c'est 
la façon dont tu abordes les ima­
ges de mère et de putain. Un peu 
comme toi, j'ai classé cette vieille 
dichotomie parmi les plus grands 
obstacles à l'autonomie sexuelle 
des femmes: tant que nous som­
mes divisées intérieurement, for­
cées de barrer l'une ou l'autre par­
tie de nous-mêmes, nous restons 
déconnectées de notre pouvoir et 
de nos énergies sexuelles. Mais ce 
qu'il faut voir en plus, c'est que du 
même coup nous sommes divisées 
entre nous car nous ne pouvons 
plus voir les autres femmes qu'à 
travers ces mêmes catégories. 

Ta façon de t'adresser aux femmes dans 
tes deux premiers textes en est un exemple. Lorsque 
tu renverses la hiérarchie culturellement établie 
entre les deux termes, la mère devenant cette fois la 
dangereuse semeuse de troubles, et la putain celle 
par qui viendraient l'harmonie et la paix, l'inver­
sion a quelque chose d'intéressant; mais elle nous 
reconduit assez vite à un scheme familier lorsque tu 
en viens à blâmer les mères d'inspirer à leurs filles 

une méfiance injustifiée envers les hommes, et 
d'être en cela la cause première de la guerre des 
sexes. On pourrait sûrement retenter l'exercice sans 
tomber dans cette forme de procès. D'autre part, je 
n'arrive pas à croire qu'il suffirait de faire davan­
tage confiance aux nommes dans nos rapports 
amoureux pour que s'évanouisse un problème col­
lectif de domination économique et sexuelle. Je 
dirais plutôt qu'un peu plus de confiance en nous et 
entre nous ne ferait pas de tort à l'ensemble de nos 
rapports (pas seulement sexuels) avec les hommes. 

Mais au fait, où as-tu donc trouvé une 
telle mise en accusation des mères dans les témoi­
gnages que tu nous présentes? Je les ai relus attenti­
vement tous les dix et je n'en vois franchement 
qu'un seul qui suggère cette idée. Comme tel, le 
besoin qu'expriment ces femmes d'être mises en 
confiance au moment d'une rencontre sexuelle ne 
m'apparaît pas bien mystérieux: plusieurs parlent 
clairement de leur peur d'être enceintes, de la vio­
lence des rapports physiques, d'expériences déce­
vantes... Et tu le dis toi-même plus loin: quand il 
s'agit de baiser, il faut beaucoup de confiance pour 
laisser à l'autre la direction des opérations. N'est-ce 
pas là le rôle que les femmes sont encore appelées à 
jouer le plus souvent? 

Parlons maintenant du désir. Le texte 
de Lorraine Leclerc, que tu as ajouté à la nouvelle 
édition, fournit un point de départ intéressant. 
Lorraine remarque en effet que les femmes sont tel­
lement sollicitées partout où elles vont qu'elles pas­
sent le plus clair de leur temps en réaction au désir 
de l'autre. J'ajouterais que lorsqu'on se voit repré­
sentée uniquement comme objet de désir à lon­
gueur d'année dans l'environnement, il devient fort 
difficile d'éprouver son propre pouvoir de regar­
der, de désirer l'autre, et de se départir de ce rôle de 
résistance constante. 



Je vois en cela la contrepartie de ce fan­
tasme de distanciation que tu observes dans le com­
portement sexuel des hommes ainsi que dans leur 
pornographie. Mais tu remarqueras qu'il s'agit 
chez eux de distanciation émotive puisqu'au plan 
physique et surtout génital, leur fantasme le plus 
commun serait plutôt celui du rapprochement 
immédiat et répétitif. Dans ce contexte il n'y a pour 
moi rien d'étonnant à ce que les femmes se pâment 
sur ces romans Harlequin qui leur permettent d'ou­
blier un instant que les hommes ont une queue, pen­
dant que d'autre part ces derniers entretiennent 
leur propre phobie en achetant la garantie Pen­
thouse (ou autre) de protection contre tout rapport 
émotif avec les femmes. 

Je vais terminer bien sûr avec ce plai­
doyer en faveur de la pornographie sur lequel ton 
nouveau livre s'achève. Je suis bien prête à enten­
dre des arguments en ce sens, mais il faudrait 
d'abord que tu m'expliques cette mise en garde dès 
les premières lignes au sujet de la violence qui à ton 
avis n'existe à peu près pas, que tu n'as pratique­
ment jamais vue et dont tu n'as pas envie de parler, 
alors que tu consacres la moitié de ce texte à expli­
quer ta fascination pour Histoire d'O. Je ne veux 
pas contester une telle fascination, mais je souhai­
terais qu'on puisse en parler sans faire comme si la 
violence et l'humiliation y étaient peu de chose, et 
comme si dénoncer cela, c'était refuser notre sexua­
lité profonde. 

Ah, et puis j'en aurais encore long à dire 
sur ce texte, mais pour finir, j'irai tout droit à mes 
seules vraies questions. Deux choses m'ont forte­
ment intriguée. D'abord le fait que tu n'aies pas 
trouvé dans les revues porno ce qu'il te fallait pour 
remplacer les dessins de Betty Dodson qui illus­
traient la première édition: je me suis demandé ce 
que tu cherchais au juste et en quoi la porno ne fai­
sait pas l'affaire à tes yeux. Ensuite, cette sorte 
d'exaltation chez les femmes qui ont accepté de 
poser pour tes photos, et surtout ton propre éton-
nement devant la beauté de leur sexe: comment 
expliquerais-tu que la pornographie avec laquelle 
tu es pourtant familière ne t'a jamais transportée de 
cette façon? Moi, c'est de ce côté-là et avec nos pro­
pres yeux que j'ai envie de chercher. 

Lise 
P.S. Quand j'ai le goût de faire l'amour, enceinte 

de six mois, est-ce un désir de mère ou de 
putain? 

Bonjour Lise, 

Je suis très étonnée parce que, après 
plusieurs lectures de ta lettre, je me suis rendu 
compte que j'étais globalement d'accord avec ton 
commentaire. Il m'a fallu d'autant plus de temps 
que j'ai d'abord cherché nos oppositions, parce 

que je me sentais prête à livrer bataille et à défendre 
mon point de vue envers et contre tous. Toute mon 
énergie est passée, au début, à interpréter chacune 
de tes phrases et à porter des jugements le plus rapi­
dement possible... pour ne pas avoir à changer 
d'avis. Parce que, quelque part en moi, je suis cer­
taine d'être bien plus fine que les autres. Belle façon 
de me protéger! 

Ce que j'ai envie de 
dire sur cette deuxième édition de 
L'orgasme au féminin, c'est que 
j 'y ai mis beaucoup de moi-même 
et que j'ai essayé d'y expliquer où 
j'en étais rendue dans ma démar­
che de femme et de féministe. Une 
de mes erreurs a été de m'en pren­
dre au mouvement féministe en 
général: en fait, c'est toujours à 
moi que je m'adresse tout le long 
de ce livre... à la sorte de féministe 
que j'ai été, parfois. Et je ne suis 
pas tendre, à ces occasions-là, je te 
l'accorde. Pour dire vrai, je n'ai 
pas encore beaucoup appris la 
compassion envers moi-même... 
et je suppose que cela déteint sur le 
monde extérieur. 

Tout le propos du 
livre, à mon avis, tient en une phrase: ne plus partir 
de ce que je devrais être, mais plutôt de ce que je 
suis. C'est ce que disait la première édition et c'est, 
je crois, ce que je continue de faire dans cette nou­
velle édition, en parlant de ce que je suis comme 
femme et aussi en abordant la pornographie. J'ai 
passé des années à vouloir changer les hommes et à 
me plaindre d'eux: pour moi, c'est un cul-de-sac. 
Ou bien je pars de ce qu'ils sont et je travaille à par­
tir de là, ou bien je deviens aigrie et je me complais à 
faire bien pitié. J'ai passé aussi des années à avoir 
une vision idéalisée de moi-même et des femmes en 
général. Mais à 36 ans, je me suis retrouvée bai­
gnant dans mes contradictions et sur le point de me 
noyer. Parce qu'il y avait un écart trop grand entre 
mon discours sur les femmes et ce que je vivais dans 
la réalité, entre la féministe et la femme en moi. 

Il fallait que je le dise, parce que j'avais 
l'impression de tricher sinon, et aussi parce que 
j'avais l'impression que d'autres femmes allaient se 
reconnaître dans ces mêmes contradictions. Je sais 
que j'ai pris un risque, que j'ai choqué, mais je 
refuse, dans ma vie, d'avoir une position féministe 
invulnérable, rigide et de donner toujours l'impres­
sion que je détiens la vérité. Ça ne m'avance à rien 
de tenir à mes positions coûte que coûte. Je ne veux 
plus parler seulement de ce que je devrais être, mais 
aussi de tout ce qui grouille en moi et qui me permet 
de rester en vie... j'aurais pu le faire avec moins 
d'arrogance, je te l'accorde. Ce livre a été écrit sous 
le coup de la colère, de la rage aussi parfois: j 'ai dit 
là où j'en étais rendue. 

Là où j'en suis, en ce moment, c'est que 
j'essaie de voir quelle est ma part de responsabilité t 

Christine L'Heureux 



dans ce qui m'arrive dans mes rapports avec les 
hommes. C'est pour cette raison que j'ai parlé des 
mères: parce qu'elles peuvent intervenir sur ce que 
sont les hommes. Christiane Olivier, avec Les 
enfants de Jocaste, a été d'une importance capitale 
dans ma démarche... parce qu'elle a osé remettre en 
question les femmes dans leur rôle de mère, parce 
qu'elle m'a appris là où les femmes pouvaient agir 
et non pas seulement ce que les hommes n'avaient 
pas fait depuis des siècles. 

Et maintenant la pornographie! J'ai 
osé... et je ne le regrette pas. Oui, je me suis portée à 
la défense de la pornographie (et je suis d'accord 
avec toi, je n'avais pas à me protéger avec cette-
mise-en-garde-sur-la-violence-dans-la - porno). 
Toujours pour les mêmes raisons: ne plus partir de 
ce qui devrait être, mais plutôt de la réalité. Et là je 
vais te citer; je ne veux plus «oublier un instant que 
les hommes ont une queue» parce qu'ils en ont une, 
que je le veuille ou non. Et si les hommes ont la 
«phobie», comme tu le dis, d'un rapport émotif 
avec les femmes, les femmes, elles, ont la phobie 
d'un rapport génital et préfèrent dans les romans à 
l'eau-de-rose, amputer les hommes de leurs queues. 
Et encore une fois, quand je parle des femmes, c'est 
de moi dont il est question, avant tout. 

Si on excuse le besoin des femmes de se 
pâmer sur les romans à l'eau-de-rose, on se doit 
d'excuser le goût des hommes pour Penthouse, 
sous peine d'instaurer un régime bien connu: celui 
du deux poids, deux mesures. 

Je suis souvent écoeurée de voir à quel 
point l'image de la femme sert à toutes les sauces, 
«d'être représentée uniquement comme objet de 
désir». C'est vrai. Ça me rend agressive, je me dis 
que je n'ai plus rien à faire avec les hommes, que de 
toute façon, ils ne comprendront jamais rien. Mais 
ça commence à me rendre de plus en plus agressive 
de voir toute l'énergie que j'ai mise dans ma vie à 
nier que les hommes avaient une queue. Et j'ai sur­
tout de plus en plus le goût de voir ce que je peux 
faire pour que toute cette agressivité-là tombe. 
Tout ce que j'ai trouvé pour l'instant, c'est de ten­
ter de me mettre à l'épreuve et d'étrenner mon 
désir. Pour cela, j 'ai besoin d'arrêter de me plain­
dre de mon sort, d'arrêter de me plaindre des hom­
mes: j 'ai besoin de prendre ma vie en charge 
(c.-à-d. ma sexualité dans ce cas précis), de regarder 
en quoi je suis responsable... et de foncer. Avec une 
seule volonté: qu'il n'y ait pas de perdants. 

N.B.: Pour répondre précisément à ta dernière 
question, j'ajoute que les revues porno n'ont pas 
répondu à mes attentes pour une raison bien sim­
ple: je cherchais des photos très détaillées de vulves 
et dans ces revues, on ne trouve rien de vraiment 
explicite, qui donne une idée précise des différences 
entre chaque femme. 

Et l'exaltation venait tout simplement 
de cette complicité entre les femmes devant la 
découverte de nos corps. J'ajoute qu'il s'agissait 
d'exaltation et non d'excitation (sexuelle). 

Christine 
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