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Le procès, 1963 

Cinéma, adaptat ion, 
divert issement 

En fait, il est curieux de constater l'étendue des pos­
sibilités d'adapter cinématographiquement le 
roman alors que peu de films s'y intéressent. Il est 
vrai que ce qui divertit préfère emprunter aux lieux 
communs plutôt que de questionner. Le propre du 
divertissement est de «détourner l'homme de pen­
ser aux problèmes essentiels qui devraient le préoc­
cuper» (Le petit Robert). 

La dichotomie bien/mal semble suffire 
à motiver ou à cautionner les moindres démarches 
esthétiques dans ce monde «en crise». De fait, 
l'anecdotique se résume à la question «Qui est le 
plus fort?» et le cinéma nous apprend à répondre 
«celui qui gagne». Nous laissons ainsi se refermer 
un ailleurs qu'il aurait sans doute valu la peine d'es­
sayer d'adapter. 

Le «comme si c'était vrai du cinéma» 
(Bernard) dépasse tellement la réalité qu'afin d'y 
accéder nous inventons des claviers qui codent nos 
gains financiers comme s'il s'agissait de notre 
nature mèmc.# 

Rita Zizka 

des histoires 
pour le cinéma 
Qualifié «du plus doué des réalisa­
teurs du Québec» dans le diction­
naire des réalisateurs chez Robert 
Laffont, Jean-Pierre Lefebvre a 
déjà réalisé plus d'une quinzaine de 
films dont Les dernières fiançailles, 
Ce vieux pays où Rimbaud est mort, 
Avoir seize ans, Les fleurs sauva­
ges... etc. Les écrivains sont-ils 
nécessairement de bons scénaristes? 
... Une réponse où Jean-Pierre 
Lefebvre ne semble pas se conter 
d'histoire...! 

ijg£^ cénariser: s'agit-il de chercher, et de 
trouver, des histoires? Mais lesquelles? 
J'imagine avec amusement Cézanne 

peignant en compagnie d'un scénariste. J'imagine 
Cartier-Bresson ou Robert Frank «conseillés» de la 
même manière avant de déclencher leur appareil 
photo. 

Pourtant, il y en a des histoires extraor­
dinaires dans les tableaux de Cézanne et les photos 
de Cartier-Bresson et Robert Frank. Et il y en a 
dans les films d'Alain Resnais, de Gilles Groulx, de 
Pierre Perrault. Ces histoires, toutefois, ne tien­
nent pas uniquement à leurs sujets-thèmes: ces his­
toires sont plus que des «photographies d'acteurs» 
(selon la définition ironique que Robert Bresson a 
déjà donnée du cinéma); ces histoires, en réalité, 
racontent une autre histoire, celle de leur propre 
forme qui, elle, témoigne d'une vision singulière. 
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Miracle a milan, 19S1 

Par ailleurs, que nous écoutions Bach 
ou les Rolling Stones ou toute autre forme de musi­
que, nous ne faisons pas grand cas des «histoires» 
qui y sont parfois racontées (et que dire de 
l'opéra!). Je veux en venir à ceci: scénariser, c'est 
fabriquer tout autant des histoires-récits que celles 
inhérentes à la façon de les raconter (pensez à 
Lafontaine, en oubliant «les morales»). Scénariser, 
c'est donc posséder une connaissance profonde du 
cinéma (et un amour encore plus grand), et, égale­
ment, de la «vision» du réalisateur pour qui on 
écrit... Pensez au tandem De Sica-Zavattini, dont 
le travail conjoint et convergent a donné les plus 
grands films du néo-réalisme (Sciuscia, Le voleur 
de bicyclette, Umberto D et Miracle à Milan). 

Or, depuis le début des années 70, on ne 
cesse de claironner qu'il n'y a pas de scénaristes au 
Québec et que c'est là la cause de tous nos maux. 
Par scénaristes, on entend bien sûr des gens capa­
bles de pondre /'histoire et d'y faire rendre gorge 
tous ses conflits, ses «climax». Resterait simple­
ment à trouver des réalisateurs-illustrateurs de 
talent qui, sous la gouverne d'un producteur qui a 
l'argent, pourrait pour sa part raconter avec brio 
l'histoire écrite si sensationnelle.... 

Cette «croyance» publique est inspirée 
par une totale méconnaissance des faits de l'his­
toire du cinéma qui démontrent clairement que 
tous les réalisateurs d'importance ont été ou sont 
ou leur propre scénariste ou participent toujours au 
scénario. Cette «croyance» a d'autre part entraîné 
chez nous un parachutage systématique d'écrivains 
reconnus — ou moins connus — dont les scénarios 

Le voleur de bicyclette, 1948 

se sont pour la plupart avérés intournables. 

Loin de moi l'idée de blâmer ces écri­
vains... mais «près de moi» celle de rire du système 
qui recherche la pierre philosophale et l'onguent 
miracle en même temps, et celle de pleurer devant 
l'auto-censure et l'abdication de tellement de 
cinéastes qui se laissent conter des histoires pour 
lesquelles ils ne sont pas faits. 

Car si j 'ai une certaine théorie de la scé-
narisation, je dirais avant toute chose qu'il est 
impossible de dissocier un scénario du contexte 
dans lequel et pour lequel il est écrit. Il s'agit, bana­
lement, de ne pas penser semer et récolter des ceri­
ses à la baie James sous prétexte que les gens qui y 
travaillent aiment les cerises qui leur proviennent 
de la Californie ou de la Colombie-Britannique. Il 
s'agit, banalement, de ne pas demander à Félix 
Leclerc de chanter en anglais et sans accent québé­
cois sous prétexte que son public s'élargirait... et, 
conséquemment, l'image culturelle et politique que 
les institutions doivent entretenir, agrandir, si elles 
(et les individus qui la servent et s'en servent) veu­
lent perdurer... Il s'agit de vivre en adéquation, en 
osmose, avec notre propre milieu. Et de un. 

En second lieu, écrire un scénario, 
écrire pour le cinéma, suppose que l'on sache qu'il 
y a entre l'écrit et l'image en mouvement de réels 
antagonismes (dont malheureusement on se rend 
trop souvent compte par l'absurde: «Je comprends 
pas, le scénario était extraordinaire, le film est 
pourri... Je comprends pas, le scénario ne me disait 
rien, le film est formidable...»). 
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Démontrons 
«Et discontinu un mental écriture est temps l'abs­
trait.» N'importe qui possédant une certaine con­
naissance pourra, à l'aide de la plus élémentaire 
logique, reconstituer dans l'ordre cette phrase 
ci-haut en désordre: «L'écriture est un temps men­
tal abstrait et discontinu.» Du même coup, au 
reste, il aura fait une expérience réelle de ce temps 
mental et abstrait, en arrêtant la durée continue 
pour se référer aux connaissances acquises... 

Mais imaginez maintenant que vous 
entendiez cette même phrase en désordre dans un 
film, et qu'elle ne soit ni répétée ni remise en ordre: 
elle a toutes les chances d'échapper à la presque 
totalité des gens. Le cinéma, pour sa part, est un 
temps concret mécanique et continu. Rien à faire 
pour l'arrêter, pour revenir en arrière, pour médi­
ter une phrase, une impression. Rien à faire — ou si 
peu — pour échapper aux représentations visuelles 
et sonores imposées. Vous êtes en jet, vous dépen­
dez du pilote qui lui dépend du trajet imposé et de 
l'ensemble des réalités économiques qui font que 
vous jouissez de la technologie de l'aéronautique 
(jamais dans ma vie je ne me suis senti plus captif 
qu'en visionnant un film en avion). 

Et il y a plus. «Je peux écrire, disait 
Godard, au début des années 60, lors d'une inter­
view que je cite de mémoire: Le train entre en gare. 
U pleut. — ou: Il pleut. Le train entre en gare. — 
ou: U pleuvait. Le train entra en gare. — ou: Le 
train entrait en gare. 11 avait plu... Ainsi de suite. 
Au cinéma, il pleut et le train entre en gare en même 
temps, simultanément, et cela au présent, même si 
l'action du film se déroule au passé.» 

Le présent dont il s'agit est bien 
entendu celui du déroulement du film et de notre 
perception de ce déroulement. Et il va se reproduire 
inlassablement, partout, tout le temps (?), de la 
même manière. 

Somme toute, le cinéma s'apparente 
essentiellement à la musique (temps, déroulement 
continu) et à l'architecture (représentation dans 
l'espace). C'est banal si l'on y réfléchit quelque 
peu, pourtant, il n'y a rien de moins évident quand 
l'on s'arrête aux tangentes empruntées par le 
cinéma depuis ses origines. 

Au lieu d'une osmose entre l'œuvre et 
son milieu d'origine et de croissance, c'est la plus 
stricte standardisation des signes, surtout en raison 
de ce fameux «story line» dont la recette varie aussi 
peu que celle du Big Mac... Un exemple: le film que 
Visconti a tiré de L'Étranger d'Albert Camus s'ou­
vre par l'arrestation de Meursault, ce qui trans­
forme le récit philosophique qu'est le roman en pur 
et simple récit policier... sans compter qu'il est dif­
ficile de croire à l'anonymat de Meursault derrière 
le visage du très célèbre Marcello Mastroianni. 

Non seulement le cinéma pige glouton­
nement à même la littérature, l'écrit, mais encore 

L'étranger, 1967 

les trahit-il constamment, aussi bien pour les rai­
sons théoriques explicitées plus haut que pour cel­
les, qui en découlent, d'un imaginaire réduit à ses 
représentations coulées dans le béton de l'écran, du 
cadrage, des comédiens, du montage... 

C'est peut-être parce que le cinéma n'a 
pas connu de période de maturation avant de deve­
nir un commerce lucratif; qu'il est peureux et pré­
fère le déjà acquis, les histoires connues et recon-
naissables, transmises en mots devenus au siècle 
dernier l'étalon-or de la communication; que le 
sens, la «mystique» de l'acte de créer des images, et 
d'écrire, de scénariser ces mêmes images, se sont 
dissous dans nos modèles actuels de rentabilité 
sociale et économique; c'est peut-être pour cette 
raison que dans l'ensemble le cinéma me semble 
être essentiellement un outil de propagande ou 
d'antipropagande (c'est-à-dire transmettre les 
idées-dollars dominants, ou les combattre, mais de 
la même manière... pensez à toute l'œuvre d'Ei-
senstein, pensez au cinéma algérien depuis l'indé­
pendance...). 

Nous voilà à la fois loin et près de notre 
point de départ... Mais il s'agissait, pour moi aussi, 
de vous raconter des histoires, de tenter, par l'écrit, 
de parler de son antagonisme, le cinéma. Je m'ex­
cuse si je n'ai pas su être très «commercial». La 
prochaine fois, allez voir James Bond et amusez-
vous à vos dépens... Excusez-la.^ 

Jean-Pierre Lefebvre 

Jean-Luc Godard 
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