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LITTERATURE ETRANGERE

commentaires

L'AFFREUX PASTIS DE LA
RUE DES MERLES

Carlo Emilio Gadda

Seuil, coll. Points, 1983

Connaissez-vous Gadda? Aimez-
vous les romans policiers bien
juteux? Avez-vous a certaines
heures le golit de Rome et
du dictionnaire? Alors, cou-
rez chercher L‘affreux pas-
tis de la rue des Merles. C'est
d’une truculence & faire se rha-
biller San Antonio, d'un style
époustouflant qui intégre plu-
sieurs dialectes italiens régio-
naux tout autant que de surpre-
nants croisements littéraires: les
références vont vers tous les azi-
muts, tout comme l'intrigue
d'ailleurs. Et ¢a se lit en espé-
rant ne jamais voir la fin arri-
Ver.

L'action se passe dans la
Rome de 1930, dans un quartier
populaire oi quelques «noms a
charniére» ont échoué au
hasard des ramifications d'un
arbre généalogique aux bran-
ches un peu pendantes, dans
une Rome qui continue & vivre
gaillardement malgré le régne
de «la nouvelle vigueur de la
Ganache en Chef, d’abord Téte
de Mort en chapeau melon, puis
Emir en fez, ensuite & plumet»,
malgré «la loi nouvelle des ver-
ges en faisceaux» (p. 79) —
entendons: sous Mussolini.

Mais qui donc a volé les
bijoux de la comtesse Zelaméo?
Y a-t-il un lien entre ce forfait et
1"assassinat crapuleux de sa voi-
sine d'en face, une semaine plus

tard, la belle et pieuse bour-
geoise Liliane Balducci, de la
grande famille des Valdarena?
Qu’'en est-il de ce mystérieux
commis de boucherie qui livre
épisodiquement des jambons
au Commendator Angeloni,
«du ministére d'Economie
Nationale» s'il vous plait? Ete.
Tout le monde 5'en méle et tout
s'emméle. Décidément, I'ins-
pecteur Ingravallo a du pain sur
la planche pour venir 4 bout de
cette ténébreuse affaire!

Un vrai policier quoi! Et
pas de ceux gu'on ficelle en une
semaine; Gadda, un ingénieur
milanais, I'a peaufiné de 1938 &
1957, date & laquelle il a fait
bombe dans le milieu littéraire
italien. 1l s’agit ici d"une réédi-
tion de la traduction frangaise
parue en 1963,

Denise Pelletier

CHAMBRE OBSCURE
Viadimir Nabokov

Grassel, coll, Les cahiers
rouges, 1983

L’histoire est classique. Clest

normal, c’est une histoire
d'amour. Un homme d'dge mur
s'éprend d'une jeune fille. Tant
et tant qu’elle lui fait perdre les
pédales. 1l quitte sa femme, il
est prét a tout pour elle. «Si je
ne peux pas la posséder, je
mourrai ou je finirai mal», dit le
monsieur, Je vous laisse donc
deviner qui possédera I'autre, Il
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ne servirait & rien de poursuivre
plus longtemps la description
de cette histoire, Car I'intérét
n'est pas dans |'histoire, mais
dans la maniére de raconter de
Nabokov. Si toutes les histoires
d’'amour sont classiques, il
n"est pas dit que tous les auteurs
le soient. La finesse et la force
de ce roman résident dans sa
fabrication. D'un chapitre &
I'autre, on se laisse prendre et
on n'en finit pas d'admirer
I'imagination de Nabokov. Si
seulement les Harlequin étaient
construits de cette fagon, on
aurait I'embarras du choix dans
nos lectures.

Marc Chabot

GILLES ET JEANNE
Michel Tournier
Gallimard, 1983

Que I'on soit familier ou non
avec |'ceuvre de Michel Tour-
nier, on peut apprécier 1’his-
toire de Gilles et Jeanne. C'est
d'ailleurs surtout de Gilles qu’il
s'agit puisque Jeanne n'est la
qu’en contrepoint, pour mieux
faire ressortir la turpitude de
celui qui, touché un instant par
la grice, a choisi le Mal dans ce
qu'il a de plus horrible pour
exprimer son désarroi.

Le récit parait arrangé
pour s’accommoder aux fantas-
mes de Michel Tournier, mais
les faits sont pourtant rigoureu-
sement exacts., L’histoire est
celle de Jeanne d'Arc et de Gil-
les de Rais qui ont combattu
ensemble, «botte 4 botte», dans
le but de rétablir Charles V11 sur
le trdne de France. La premiére
est morte sur le biicher, con-
damnée pour hérésie et sorcelle-
rie, et a été réhabilitée comme
on sait, et le second est mort de
la méme fagon, condamné pour
sodomie et assassinats sur la
personne de jeunes gargons
enlevés & leurs parents par ses
vassaux qui battaient les cam-
pagnes 4 la recherche des plus
beaux.

Tout au long du livre on est
frappé par une dualité qui ne se

dément pas: celle de la sainteté
et du vice, de la splendeur et de
lacharogne, de la beauté et de la
mort. Jeanne combat pour
obéir & des voix venues du Ciel,
Gilles se croit appelé & une voca-
tion diabolique. La richesse et
la finesse de la Toscane en plein
Quattrocento s'oppose & la
Vendée au paysage rude et aux
hommes grossiers que Fran-
cesco Prelati, le mauvais ange
de Gilles, voulait «arracher &
leur horizontalité». Dualité

fr Wy
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aussi a I'intérieur de Florence la
belle, «oi la mort vous guettait
derriére chaque arbres.

Michel Tournier est un
habile metteur en scéne qui fait
agir les mémes personnages
dans un décor différent. Gilles,
personnage historique, rappelle
Abel Tiffauges, 'ogre du Roi
des Aulnes. L'un et 'autre
aiment la chair fraiche, mais
surtout tous les deux «croient &
la connivence entre leur destin
personnel et le sens de 1'his-
toiren (v. Le vent Paraclet).
Tous deux, ils ne sont d"ailleurs
que des avatars de la mytholo-
gie dont s’inspire Michel Tour-
nier.

On n’aime pas vraiment un
livre comme Gilles et Jeanne.
On est intéressé, captivé,
éplnui. C’est déja un rare plai-
sir.

Louise G. Mathieu
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ARIE CaRp AL

Le Passé Gﬂ?‘ét_i

LE PASSE EMPIETE
Marie Cardinal
Grasset, 1983

Le passé empiété,.. c'est
d'abord un point de broderie!

A la sortie d'une longue
épreuve — deux ans aupara-
vant, un accident de la circula-
tion a quasi tué sous ses yeux ses
deux enfants — une femme
s'isole pour faire le point, au
SEMNS propreée comme au Sens
figuré... le point de broderie
devenant symbolique de sa
démarche,

La nouvelle héroine de
Marie Cardinal plonge dans son
passé et entreprend de se libérer
de I'antique sentiment de culpa-
bilité et du poids des mythes.
Parvenue & I'Age critique de la
cinquantaine, elle est en quel-
que sorte en train de s'accou-
cher elle-méme. Ce qui |’améne
bien slir a4 s'interroger et a se
poser la sempiternelle question:
«Une femme doit-elle toujours
étre l'enfant des hommes ou
leur mére pour étre aimée
d'eux?»

Elle part aussi en quéte de
cette part masculine, de cet
héritage d'homme dont I'ab-
sence de son pérel’a privée. Eile
recrée donc par la mémoire 'iti-
néraire de son pére et brode les
étapes de ces retrouvailles. Elle
en fait la condition pour se réa-
liser totalement.

Malheureusement, Marie
Cardinal n'a pas su me garder
jusqu’a la fin... Son roman

ambitieux et d'abord passion-
nant dérape en effet dans le der-
nier tiers, tournant a |'essai aux
accents mythologico-psychana-
Iytiques. Clytemnestre, [phigé-
nie et toute la clique des Atrides
arrivent dans le décor, dans|'in-
timité de la fille de Mimi et de
Jean-Maurice, rompant du
méme coup le charme et I'émo-
tion soutenus jusque la. Bien
sfir, les rapprochements sautent
aux vyeux, notamment entre
Mimi, mére de I'héroine
Clytemnestre, mais Marie Car-
dinal est loin de posséder toute
"habileté et I'aisance pour jon-
gler avec les vieux mythes anti-
ques sans briser le rythme...

Ginette Beaulieu

Xamer Mari
e

1 ¢ Testament

Sl

LE TESTAMENT
Rainer Maria Rilke
Seuil, 1983

- A peine une soixantaine de

pages, mais demeurées secrétes
jusqu'en 1974 et publiées pour
la premiére fois en frangais, et
ol s’exprime avec une clarté
nouvelle 'inconditionnelle
aspiration de Rilke a la solitude
et a la création. Aprés 'im-
mense désordre de 14-18, une
période d'isolement, enfin, au
cours de laguelle il espére pou-
voir achever les Elégies de
Duino et ou il ne parvient a
écrire que ce Fesfameni qui, il le
craint, les remplacera. Oeuvre
sur la nécessité et l'impossibi-
lité d’écrire, sur le bruit et le
silence, sur le travail — qui est
wrontes les espéces d’amours —

et sur le dangereux désir
d’amour, «Tu ['as écrit toi-
méme ['autre jour, répond-il &
Mme Klossowska, je ne suis pas
de ceux que I'amour console. 11
en va bien ainsi. Qu’est-ce en
effet qui me serait plus inutile &
la fin qu'une vie consolée?»

Sylvie Chaput
CATALINA
Somerset Maugham
10-18, 1983

Alors que tous les habitants de
Castel Rodriguez sont a la féte,
une douce jeune fille, Catalina,
pleure sur son sort. Infirme (un
taureau l'a renversée, lui
brovant la jambe), elle ne peut
plus espérer I"'amour du tailleur
Diego. Une grande femme
vétue de bleue et de blanc
I'aborde sur le parvis de 1'église
et lui dit comment guérir: «le
fils de Juan Suarez de Valero,
celui qui a le mieux servi Dieu,
posséde le pouvoir de vous réta-
blir. Il appliquera les mains sur
vous et vous jetlerez votre
béquille et marcherez.» Puis la
dame disparait. Catalina com-
prend alors gue celle gu'elle
avait prise pour une sorciére
mauresque est la Vierge. Elle
raconte son extraordinaire
aventure 4 sa mére, qui la
raconte aux religieuses du cou-
vent. 1l faut convaincre I'évé-
que, le saint Blasco de Valero,
d’exercer son pouvoir magique
sur Catalina. Pour la gloire de
Dieu, évidemment. La mére
supérieure du couvent entend
s'occuper de cette tdche car
c'est sur le parvis de son église
que Catalina a rencontré la
Vierge. L'évéque, pétri d"humi-
lité, refuse tout d'abord mais
finit par accepter. Guérira-t-il
Catalina?... Hélas non! Son
frére le capitaine, qui a tué un
nombre incalculable de paiens,
toujours pour la gloire de Dieu,
semble tout désigné pour
accomplir le miracle. Car il ne
saurait étre question du troi-
sieme fils de Valero, puisqu'il
est simplement boulanger...

Qu’adviendra-1-il de Cata-

lina et de son oncle, de sa mére,
de son amour pour Diego, du
saint, du capitaine et du bou-
langer? La suite de ces incroya-
bles aventures se trouve dans
Catalina.

Réédité dans la collection
10-18, je me demande qui pour-
rait résister & ce petit livre ol
I'humour dispute la premiére
place 4 la finesse du récit et & la
puissance évocatrice de certai-
nes scénes. L'auteur écrit tou-
jours avec minutie et passion,
qu’il soit question d’amour ou
de Dieu. Quoique I'un et I'autre
ne soient pas incompatibles.

Chrystine Brouillet

LES TROIS QUARTS DU
TEMPS

Benoite Groult

Grasset, 1983

«Les trois quarts du temps, j'ai
vécu dans mon corps comme si
jen'y étais pas. Le corps, c'était
celui de L'homme.» Trois
quaris d'une vie de femme pas-
sés & devenir soi-méme el i se
dégager du poids des traditions,
un cheminement marqué par la
passion, les illusions, les cha-
grins, les grands et petits bon-
heurs de la vie de tous les jours:
voila en substance le trés beau
livre que vient de nous donner
Benoite Groult.

Plus gque le destin de B



LITTERATURE ETRANGERE

commentaires

Louise, un itinéraire somme
toute semblable a celui de bon
nombre de femmes, c'est le
regard particulier de Benoite
Groult, son écriture a la fois
caustique et fluide qui donnent
a cette ceuvre toute sa force et
son originalité, Un roman qui
ragaillardit, qui donne des
ailes! Sans jérémiades, avec
simplicité, humour, intelli-
gence, Benoite Groult écrit
I’amour, la vie conjugale, 1'infi-
délité, les maternités, les rela-
tions de mére a fille et de fille &

meére.

Louise ressemble comme
une sceur 4 Benoite Groult,
comme celle-ci 'avoue d’ail-
leurs elle-méme: «Cette jeune
fille qui s’appelait Louise et qui
se prenait pour moi, a perdu
vingt-cing ans 4 devenir sinon
une femme, du moins une appa-
rence de. Et vingt-cing autres
années a devenir tout douce-
ment elle-méme. A 58 ans,
Louise qui a passé les trois
quarts de son temps & défaire
son cocon étouffant, affronte
maintenant le guatriéme quart
avec sérénité, optimisme, en-
thousiasme méme.» «le ne
serai jamais vieille, Depuis que
je le sais, je me sens rassurée.»
Elle veut tout et se I'offre, I"ceil
ouvert, le corps vaillant. Un
livre petant de sante!

Ginette Beaulieu

LA MAISON DU PEUPLE
suivi de COMPAGNONS
Louis Guilloux

Grasset,

coll. Les cahiers rouges,
1983

Un fils, vivant avec son pére — un
cordonnier qui participait acti-
vement aux luttes ouvrieres du
début du siecle — raconte I'épais-
seur de |’existence guotidienne
ol se mélent les bassesses et les
servitudes des destins humains.
C’est le premier roman de Guil-
loux qu'on republie ici dans
cette nouvelle collection. Un
roman gu’on trouvera peut-étre
un peu naif aujourd'hui mais
qu'il faut savoir replacer a son
époque.

C'est le cri d’une révolte,
d'une douleur profonde du
petit peuple. Guilloux avait la
passion de décrire le «petit fait
quotidien» sans désespoir
absolu.

On retrouve & peu prés le
méme scénario dans Compa-
gnons, récit de la mort surpre-
nante et silencieuse d"un magon
de campagne, li¢ 4 deux hom-
mes par une forte amitié. Albert
Camus dit dans la préface:
«Voila pourguoi j'admire et
j'aime I'ceuvre de Louis Guil-
loux, qui ne flatte ni ne méprise
le peuple dont il parle et qui lui
restitue la seule grandeur qu'on
ne puisse lui arracher, celle de la
VEritén,

Marie-Claude Deschénes
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ROMAN AVEC COCAINE
M. Aguéev
Belfond, 1983

Sous 'effet de la poudre blan-
che, Vadim Maslennikov, ado-
lescent moscovite petit-bour-
geois qui réve de devenir riche
avocal et s'emploie en atten-
dant & voler sa pauvre meére,
histoire de draguer plus a
'aise, se dit que I"homme vit
non pas des événements réels,
mais des reflets de ceux-ci dans
sa conscience, Puisque ['on
peut éprouver a volonté la sen-
sation physique du bonheur, a
quoi bon travailler toute sa viea
provoquer des événements qui
susciteraient un bonheur sem-
blable?

Déchiré entre le bien gu'il
voudrait faire et le mal qu'il
accomplit comme par devoir
(pour accéder a I"acte gratuit, a
la liberté animale, a I"impunité
bien argentée de ses confréres
du lycée), Vadim se déculpabi-
lise en déchargeant le réel de son
contenu affectif. L impasse est
fatale.

Publié en russe, a Paris, en
1934, Roman avec cocaine avail
CONMNuU Un succés controverse.
Moins semble-t-il par sa des-
cription minutieuse de I"univers
mental d'un cocainomane que
par I'extréme franchise, la luci-
dité sans pitié, exprimée dans
un style imagé, direct et tout de
suite prenant, avec laquelle
I"auteur méne sa confession.

On ne sait ni ot ni quand il

est né, ni 51 Aguéev est son nom
véritable, ni s’il vit toujours, ni
quand et pourquoi il est sorti de
Russie, ni s"il y est retourné. On
ne connait de lui qu'un autre
texte, une nouvelle intitulée
alUn peuple teigneux», et I'on
croit savoir qu'il était peut-étre
Juif. Ce qui éclairerait d'une
fagon particuliére ce roman ol
I'on peut lire: «Les Juifs ne
seront plus juifs seulement
quand cela sera devenu désho-
norant sur le plan moral».

André Lemelin

LE BAS-PAYS DE DON
CAMILLO

Giovanni Guareschi

Seuil, 1983

De nouvelles histoires de Don
Camillo, une série de textes iné-
dits retrouvés dans les papiers
de Guareschi, mort depuis 15
ans, ont permis de monter Le
Bas-Pays de Don Camillo. Les
chapitres de ce livre constituent
autant de faits divers, d"anec-
dotes et de drames qui mettent
en présence — en opposition ou
en complicité — Don Camillo,
Peppone le camarade-maire, le
Christ du grand autel et des
citoyens de la commune ita-
lienne.

Dans chaque fait d'une vie
quotidienne ouvriére et pay-
sanne, on retrouve les bons et
les méchants, les fascistes et les
communistes et avec ironie, on
est bon ou mauvais, 4 chacun
son tour. Le mot alerte, le poing
rapide, les «& moi le plus fortw
el «rira bien qui rira le dernier»
font vaciller la victoire jamais
finale d'un camp a I'autre.
Tous et tout dans le méme
wpetit-pays»: un enfant aban-
donné sur les marches de la
Maison du Peuple pour que la
justice sociale s'en charge, une
école communale & mi-distance
entre deux bourgs bitie sur un
moulin flottant, des tonnes
d'Unitas non vendus, achetés
par Peppone lui-méme... j'en
passe et des meilleures!

Pas une lecture de vacan-
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ces 4 qui on demande de ravir
par 'intrigue, |'aventure, le
récit ou I'écriture. Mais un plai-
sir pour ceux et celles qui aiment
Guareschi et le reliront aprés
bien longtemps et pour d'autres
qui se remémoreront les allures
de Fernandel en Don Camillo.
Ou encore wun-petit-chapitre-
avant-de-dormir» pour connai-
tre le «petit monde de Don
Camillo» et se reposer des lectu-
res haletantes de I'été, tout ¢a
avec un sourire en clin d'azil.

Suzanne Jean

L'AMAZONE FUGITIVE

D. H. Lawrence

Livre de poche, coll. Biblio,
1983

Dix nouvelles de D. H. Law-
rence dédiées au soleil, 4 la pas-
sion profonde, & la quéte de
I"homme et de la femme d'un
au-deld amoureux et mystique;
des noces célébrées avec le soleil
de la Grece et du Mexique, un
peu semblables par momentis a
celles de Camus, vibrantes de
toutes les sensations.

Kate Millett a déja qualifie
Lawrence de misogyne dans
I"analyse qu'elle faisait de son
ceuvre dans La politique du
mdle. C'est 14 une injustice ou
une incompréhension me sem-
ble-t-il. Chaque lecture de Law-
rence révele plutdt une trou-
blante recherche de I'homme et

de la femme primitifs pris I'un
par I"autre, se trouvant et s"éloi-
gnant, gardant par-dela la sépa-
ration ou la mort une attache
défiant la conscience et la ratio-
nalité.

Publié¢ en 1928, ce recueil
constitue une des derniéres oeu-
vres de Lawrence el marque un
sommet dans ['art, si bien
exploité par les écrivains
anglais, de la nouvelle. On a le
goit de relire Le Soleil, Heurewux
JSantémes ou L'amazone fugi-
tiveet on gagne a le faire, tant le
contenu est dense et I'écriture
prenante. On en sort plein
d'une nouvelle énergie douce et
puissante et on touche a un
essentiel que bien peu d’auteurs
occidentaux ont pu dire avec
cette force 4 la fois inquiéte et
tranquille. A lire dans les meil-
leures conditions de disponibi-
lité et de détente.

Denise Pelletier

LA MAISON DU DESIR
France Huser
Seuil, 1982

Miroirs, jeux de cartes gui
brouillent I'ordre du passé,
regards jetés au hasard, rencon-
tres fortuites et anonymes, vécu
du désir et du corps a travers le
multiple et le divers (objets,
lieux, &tres); telles sont les prin-
cipales avenues gui introduisent
a La maison du désir de France
Huser.

wle voulais bien te donner
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mon sexe et ma bouche, mes
journées et méme ma vie, mais
pas mes désirs.» A partir de
cette fagon de concevoir, de
vivre le désir, s’organisent les
relations affectives de la narra-
trice: trois clés, trois lits, trois
amants qu’elle va retrouver au
gré de son wvouloir, Trois
amants également aimeés, avec
lesquels les liens sont instables;
trois hommes «comme un jeu
ou les pions, déplaces hors les
régles, perdent leur sens.»

Mais il y a dans ce vécu du
multiple et de 1"hétérogéne un
certain malaise, celui de 1"ina-
chevé, de I'indécision, du per-
pétuel glissement: «si diverses
étaient ses exigences, si discon-
tinues et contradicloires ses
volontés, si fluctuant tout son
éire, qu'a certains moments elle
ne savait plus.» Cette confu-
sion, cette fagon de se mouvoir
dans I'éphémeére et I'inconnu
est cependant atténuée par le
corps qui, lui, sait ce qui est res-
senti profondément. Certitudes
sur lesquelles s’appuyer, les sen-
sations physiques représentent,
au-dela de la simple conscience
analytique, la lucidité, la vérité
des cellules. Sans faille, fideéle-
ment, elles expriment ce qui est
vécu.

Impressionnistes, les frag-
ments de récit, de description et
de réflexion qui composent La
maison du désir tentent de saisir
le fugitif. Mais, et peut-étre est-
ce la gque le roman perd sa con-
sistance, sa vitalité et son inté-
rét, ces «histoires racontées en
murmures» restent justement

en sourdine, au niveau de I'ef-
fleurement, des touches rapides
et superficielles. Rarement
I'écriture parvient-elle & rendre
I'intensité, I'ivresse des sensa-
tions. Cela donne un récit sou-
vent plat, décevant, et j'avoue
ne pas comprendre 'engoue-
ment qu'il y a en France pour ce
livre.

Héléne Dorion

LA GUERRE DE LA FIN DU
MONDE

Mario Yargas Llosa
Gallimard, 1983

La guerre de la fin du monde ou
comment le Messianisme ne
peut pas empécher I'évolution
historique. Les habitants du
sertdo brésilien, vers 1895, per-
goivent la jeune République
comme l'incarnation méme de
I’ Antéchrist et s'insurgent con-
Lre les mesures progressistes: le
recensement, I'impdt et la cir-
culation de I'argent. Miséreux,
brigands, prostituées et tous les
pauvres qui n'ont rien & perdre
suivent les traces du Conseiller,
un visionnaire au regard illu-
miné, un nouveau Moise. Les
fanatiques parcourent tout le
MNordeste pour s"établir & Canu-
dos, sur une wterre de per-
sonnes, o0 ils forment une
société autonome. Mus par le
désir impérieux de se préparer a
la fin du monde, ils consacrent
le temps qu'il leur reste a I'es-
sentiel: 1"dme. Exaltés, ils se
révoltent contre les interven-
tions du pouvoir central de Rio.
Déterminés, ils déciment et
mettent en déroute les expédi-
tions militaires, mais subissent
I"anéantissement: 1'Apocalyp-
5€.

Dernier roman du Péru-
vien Mario Vargas Llosa, I'un
des meilleurs romanciers latino-
ameéricains de notre époque, La
guerre de la fin du monde nous
plonge dans un Brésil au visage
moyendgeux oi la superstition
et le fanatisme religieux sont
véritablement mis en évidence.
Une ceuvre-miroir ol s'imbri-
quent 'ordre et le désordre, la B
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violence et la tendresse retenue,
le progrés et les valeurs tradi-
tionnelles, et on I'auteur nous
communique avec beaucoup de
talent sa connaissance de la
nature humaine. Vargas Llosa
nous offre une mosaique
vibrante de personnages hauts
en couleur, mais il nous livre
aussi les observations d'un
Ecossais anarchiste, narrateur
sympathisant de cette épopée,
qui y va de ses conceplions
européennes de la révolution.
Quelle sensibilité de la part de
I'auteur, d'ailleurs comparable
a celle du Conseiller: «il leur
parlait (..) de cette voix caver-
neuse qui savait trouver les rac-
courcis du coeury,

Danielle Bélanger
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UNE MERE ET SES DEUX
FILLES

Gail Godwin

Presses de la Renaissance,

1983

Léonard et Nell parlent de leur
fille ainée Cate guand une crise
cardiague terrasse Léonard au
volant de sa voiture. Nell s'en
tire mais doit apprendre & vivre
veuve. Et ce n'est pas tant la
solitude que la sollicitude des
gens qui la génera. Méme celle
de ses deux filles parfois. Cate
rebelle, 4 la fois Jeanne d"Arc et
Don Quichotte, mariée et
divorcée deux fois, libre et

tenant a le rester bien que le
choix ne soit pas toujours aisé
assumer. Et sa sceur Lydia, la
raisonnable, épouse modéle,
mere d'adorables gargons et
perpétuellement insatisfaite. Et
quand elle aura tout changé
dans sa vie, elle le sera encore,
Pourquoi? Comment? Com-
ment s’entendre avec sa soeur si
différente, si...choguante?
Comment s'entendre avec 5017

Ces questions, Lydia ne les
formule pas textuellement mais
elle le pourrait. Si les Strick-
land, mére et filles, ont un point
commun, c'est leur curiosité,
leur maniére de toujours §'in-
terroger. Sereinement, passion-
nément ou craintivement. Et
leurs questions n'ont pas de
réponses, pour le plus grand
plaisir du lecteur, car ces inter-
rogations sont les siennes et,

{ whw n

L '|'.'L:I.ll G

Une mere
et 5e8

comme les personnages, il ne
trouve pas de réponses. On ne
peut s’empécher de penser a
telle ou telle personne que I'on
connait en lisant ce roman. Et
c’est la force et Iintelligence de
Gail Godwin: nous restituer un
quotidien passionnant. Ce
roman est drole, émouvant et
vrai. Sa veérité nait dans des
détails de tous les jours: les cor-
beaux de Nell, ou Cate qui
mange un consommé de poulet
au vermicelle. C’est agréable.
Agréable et sécurisant d’aimer
ces vies d'&tres qui ne sont pas
des héros.

Chrystine Brouillet
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LES INCARNATIONS
D’EDDIE TWYBORN

Patrick White

Gallimard, collection Du
monde entier, 1983

Pour les amateurs de psycholo-
gie et d'introspection, un
roman sérieux, hanté, 4 'image
du personnage créé par Patrick
White. Un livre étrange, entre le
réve et la réalité de plusieurs
espaces-temps. Des dialogues et
des descriptions blasées, d'un
cynisme consommeé,

Torturé par son impitoya-
ble conscience, aux prises avec
une profonde crise d’identité,
Eddie Twyborn, le fils unique
du fameux juge de Sydney et
d"Eadie, «vieille lesbienne sou-
larde et mal tenuen, fuit le vide
et I'ennui de la bourgeoisie aus-
tralienne peu de temps avant
son mariage organisé. Incertain
de son orientation sexuelle,
dégoiité par I'arbitraire et la
rigidité des normes qui détermi-
nent «la vraie view, il tente
d'étre lui-méme, advienne que
pourra. C'est ainsi qu'il se
retrouve successivement épouse
d’'un vieux grec mythomane,
héros de la guerre 14-18, ouvrier
dans un élevage de moutons et
tenanciere de bordel huppé.

S'il saisit de rares moments
de bonheur lors de ses différen-
tes incarnations, le secret de son
origine et la nature de son iden-
tité le contraignent a la solitude
et a I'exil. Par amour pour les
étres chers qui I'ont connu sous
I'une ou ["autre de ses incarna-
tions, il veille sans reldche a pré-

server son mystére. Cependant,
le hasard (?) lui donnera un ins-
tant privilégié qui apaisera ses
tourments.

Un livre envoiitant comme
Patrick White a le don d'en
écrire, une atmospheére irréelle,
une occasion de découvrir la lit-
térature australienne si ce n'est
déja fait.

Lise Barrette

L'ANATOLIEN
Elia Kazan
Plon, 1983

L'Anatolie? Une terre grecque
en Turquie. L' Anatolien? Stra-
vos Topouzoglou ou Joe
Arness, selon son travail: qu'il
soit patron d'une échoppe de
cireur ou employé des trés
riches fréres Seraffian. Qu'il
rampe a leurs pieds ou gu'il
commande. Car Stravos com-
mande; il est le chef de la
famille. Cette famille qu'il a fait
venir d’Anatolie pour exaucer
les veeux de son pére. Vasso, la
mére, Vacilli, le faible frére,
Michaelis et la politique,
Demos si malhonnéte et les fil-
les: Fofo, Eleni, et Eleftheria
qu’il faut marier, avant de pen-
ser a son propre mariage. De
toute facon, est-ce que Stravos
épouserait Althea, la blonde
Ameéricaine, qu'il aime? Est-ce
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qu’ils ne préférent pas tous les
deux, elle comme lui, "argent?
L'argent qu'on doit faire en
Amérique. Le pouvoir donc le
respect. Pour la mémoire de
I"aieul, et pour soi.

Kazan présente une fres-
que intéressante de ce qu'a pu
étre la vie de ces immigrants, et
on suit avec curiosité et une cer-
taine amitié les luttes de Stra-
vos. Un élément géne toutefois:
des erreurs dans le choix de la
langue. Que Stravos parle un
anglais batard quand il discute
avec des Arméniens ou des
clients est trés plausible et essen-
tiel au récit, mais qu'il parle
toujours cet anglais avec sa
famille est élonnant et agagant,
Il doit leur parler en grec? Non?
Je ne sais pas comment Kazan
résoudrait ce probléme s'il
devait selon son habitude faire
un film de son roman.

Chrystine Brouillet

LES GUETTEURS

Michel Grisolia

J.-C. Lattes, 1983

Les guetteurs guettent la villa

Horslemonde. Dans la villa
résonne un coup de feu, puis
une explosion, puis des flam-
mes. Une femme fuit les cen-
dres, quitte dans une course
démente son passé pour aller
vers son passé. Naomi arrive
dans une ile des Caraibes pour
rechercher Philip. Elle rencon-

trera plutdt Stéphane, Et
Vanucchi, le chef de police,
Jordan, le vieil écrivain aux
rites étranges. Il n’est pas le seul
& avoir de bien bizarres manies;
toute I'ile n"est peut-8tre qu'une
manie. Slirement une manie de
Michel Grisolia d'écrire des
romans d'atmosphére. Atmos-
phere il y a et aura: Les Guer-
teurs nous suivent: épié, le lec-
teur. Et mal & laise... Un
roman insolite, parfois long
mais il faut savoir attendre
quand on est aux aguets. Un
auteur qui est résolument scé-
nariste: Grisolia, connu pour
Le choix des-armes et L'étoile
du Nord, le sera peut-éire pour
ses Guelteurs. Souhaitons seu-
lement qu'il v ait un tout petit
peu plus de mouvement.

Chrystine Brouillet

NOUVEAUTES

Littérature

Une brillure
Vassili Axionov
Gallimard

W ou le souvenir d"enfance
Georges Perec
Denoél
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Rezvani

Seuil

Satan

Jeremy Lewen
Robert Laffont
Les égarés
Frédéric Tristan
Balland

Sarnia

G.B. Edwards
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