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Simane de Beauvoir

La presse francaise n'a
pas été tendre envers La cérémonie
des adieux de Simone de Beauvoir et
elle aura raté une belle occasion de
1'8tre. C'est du moins ce que je con-
clus & la lecture de ce texte admira-
ble, précis et personnel qui a été
publié & la fin de 1981 chez Galli-
mard. Comme écrivains, Sartre et de
Beauvoir se sont toujours tenus seuls
devant le public. Lui n’avait pas
besoin d’elle, et elle n'avait pas
besoin de lui. Toute sa vie il aura
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tenté de fournir quelques éléments de
réponse 4 une question simple: que
peut-on savoir de I"homme aujour-
d’hui? Cet homme, il n’avait pas
peur de le nommer car il le voulait
concret. Ce pouvait donc étre Flau-
bert, Baudelaire ou Genet. Toute sa
vie, elle aura tenté et tente encore de
donner aux femmes une place dans la
culture et dans la société. Ellen'a pas
nagé trop longtemps dans les sphéres
philosophiques inatteignables.

Plus discrétement, ils
étaient ensemble. On les savait ['un
prés de I'autre. Homme et femme en
philosophie. Que plusieurs ne lui
pardonnent pas ce dernier hommage
qu'elle publie, cela n'est pas éton-
nant. Les hommes ont toujours
trouvé Simone de Beauvoir un peu
tache! Ils regrettaient méme de ne
pas voir le philosophe se tenir tout
seul, comme tous les philosophes du
passé,

Pourtant, on ne peut pas
leur reprocher de ne pas avoir été dis-
crets. Méme dans La cérémonie des
adieux, Simone de Beauvoir ne lance
pas de cri déchirant. «Sa mort nous
sépare. Ma mort ne nous réunira pas.
C’est ainsi: il est déja beau que nos
vies aient pu si longtemps s'accor-
der.» (p. 159)

C'est de cette lente sépa-
ration dont il est question dans tout
le texte.

«Les choses glissaient sur
luin; le philosophe se meurt, il est
malade, il le sait, il s’éloigne lente-
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ment de la scéne. On sait qu'il le
regrette, mais on sait aussi qu’'il ne
regrette rien. Socrate s'était bien sir
retiré plus majestueusement, il ter-
mina sa carriére en traitant tous les
autres de crétins et but la cigué en
espérant qu’on s’en souvienne. Sar-
tre sait lui que la vieillesse le rend un
peu moins certain, un peu plus fra-
gile, beaucoup plus vulnérable. Il
révait simplement qu'on le lise
encore dans cent ans. Nous ne pour-
rons pas vérifier si son réve se réali-
sera. Laissons-le lui.

Je laisse & ceux et celles qui
liront ce livre le soin de tirer toutes les
conclusions qu'ils et elles voudront
bien. Pour ma part, Sartre et de
Beauvoir demeureront pour long-
temps des références importantes
dans la culture du XX-* siécle. La phi-
losophie, ils ont toujours su la rendre
le plus accessible possible. Quand
Sartre dit que sa philosophie est dans
L ‘étre et le néant, on le comprend,
mais quand il ajoute gqu'on la
retrouve aussi dans les Sitruations (il y
en a dix) et gqu’il s’agit «d’articles qui
se rapportent & ma philosophie mais
qui sont écrits en style trés simple et
qui parlent de choses que tout le
monde connait» (p. 215), on peut lui
dire un gros merci. Une philosophie
qui se comprend peut facilement ser-
vir dans notre vécu. On dira ce qu'on
voudra des modes philosophigues
frangaises actuelles, on pérorera sur
I’importance de |'écrit si 'on veut,
on s'acharnera &4 nous convaincre
qu'il n'y a pas la seulement un effet
de style, mais on ne peut tout de
méme pas manquer de s’apercevoir
que ces modes sont réservées a des
élites! Il ne s’agit pas tant de faire
revivre ici le vieux débat philosophie
spécialisée/philosophie populaire,
mais de faire comprendre que Sartre
et de Beauvoir ont su philosopher des
deux cOtés a la fois.

Ce dernier témoignage
(est-il vraiment le dernier?) que signe
Simone de Beauvoir vaut la peine
d’&tre lu. Derritre la froideur appa-
rente des mots, il y a la sensibilité de
I'amour d'un homme et d'une
femme qui pratiquaient la philoso-
phie. C’est rare et c'est beau @
Marc Chabot



