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Je suis ici.

Je ne sais pas où, exactement.

Ni depuis combien de temps.

Je n’ai plus aucun point de repère pour vraiment me situer.

Mais ça importe peu. Puisque vous êtes encore tous là, vous aussi.

Pour l’instant, vous ne me voyez pas.

Pendant longtemps, j’ai été votre reflet. Un spécimen du même. 

Corps sexué, chair éphémère, présence individualisée. Peu importait 

mes couleurs, les nuances de mon caractère : j’étais semblable à 

vous.

Et moi aussi, j’ai dû avancer, avec le même élan. Nous allions, 

chacun vers l’ailleurs, en travers les uns des autres, tous en 

même temps, nos anatomies fluides, à l’organisation moléculaire 

harmonieuse. Chaque électron propulsé dans sa ronde incessante, 

sans hésitation. Toujours cette même force qui anime le flux de 

notre circulation sanguine, même énergie à la source de la cohésion 

de nos atomes.

Maintenant, je n’ai presque plus de corps.

Mais ne vous inquiétez pas pour moi : je vais mieux.

Il est possible que je chante.

Juste là, maintenant.

Les chants jaillissent n’importe quand. Ce sont des lignes 

mélodiques minimales. Instinctives. Similaires peut-être au 

rayonnement fossile de mon cri originel. Ou à un geyser de vie pure, 

un souffle vibratoire qui transforme ce qui reste de mon enveloppe 

corporelle.

J’ai perdu ma dernière dent pendant mon sommeil.

Je n’ai presque plus de mâchoires non plus.

Mes premières dents ont mis des années à pousser ; elles sont 

apparues à contrecœur, au ralenti, comme tout le reste de mon 

anatomie. Je suis venue au monde à demi vivante. Sans élan pour 

croître. Comme si tout mon être se rebellait déjà contre la matière 

du corps.

J’ai compris très tôt que j’étais irrémédiablement différente.  

Non seulement je ne parvenais pas à entrer en relation avec mes 

parents, mais je ne pouvais rien avaler de leur nourriture non 

plus. Dès que je les voyais s’attabler et piquer leurs ustensiles 

dans quelque carcasse calcinée, j’avais la nausée, j’étais prise de 

frissons et je tentais de contenir mes larmes en suçant mon pouce 

jusqu’à ce que mon corps se suffise à lui-même. Je percevais 

alors la viande pour ce qu’elle est : de la mort décongelée, hachée, 

rôtie, épicée. On a eu beau m’expliquer de toutes les manières,  

avec des images du tiers-monde crevant de faim, des menaces et 

des fourchettes enfoncées jusqu’au fond de ma gorge, je n’ai jamais 

pu avaler de la mort.

Je la côtoyais peut-être déjà de trop près.

J’allais mourir immédiatement si je ne mangeais pas, ou mourir 

après avoir mangé celle des autres. Et n’allez pas penser que j’étais 

fataliste. J’avais plutôt un esprit mathématique. J’ai toujours su, 

de manière viscérale, que je devenais ce que je mangeais. Et je ne 

voulais pas me transformer en cadavre.

Je voulais vivre ; j’avais donc besoin de manger de la vie. Du cru, 

du croquant frais. Des jeunes pousses de verdure, grignotées à 

même le sol. Des insectes attrapés au vol dont j’aimais ressentir les 

grouillements au fond de mon palais. J’adorais boire de l’eau gazeuse. 

Les bulles effervescentes qu’elle contenait semblaient provenir des 

queues de comètes auxquelles je m’accrochais en rêve pour m’élever 

par-delà la biosphère et fuir ses amas de matière à mourir.

En vérité, même si j’avais rencontré la plus lumineuse des comètes, 

je n’aurais jamais quitté la Terre, puisque vous avez toujours été 

mon seul horizon. Les créatures et les plantes ne suffisaient pas 

à me rassasier. J’avais faim de vos éclats de rire, de vos voix 

modulées en chant, de vos gestes chorégraphiés. J’avais besoin des 

espaces imaginaires que vous faites surgir entre vos mots.

J’ai toujours voulu vous rejoindre, vous.

Prendre place parmi vous.

Être là, avec vous.

Or, très tôt, j’ai compris que je devais éviter vos corps et leurs 

milliards de réactions biologiques en continu pour tenter de 

vraiment vous rencontrer. La proximité de votre système digestif 

ne me révélait rien des mystères de l’être. Vous sembliez dissimulé 

sous votre épiderme, lui-même occulté par l’étrangeté de vos 

apparats. Une main déposée sur n’importe laquelle des parties 

de votre corps ne m’apprenait rien. Qu’à percevoir la moiteur ou 

la sécheresse, qu’à éprouver de l’inconfort sous votre présence 

toujours trop lourde pour la mienne chétive. Je vous entendais 

répéter que le regard était le miroir de l’âme, que l’âme révélait le 
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divin et tout le sens de l’existence, mais je ne savais pas voir autre 

chose dans vos yeux que vos iris mouillés et leurs motifs circulaires 

qui ne menaient nulle part.

Vous n’étiez pas vraiment là.

Il fallait vous chercher ailleurs. Hors de la matière. Hors du temps. 

Là où vous avez concentré l’essence de l’humanité, peut-être.  

Là où s’étend la quintessence de l’être, distillée sur des millions de 

kilomètres d’encre sur papier. Avant même que mon corps n’atteigne 

la puberté, je me suis donc installée sur la pointe des pieds en plein 

cœur de la constellation du savoir, à la bibliothèque.

Je ne parvenais pas à entrer en contact avec vos corps vivants 

qui circulaient autour de moi, mais j’ai tout de suite entendu 

ceux d’entre vous qui ont choisi de se manifester par les mots.  

Vous étiez alignés en rang alphabétique, innombrables intelligences 

préservées dans un espace atemporel, vos points de vue imprimés 

avec contraste maximal sur la surface de votre exposé.

Depuis des millénaires, vous révélez peu à peu l’entièreté de 

l’Univers. Et j’ai vu, à travers vos mots et vos images. J’ai vu,  

à travers vous. Vous mes instruments d’observation, vous mes 

organes de perception, vous au fond des océans, en orbite autour 

de l’époque, vous au noyau du nano, vous partout. Vous m’avez 

montré la croissance des êtres, la culture de la nature, la conquête 

de la matière. La lente apparition de la conscience. Vous étiez mes 

pupilles, dilatées du quark à la Voie lactée. J’ai étudié mille jeux de 

hiérarchies, de pouvoir, mille millions de théories pour tout expliquer 

et tout autant de points d’interrogation qui jaillissent entre les bruits 

du vivant et les variantes de la décomposition.

J’ai vu le monde.

Mais je ne parvenais pas à m’y incarner.

Vos mots ne suffisaient pas à me situer.

Je ne savais pas prendre place, ni parmi les vivants ni parmi les 

morts.

Chaque fois que je tentais d’entrer en contact de tout mon être, 

quelque chose se dérobait.

Une distance persistait.

Vous étiez toujours dissimulés derrière vos iris, insondables au 

creux de votre corps. J’ai alors pensé que c’était peut-être le mien 

qui était trop opaque pour bien vous percevoir.

L’un d’entre vous m’a profondément intriguée avec l’histoire des 

Grands Maîtres qui parviennent à transcender la mort, à modifier 

complètement l’apparence de leur corps, à le quitter à volonté. 

C’était exactement la solution pour parvenir à abolir les frontières 

entre nous.

Je ne suis pas la première à vouloir sublimer ma présence au 

monde pour apprendre à mieux exister. Depuis des millénaires,  

nous sommes légion à tenter la transmutation.

J’ai donc appris à méditer avec des moines tibétains. À jeûner 

avec des yogis indiens. À étudier les mystères de l’incarnation 

avec d’innombrables occultistes, évolutionnistes, spiritualistes, 

mystiques de toutes les cultures. À chercher comment accéder au 

noyau de l’être. À tendre vers la transparence.

J’y ai consacré près d’un siècle.

Et peut-être même plus.

Depuis quelque temps, je sens ma tête enfler. Et s’alléger. Comme 

un ballon soufflé à l’hélium. Mon ossature oscille ; quelque 

chose se dilate au plan moléculaire. Tout mon corps se déforme,  

se contorsionne. Des percées de lumière surgissent à travers mes 

os, comme des hublots ouverts sur une nouvelle dimension.

Le travail est très lent. Les chants de plus en plus nombreux. De plus 

en plus puissants. Je changerai bientôt de fréquence vibratoire ;  

je prendrai une nouvelle forme.

Je n’ai pas peur.

Parce que je suis ici et que vous y êtes, vous aussi.

Je vais méditer jusqu’à ce que ma conscience atteigne une pureté 

miroitante. Je parviendrai ainsi à vous percevoir tous, parfaitement, 

sans distorsion aucune.

À force de creuser dans ma propre présence, je trouverai le chemin 

pour me rapprocher de vous.

Jusqu’au point de rencontre absolue.
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