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rOfll par PIERRE CHATILLON

« J'habiterais un
perpetuel voyage »

ais cet événement ne fut pas seul en cause dans les

bouleversements qui survinrent. L’Exposition universelle créa

une ouverture sur le monde. Les événements de mai 1968,
en France, engendrerent un puissant courant de contre-culture. Le
phénomene hippie invita les jeunes a tout remettre en question
et a découvrir la poésie contestataire de la Californie. Le rejet du
matérialisme américain se traduisit par un engouement pour la pensée
orientale. L’affirmation de la femme révéla de nombreuses écrivaines.
Autant de nouvelles avenues que révaient d’explorer ceux qui
commencerent a écrire au cours des années 1970. Dans ce contexte
éclaté, plusieurs auteurs, influencés par le formalisme de Roland
Barthes, s’adonnent au culte du mot, décortiquent I'acte d’écrire et
sacrifient le message aux subtilités souvent alambiquées de la forme.

Toutefois, ce n’est pas cette voie qu’emprunte le jeune
Bernard Pozier. L'ceuvre abondante qu’il va construire

raconte le parcours d’une vie. Malgré les expériences qu’il
tente, on trouve chez lui des traces de continuité. Si, apres
1970, le pays cesse d’étre un élément rassembleur, Bernard
Pozier, lui, fait le point, avec désenchantement, sur ce theme
si cher aux auteurs de la génération précédente : « et nous
restons inscrits dans le livre des records / le seul peuple a
qui on a demandé / voulez-vous exister / et qui a dit non?».

Ce constat terrible n’a rien pour soulever I'enthousiasme
et nous voici bien loin de I'’époque heureuse ou Gatien
Lapointe pouvait s’exclamer : « Mon pays sort debout sur
le seuil du printemps? » OU Anne Hébert écrivait ces vers
jubilatoires : « Notre pays est a I'age des premiers jours du
monde. La vie ici est a découvrir et a nommer. [...] Tout

cela appelle le jour et la lumiere3. »

Bernard Pozier
Pour pallier son désarroi, le poete cherche, comme SCENES

plusieurs de ses collégues, a se rattacher a la France et aux PUBLIQUES
Etats-Unis :

la boisson coule a L.A. / comme elle a coulé a Trois-Riviéres
/ a Paris on en est déja au café creme [...] la biere Molson /
rhum and Coke please / ballon de beaujolais.*

Dans lequel de ces trois mondes va-t-il construire sa vie ?
Et s’il appartient un peu aux trois, qui est-il donc? La
France a perdu le prestige qui I'auréolait depuis le début il Gas Forges X rangs Bleus
de la colonie, et I'image du Québec s’en trouve revalorisée :

« il fut un temps ol notre pont valait moins que le
Mirabeau / comme si le Saint-Laurent était moins
large que la Seine®. »

Néanmoins, comme la plupart des jeunes de son
époque, Bernard Pozier lui préfére les Etats-Unis ou
plus exactement la Californie. C’'est méme dans la
langue anglaise qu’il tente de se définir : « i’'m a rock
and roll dark star®», et le vocabulaire qui figure dans
ses poemes vient confirmer cette option : running
shoes, chewing gum, etc. Les nouveaux héros qu’on
voit apparaitre ont nom : Janis Joplin, Jim Morrison,
et tant d’autres. Dans un trés beau poéme, digne
d’une anthologie, le poete décrit des enfants vétus
de « t-shirts écrans » décorés de « stickers de E.T.”»
et qui écoutent la musique des Rolling Stones. Il les
appelle « Les rockeurs de sept ans ». Une chose est
certaine, leurs idoles n’ont plus rien a voir avec les
grands hommes du Québec. Et le poéte s’imagine lui-
méme en un « fils du rock® ».

Mais cette période d’engouement céde rapidement
la place a la déception, car le mythe américain ne
propose rien d’autre qu’une « vie de vinyle » pour un
homme au « coeur de plexiglas®». Il faut dire que, au
lieu d’admirer les paysages grandioses qui s’étendent
a l'infini le long de la route, le poéte préte davantage
attention aux détritus : « en bordure de chemin / dans
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I'orniére aux ordures / en boite de conserve écrasée / la
vie déshydratée®». Quant a I'image de la femme offerte
par cette société, elle ressemble, selon lui, au prototype de
I'actrice qu’on voit « sur tous les écrans / de tous les cinémas
du monde / la déesse américaine / poitrine pulpeuse /
sourire béat [...] / (qui) machouille I'éternel chewing gum /
de tous ses vieux clichés ». C'est une femme-objet : « miss
make-up / [...] corsage boosté wonder bra'?».

Cette époque voit aussi I'arrivée de I'ordinateur. Des
poetes américains avaient créé une poésie de I'objet,
de I'actuel. Un des premiers recueils de I'auteur est
illustré par des photographies de I'intérieur d’appareils
électroniques. Dans le but avoué de déromantiser la
poésie, il utilise un vocabulaire résolument moderne :
polaroid, écran cathodique, microprocesseur, photons.
Mais bientot, les humains redoutent d’étre changés
en robots et le langage amoureux perd completement
son charme. Voici de quelle fagon est dépeinte une
rencontre : « champ d’électrons / [...] frolement des
pellicules territoriales / [...] courts-circuits / [...] contact™ ».
La désillusion est considérable, et le poéte a le sentiment
d’appartenir a une « génération inutile » qui n’a « rien a
donner » et qui se présente comme une « nouvelle vague
[qui] apporte de bien mauvaises odeurs* ».

Faisant le bilan de la situation, il écrit :

En soixante-dix, c’était encore le temps du pays et de
I’'amour, méme si souvent il s’agissait de I'amour du
pays. [...] Depuis quelques années, [...] on a fait don
de ce theme-la a quelques politiciens [...]. Aujourd’hui,
la période dite formaliste bdille a son tour ses derniers
points de suspension : on a tant écrit sur I'auteur écrivant
son texte que le lecteur n’a plus rien a y faire et le
scripteur, plus rien a y mettre*>.

Cet auteur lassé de tout, il ne faut pas s’attendre a
le voir s’abandonner a la magie lyrique. Ce n’est pas
un poete de I'imaginaire qui vise a réinventer le réel.
Il est réduit a chercher dans la plate réalité quelques
pépites de poésie, a souhaiter « découvrir partout des
poémes / que le réel laisse paraitre!®». Comment, en
effet, ébaucher des réves exaltants dans un « monde
aujourd’hui si fatigué et vide” » ? Comment ébaucher
de stimulants projets d’avenir alors que le monde est
peut-étre sur le point de finir : « la fin du siécle / va-t-elle
vraiment se faire une omelette / avec le globe fragile de
notre unique ceuf terrestre!® ».

ECRIRE AU RAS DE LA RUE

Dans une situation aussi démoralisante, il reste
« simplement la poésie du quotidien®», si tant est
qu’elle existe. S’il veut continuer d’écrire, le poéte
doit relever le défi de créer quelque chose de beau a
partir du navrant spectacle de la petite vie. C’est ce
qu’il résume dans ces trois vers: « a ras de jour / sans
grande imagination / aujourd’hui nous invente?® ». Un tel
projet risque bien sdr de sombrer dans le prosaisme. Et
Bernard Pozier n’évite pas toujours cet écueil.

Le theme de la parole, si caractéristique de notre
littérature, se présente avec de nouvelles variantes.
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D’abord l'inquiétude qui nait des progrés de
I’électronique, le risque que « I’électrophone remplace
le dictionnaire?'». Ensuite, le désenchantement qui
fait rejeter les grands envols poétiques et qui pousse
I'auteur a confesser: « nos mots n’ont jamais trouvé
leurs musiques?? ».

Comme la poésie de cette époque se veut généralement
urbaine, il faut découvrir un langage approprié. Il est
évident que la ville offre des spectacles d’une grande
beauté, mais Bernard Pozier, a ses débuts, n’en parle
jamais. Il se montre attentif a la souffrance de certains
étres rencontrés dans les rues, mais comment chanter
avec « du goudron dans la bouche?*» ? demande-t-il.
Comment extraire de la poésie des trivialités des bars :
« a la toilette tout est singulier / ’homme la femme le
condom le rince-bouche / dans I'ordre aseptique?*» ?
L’écrivain qui s’engage dans cette voie, qui envisage
« d’écrire au ras de la rue®», risque fort de ne rien
trouver d’autre a dépeindre que « le flot du comme ¢a
va quotidien®® ».

Par la suite, pourtant, notre poéte découvrira le
langage qui lui convient, a la fois accessible et lyrique,
et trouvera une fagon de célébrer de nombreuses villes
et tout particulierement Montréal. Et il chantera une
dimension nouvelle de la parole: « des yeux lisent et
se reconnaissent / a Paris Montréal México ou ailleurs /
Nous avons traversé des langues et des vocabulaires?’ ».

LE CHANTRE DU HOCKEY

L'image du pere, en littérature québécoise, n’est pas
tres réjouissante. Victime des suites de la Conquéte,
cet homme si important apparait la plupart du temps
comme un vaincu. Bernard Pozier ajoute a ce théme
une dimension étonnante : dans un de ses poemes les
plus remarquables, il rend hommage a ses deux peres :
Robert Pozier, pére pour la vie, et Gatien Lapointe,
pere en poésie. Ces deux hommes sont décédés d’une
attaque cardiaque. Le poete, pour en parler, trouve cette
belle métaphore : « un pic-bois noir / perché sur leur
bras / frappait de son bec / la gauche de leur poitrine? ».
Dans les deux cas, c’est d’un pere mort qu’il s’agit.

Bernard Pozier est le seul de nos poétes a avoir célébré,
dans ses textes, les joueurs de hockey. A la mort de
Maurice Richard, survenue le 27 mai 2000, il écrivit un
poeme tres inspiré, intitulé L’ultime montée de Maurice
Richard. Aprées s’étre tourné, jadis, vers des modeéles
américains, il se mit a célébrer un héros québécois, un
vainqueur :

Encore une fois / du feu dans les yeux / tu prends la
rondelle / au centre de la glace [...] / tu patines en
droite ligne / le plus vite possible [...] / mais alors que tu
traverses / la ligne bleue de I'ennemi / soudain / tu ne
vois plus le gardien / le filet disparait et la bande s’ouvre
tout au fond [...] / La rondelle sur la palette / tu patines
toujours sans cesse / sur la glace infinie des mémoires /
jusqu’a ne plus nous voir / et jusqu’a respirer enfin / I'air
pur de la joie absolue / de patiner simplement a jamais /
seul / les yeux dans les cieux / sans rumeurs et sans but /
libre de toute entrave®.



Si notre poete, jusqu’en 2009, a peu parlé de I'amour,
il s’est repris dans Agonique agenda, recueil dans
lequel il rend un tres émouvant hommage a sa
compagne décédée. Avec des accents déchirants, il
parle de la solitude : « Moi qui n’ai toujours su qu’étre
deux®*» « j'étreins le vide, je n’embrasse que le nord
du vent3! »

Ce théme, il le développe de fagcon étonnante
lorsqu’il se met a chanter la renaissance que lui
apporte un nouvel amour: « A l'aurore de toi / a
I’aube de ton prénom / dans un nouveau langage / je
réapprends le monde® »

UN PAYS COMPOSITE

Et comme cette naissance toute neuve s’effectue
au Mexique, le poéte se met a réver d’une contrée
fabuleuse, un pays composite ou Paris, Montréal et
México se voisineraient. « La, écrit-il / j’habiterais
un perpétuel voyage* », donnant ainsi une vision
inusitée du théme du pays.

Bernard Pozier a beaucoup voyagé. Cherchait-il a
implanter ses racines dans une autre terre ? En tout
cas, le Mexique le fascine. Dans son plus récent
recueil intitulé Le temps bouge. La Terre passe, il
consacre une série de poemes a la comparaison
des paysages du Québec avec ceux du Mexique.
Et ce sont des themes de ses débuts qui refont
surface. D’abord la parole: « Ici (au Québec) / La
langue est un combat quotidien [...] / Ses lettres
inutiles comme des bouteilles a la mer », tandis
gu’au Mexique « La langue a le rythme dansant
des couleurs éternelles®*». Et puis le pays. Au
Québec, les gens « isolés depuis toujours dans leur
incertitude / révent d’étre un peuple dans leur
propre pays3® », alors que des millénaires rassurent
les Mexicains sur leur identité.

UN PEU DE L'INFINI AU LOIN

Et soudain, on assiste a un élargissement de la
thématique. Le poéte nous entretient de la précarité
de la race humaine. Il nous parle de la fuite du temps,
des dangers qui menacent la Terre, de la solitude
effarante de I’homme dans I'univers :

De la mer ou du ciel / Qui regarde I'autre / Du plus
profond / Du plus bleu / Du plus noir / Selon I’heure
/ Et le tour du jour / Qui de I'écume ou du nuage /
Mousse le plus I'étendue de son miroir / Egarant
dans les hasards des reflets / Entre les deux / Nos
yeux3e.

Le parcours littéraire de Bernard Pozier est loin d’étre
terminé. Pour le moment, il semble qu’il accede a
une période de sérénité, ainsi que I'expriment les
Vers que Voici :

Un homme / Debout sur la plage / Lentement /
Contemple la mer [...] / Les yeux déposés sur I’horizon
/ Entre deux ciels / Il apercoit un peu de l'infini au
loin3.
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{ «...seretrouver
N
( quand tout s’effondre ».

Le nouveau roman de Maryse Barbance
Récipiendaire du Prix Anne-Hébert (2001)
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