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IIII

SERGIO KOKIS
Un petit livre
Montréal, Lévesque, coll. « Réverbération », 2016, 224 p., 25 $.

Déboulonner l’idole  
à la pensée unique
Au-delà des vingt-deux livres que Sergio Kokis a publiés 
depuis 1994, il y a leurs qualités d’écriture affinées de l’un 
à l’autre. Avec ce nouvel opuscule, l’écrivain rappelle qu’il 
est passé maître dans l’art de la fresque romanesque.

Nous voici dans l’univers du professeur Anton Antonich Setotchkine. 
Ce Moscovite spécialiste de littérature russe trouve, parmi les 
travaux de ses étudiants, le « petit livre » du titre, un roman de 

Zamiatine interdit en Russie. Il est accompagné d’une note d’Olga 
Komova, une élève pour qui ce récit répond le mieux au sujet de 
mémoire que le maître a imposé : « Le socialisme, utopie ou réalité ? »

Antonich se demande pourquoi la fille d’un haut gradé de l’armée le 
met dans une situation embarrassante. Il croit devoir se défaire de cet 
objet empoisonné, mais il a un doute : une récente discussion a mis en 
relation son enseignement et sa compréhension des orientations du 
Parti. Se serait-il compromis ?

SILENCE SALVATEUR ?

Anton remet en question ses positions politiques inconscientes. 
Incapable de répondre, il décide de lire Zamiatine. Cette politique-
fiction qui raconte l’avenir éventuel d’un pays totalitaire est une 
révélation. La Russie lui semble aller dans cette direction, mais il est 
incapable d’exprimer ses impressions.

Peu après, on lui annonce qu’il représentera ses collègues au congrès 
de l’Union des écrivains. Anton comprend qu’il sera en porte-à-faux 
avec son opposition au discours littéraire officiel. Son directeur 
Glazounov le convoque à nouveau, car des policiers enquêtent sur la 
disparition de l’élève Komova. Le professeur ne comprend pas qu’on 
lui prête une relation particulière avec Olga, mais il pressent que les 
insinuations sont déjà des accusations. On l’enferme, temporairement 
lui dit-on, et, entre-temps, la jeune fille est retrouvée pendue.

Dans sa cellule, il se souvient de Nous autres et conclut que cette fiction 
est devenue la réalité. D’un interrogatoire à l’autre, Anton reconnaît le 
« dilemme de vivre en marge, en étranger, pour ne pas trahir une valeur 
plus noble encore mais d’accès difficile, la conscience de soi » (p. 146). 
Il a la vie sauve, mais il est désormais considéré comme « socialement 
nuisible » et envoyé au loin, parmi les « gens du passé » (p. 189).

Un peu avant son départ, Anton reçoit la visite du colonel Pavel 
Komov, le père d’Olga. Ce dernier a appris l’importance intellectuelle 
du professeur dans la vie de sa fille à travers les pages de son journal 
intime. Cette brève rencontre, empreinte d’humanisme, est un baume 
sur le trouble intérieur d’Anton. Plus tard, il comprendra que le colonel 
Komov a fait en sorte qu’on lui accorde un certain respect.

Le dernier chapitre raconte le « citoyen de deuxième classe 
Setotchkine » se préparant à la déportation. On l’a amené dans un 

immense hall de gare d’où il partira pour Bredy. Il y rencontre le 
professeur de mathématiques Galianski et le peintre Kaminski, qu’on 
a aussi condamnés pour les mettre hors du danger de nuire au Parti.

La fresque que Sergio Kokis trace illustre le début des défaillances du 
régime communiste russe à travers des personnages de deux camps 
ennemis. Elle ressemble à une toile animée : descriptions de lieux, de 
situations ou d’individus ; dialogues semblables à des joutes oratoires 
dont le poids des mots est mesuré, les effets calculés et les coups, portés 
ou reçus, défendent des points de vue opposés, sinon irréconciliables.

À tout dire, Un petit livre n’a de petit que le titre, car l’histoire qu’il 
raconte est remarquable.

III ½

NATHALIE PETROWSKI
Un été à No Damn Good
Montréal, Boréal, 2016, 288 p., 22,95 $.

Les sables mouvants  
de l’adolescence
La journaliste Nathalie Petrowski n’abuse pas de son talent d’auteure 
de fiction, mais écrire au quotidien laisse une empreinte indélébile 
sur son style. Son retour à la littérature en est un exemple, Un été à 
No Damn Good a parfois des allures de quête ou même d’enquête de 
ce que fut l’été 1971 et de ce qu’il en reste.

Nora P., l’héroïne et narratrice du récit, est âgée de 14 ans. Pour 
elle, tout est possible même si les parents limitent ses lancées. 
Après une petite enfance en France, elle a vécu à Ottawa avant 

d’arriver rue Marcil, dans le quartier montréalais de Notre-Dame-de-
Grâce. Elle s’y est fait des amies, Élise et Marie-T. Chevrier, et leur 
famille est devenue sa famille de substitution, ses propres parents lui 
semblant plus absents que présents.

Cet été devait être une suite de non-événements où les ados 
découvrent ce qui leur est permis ou défendu. Mais s’il y a la piscine 

Roman par JEAN-FRANÇOIS CRÉPEAU
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Kensington où les amies vont régler le sort de leur monde, il y aura 
surtout une succession d’événements qui vont passer à l’histoire 
personnelle des trois filles.

Ainsi, Nora fait le bilan de sa vie familiale en la comparant à celle des 
Chevrier, famille typique de l’époque où le père est le gagne-pain et 
la mère dirige la maisonnée. Chez elle, les deux parents travaillent à 
l’extérieur et le torchon brûle entre eux depuis des lustres. L’opinion que 
l’ado a de sa mère est cinglante : elle la voit comme un « pétard » qui 
projette l’image d’une femme émancipée, mais qui est incapable de jouer 
son rôle de mère nourricière. Les comparaisons au hachis Parmentier et 
au pâté chinois sont la façon naïve de distinguer les deux familles.

Les faits saillants de l’été 1971 sont marqués par l’engagement de 
Marie-T. au Front de libération des femmes et les actions qui s’ensuivent ; 
et par le séjour de la mère de Nora à New York pressenti comme la 
rupture définitive du couple, ce que l’adolescente refuse, si bancale que 
soit sa vie de famille. La découverte de l’amour est aussi au programme 
d’Élise et de son ami Antoine, alors que Nora ressent une émotion 
inconnue et troublante quand elle croise Jeannot, le frère de ses amies.

Ce dernier est un jeune homme taciturne. Que fait-il ? Où va-t-il avec 
son ami Sicotte ? Plus l’histoire avance, plus il se rembrunit. Puisqu’on 
connaît sa sympathie pour le FLQ et la cause que le groupuscule 
défend, on pressent le drame qui va se jouer. Un peu avant, il amène 
Nora se recueillir sur la tombe d’Antoine, l’aîné des enfants Chevrier. 
Jeannot raconte alors comment son frère est décédé, le désarroi dans 

lequel ce triste événement l’a plongé et la mélancolie qu’il entretient 
en croyant conjurer ainsi le sort de la société québécoise, de sa famille 
ou même le sien.

L’été se termine par une succession de petits drames et de grandes 
tragédies, car tout est possible dans l’univers de l’adolescence. C’est 
dans ce terreau fertile qu’a puisé Nathalie Petrowski pour refermer 
toutes les issues des univers que ses personnages ont voulu ou 
tenté d’explorer. J’ai parfois eu l’impression que des fils de la trame 
dépassaient, mais il a suffi que la romancière resserre une maille ici 
et là pour que l’action continue à être solidement tissée et que les 
personnages poussent un peu plus loin leur désir d’absolu.

III

EMMANUELLE CORNU
Anna, salle d’attente
Montréal, Druide, coll. « Écarts », 2015, 200 p., 19,95 $.

Amour et maternité  
au féminin pluriel
Il y a ce tableau hyperréaliste de Jacques Payette d’une salle d’attente. 
Puis, chaque séquence porte un titre qui en suggère l’action. On remarque 
aussi ces mots dont on a retranché une ou deux lettres, suggérant un 
mouvement inachevé. On ouvre le livre et nous voici témoin des tribulations 
d’Anna dont l’existence tient des montagnes russes. En haut, elle veut 
devenir mère. En bas, elle recherche une relation amoureuse stable.

La salle d’attente est celle d’une clinique de fertilité. Stérilité ? Non, 
Anna aime les femmes et ne peut pas imaginer une fécondation 
traditionnelle. Elle espère aussi trouver un amour différent de ses 

passades répétitives. Un jour, après une visite à la clinique, elle part en 
camping dans un parc réservé aux lesbiennes, sachant devoir éviter tout 
changement brusque de son régime de vie. Une hémorragie survient, et 
voilà que la réceptionniste du parc doit l’accompagner dans une autre 
salle d’attente.

L’ENFANT OU LA VIE

La douleur qui l’assaille n’est rien à côté de l’émotion que la présence 
de Michaëlle provoque chez elle. Mais, pas plus qu’un fœtus n’a 
voulu se fixer dans son utérus, la jeune femme ne veut s’installer avec 
elle. De coup dans la matrice en coup dans le cœur amoureux, Anna 
pète fréquemment les plombs ; la tension à laquelle elle soumet son 
entourage est invivable et les conséquences sont ravageuses.

Anna opte enfin pour l’adoption, moins invasive et moins coûteuse. Ses 
démarches lui font rencontrer Cyril, caricature du fonctionnaire zélé, et 
lui permettent de juger d’un système dépourvu d’humanisme à l’égard 
des enfants pris en charge par l’État.

Le manège de la vie d’Anna zigzague entre les obstacles et les 
pièges que son besoin d’amour d’une femme et d’affection d’un 
enfant lui tend. Il atteint son zénith lorsqu’elle frappe une biche 
et voit le faon triste de la mort de sa mère. Elle associe cette 
impuissance à tout ce qui l’empêche de mener à terme sa quête 
d’amour et de maternité.

Ce roman peut sembler être un fatras narratif, ce qu’il n’est pas. 
L’écriture d’Emmanuelle Cornu impose son rythme à la narration, 
une cadence tout en ellipses, en phrases monosyllabiques, en chutes 
brutales d’un épisode à l’autre. Nous entrons presque dans la peau 
de l’héroïne, et partageons toute la gamme et l’intensité de ses 
émotions.

C’est là une façon intelligente et sensible de nous faire comprendre, 
de l’intérieur, des réalités nouvelles de la vie en société au xxie siècle.

N A T H A L I E  P E T R O W S K I

E M M A N U E L L E  C O R N U
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