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LOUIS-PHILIPPE HÉBERT
Celle d’avant, celle d’après
Montréal, Lévesque, coll. « Réverbération », 2012, 126 p., 22 $.

L’inflexion des synapses
La carrière de Louis-Philippe Hébert n’a rien de banal.
Poète, nouvelliste, dramaturge, il publie depuis 1967. Il
fonde Logidisque dans les années soixante-dix, les Édi-
tions Logiques en 1987 et, plus tard, Luniver et cie. À
compter de 2001, M. Hébert revient à la littérature et ses
œuvres sont récompensées par de prestigieux prix dont le
Grand Prix Quebecor du Festival international de la poésie
de Trois-Rivières 2008, et le premier prix du nouveau
Festival de la poésie de Montréal 2012. Il dirige aussi les
Éditions de La Grenouillère.

C
elle d’avant, celle d’après, son plus récent opuscule, a paru à l’au-
tomne 2012. Ici, le romancier a choisi d’écrire un récit en continu,
125 pages de prose vive et rapide, parfois elliptique, où tout ce qui

est dit a de l’importance dans la suite des événements racontés. Il ne
faut surtout pas perdre le fil de la trame, car aucun paragraphe ne
guide l’intensité de notre élan d’explorateur des univers ainsi imaginés.

Elle et lui

Qui donc retient notre attention de la sorte? C’est un jeune homme un
peu indolent qui se lève le matin et va travailler, puisqu’il le faut, dans
une boutique de souvenirs mexicains, près de l’Université McGill.
Parmi ses bons clients, il y a un couple mal assorti : elle est plus jeune
que lui, professeur de faculté. Elle s’intéresse à tout, lui n’a d’attention
que pour elle, comme le jeune vendeur d’ailleurs.

La boutique doit fermer, car l’édifice où elle loge a été vendu. La
femme du professeur fait une dernière visite au jeune homme et lui
apprend la mort de son mari, dans des circonstances qui manquent de
clarté. La scène de cette ultime rencontre a quelque chose de surréa-
liste, le non-dit entre elle et lui baignant dans les eaux troubles d’une
passion éphémère.

Border line

Le narrateur profite de son chômage pour fréquenter une librairie, à
deux pas de son ancienne boutique, en espérant y croiser son amour
secret. C’est là, chez Border, qu’on lui propose un travail de commis.
Celle qui l’a embauché est vite remplacée par une certaine Line, qui
aime répondre au téléphone « Border, Line, avec un fort accent
anglais», une manière de montrer ses limites. Les cheveux blonds et les
yeux bleus de cette dernière rappellent au jeune homme la femme du
professeur. Or, cette Line entretiendra une relation ambiguë avec lui.
Domination ? Perversion légère ? Sadomasochisme ? Ses caprices
sexuels devenant de plus en plus exigeants, elle finit par le congédier,
de son travail et de leur relation.

Jouissance extrême

Pour tirer un fil de la trame de ce roman, déjà pleine d’enchevêtre-
ments d’avant et d’après et de pistes vite brouillées, le guide narrateur

fait référence, à quelques reprises, aux mérites de la lanière de cuir qui,
trempée dans l’eau et mise autour du cou, peut devenir un garrot
mortifère, sinon provoquer une jouissance extrême. Il le sait, sans
avoir utilisé ce lacet avec son ancienne patronne, car il se souvient
d’avoir appris que le professeur, l’époux de celle d’avant, portait une
telle lanière lorsqu’il est décédé. À moins, bien sûr, que la candeur du
narrateur n’ait été fausse et qu’il n’ait lui-même utilisé une telle cor-
delette pour garantir l’exclusivité de son fantasme ultime.

Une chose est certaine, Louis-Philippe Hébert propose, dans Celle
d’avant, celle d’après, une narration inventive, tant dans la trajectoire
tout en va-et-vient de la trame, la typologie fine de chacun des per-
sonnages et les divers rebondissements des péripéties qui l’animent,
que dans l’exercice de style, entre autres l’absence de paragraphes et
l’alternance du passé et du présent, dont il nous fait les spectateurs pri-
vilégiés, surpris que nous sommes par la constante fusion du narratif et
du poétique qui s’y opère.
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MARC SÉGUIN
Hollywood
Montréal, Leméac, 2012, 184 p., 21,95 $.

La métaphore de soi
Le destin réunit parfois quelques individus loin de leurs origines et, par
magie ou illusion, les fait passer d’un état à l’autre, sans qu’ils y soient
préparés. Réalité ou fiction ? Je me le demande encore après avoir ter-
miné Hollywood, le nouveau roman de l’écrivain et peintre Marc Séguin,
dont La foi du braconnier (Leméac, 2009), son premier livre, lui a valu le
Prix littéraire des collégiens 2010. Je vous en relate la trame et le climat
narratif exceptionnels.

J
ersey City, en banlieue de New York, 24 décembre 2009. Un couple
sort d’un immeuble, elle en premier. Un coup de feu retentit.
L’homme derrière la victime raconte cet instant, puis ceux d’avant

et d’après.

Roman par JEAN-FRANÇOIS CRÉPEAU
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La nature n’a pas d’éthique

Branka Svetidrva était enceinte et devait
accoucher trois jours plus tard. Branka,
l’amoureuse intense du narrateur. Branka,
la battante dont la vie s’est arrêtée un
jour d’août 1992 dans une Serbie en guerre, «conflit racial sur une base
religieuse… les pires guerres. Sales », lorsque deux soldats ont violé
l’enfant de 12 ans qu’elle était et sa mère. Branka à Paris. Branka
avortée, car elle craignait d’aimer l’enfant à venir, la nature n’ayant pas
d’éthique. Plus tard, des études en histoire de l’art à la Sorbonne.
Puis, Stan, l’étudiant en médecine d’origine canadienne. Stan qui
reconnaît en Branka l’enfant violée et croit se racheter en l’aimant,
sans y parvenir, obligé de fuir devant.

Branka en Amérique avec sa mère : une quête d’Absolu. Le 2 avril
2009, Branka rencontre le narrateur à Montréal. Coup de foudre ?
Plutôt une chaleur intérieure qui les incite à se revoir à New York. Le
narrateur se souvient des moindres détails des huit mois passés en
compagnie de Branka. Surtout qu’il a rapidement compris que la jeune
femme de 29 ans est la même dont son ami d’enfance, Stan Kay, est
devenu follement amoureux en 2006, alors qu’il étudiait la médecine
à Paris, mais qu’il a quittée pour rentrer en Russie et devenir astro-
naute.

Stanislas Konchenko

Revenons sur l’enfance de Stan et du narrateur à Saint-François-de-
Sales, en banlieue sud de Montréal. Les parents de Stan, lui ukrainien
et elle tchétchène, ont fui la Russie et se sont installés sur une ferme au
Canada. Les deux garçons étaient inséparables dans leurs jeux comme
dans leurs apprentissages de la vie. Une amitié ébranlée par le départ
de Stan à l’âge de 16 ans pour rendre visite à ses grands-parents en
Russie. Qu’est-il arrivé là-bas ? On l’ignore, mais il y est retourné trois
ans plus tard pour entrer dans l’armée.

Devenus des hommes, les amis d’enfance n’ont jamais cessé de cor-
respondre, le narrateur allant même voir son camarade à Paris, en
2006. Stan lui parle alors de son amour pour Branka, de l’armée russe,
de l’époque où il fut mercenaire en Serbie et encore de Branka, l’enfant
qu’il a violée. « Stan s’était longtemps demandé comment il réussirait
à transfigurer sa culpabilité en désir » mais, n’y parvenant pas, il est

devenu astronaute en nourrissant le projet de se confesser à la face du
monde en accomplissant un geste d’éclat : sauter dans l’espace en
demandant publiquement pardon à Branka Svetidrva, ce qu’il a fait
quelques minutes à peine après qu’un tireur fou a tué la jeune femme
enceinte.

Hollywood baigne dans une atmosphère feutrée comme pour tempé-
rer la violence qui ponctue la vie de Branka et de Stan. Pour créer ce cli-
mat, il y a la mémoire du narrateur mais aussi le temps et les lieux, le
récit se déroulant durant les 24 premières heures après la mort de
Branka et faisant la navette entre 1992 en Serbie et 2009 aux États-
Unis, en passant par la France, d’un pays en guerre à ceux de la liberté
espérée.

Hollywood : un remarquable roman, vous dis-je, des pages de grande
littérature.

6

DANY LECLAIR
Le Saint-Christophe
Montréal, Québec Amérique, coll. « Littérature d’Amérique », 2012, 328 p., 22,95 $.

Mauvais remake
Autobiographie et autofiction ? Il faut plus qu’une imagination fertile
pour ne pas sombrer dans la facilité du copier-coller d’une réalité
ancienne à une fiction nouvelle. Cela s’appelle avoir du talent, connaître
et maîtriser les codes. Or, je me demande si Dany Leclair, dans son
second roman, Le Saint-Christophe, n’a pas raté l’occasion de faire la
preuve qu’il est un véritable écrivain.

L’
auteur nous entraîne à la suite de
Christian Gingras, jeune Saguenéen
installé à Montréal pour y faire des

études de littérature. Il y retrouve des
camarades qui, comme lui, sont venus
chercher refuge dans un monde de liberté
qu’ils croient absolue. Ce sont les gars du
Saint-Christophe, l’appartement qu’ils par-
tagent et qui devient le haut lieu de leurs
apprentissages se résumant au sexe, à l’al-
cool, à la drogue et au heavy métal.

Dure, dure, la vie d’adulte

Christian, l’antihéros narrateur de ce mauvais remake des Invincibles,
est aussi en ville pour partager ses jours avec Sarah, son amoureuse. Si
les tourtereaux assouvissent les pulsions de leurs corps, ils découvrent
aussi que la vie de couple n’est pas un long fleuve tranquille. Les visites
quotidiennes de Christian au Saint-Christophe font obstacle à leur vie
à deux et nuisent à ses études. L’union improvisée tourne à la catas-
trophe, et Christian doit se prendre en main. Cette renaissance fait de
lui un clown triste, de plus en plus imbu de lui-même. Le récit devient
alors ampoulé, faussement littéraire. D’ailleurs, l’auteur joue très mal
des niveaux de langue qui auraient pu enrichir la trame du récit.

S’il y a des éléments positifs dans Le Saint-Christophe, l’auteur n’a pas
su les isoler du fatras que constitue l’ensemble. Hélas ! je crois que
Dany Leclair n’a pas reçu l’accompagnement éditorial nécessaire, ce qui
m’étonne, car Québec Amérique a bonne réputation dans ce domaine.
Attendons un éventuel troisième roman de cet auteur, sans toutefois
nourrir de trop grandes espérances.

M A R C  S É G U I N
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