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Lawrence Hill, Aminata, traduit de l’anglais 

par Carole Noël, Lachine, Pleine lune, 2011, 568 p., 32,95 $.

Le destin
d’Aminata
Aminata, The Book of Negroes en anglais, raconte la vie d’Aminata
Diallo, arrachée comme tant d’autres à son village africain pour être
vendue comme esclave aux États-Unis.

L’ histoire commence à Bayo, un village
du Mali où Aminata vit une enfance
paisible avec ses parents ; son père est

joaillier, tandis que sa mère exerce le métier de
sage-femme. La réputation de celle-ci dépasse les
frontières du village et on fait souvent appel à elle
dans les localités avoisinantes. Quand cela se pro-
duit, Aminata l’accompagne et apprend ainsi les
ficelles du métier. Justement, un soir qu’elles ren-
trent chez elles après avoir aidé une femme à
accoucher dans un village voisin, elles sont atta-
quées par des trafiquants d’esclaves. Les deux
parents d’Aminata sont assassinés sous ses yeux.
Aminata n’a que onze ans.

Commence alors pour elle une marche intermi-
nable — trois mois d’enfer —, en compagnie de
personnes de tous âges capturées comme elle, jus-
qu’au bateau négrier qui l’amènera en Amérique.
Inutile de dire que cette traversée se révélera un
autre enfer.

L’esclavage

Arrivée aux États-Unis, Aminata est vendue — au rabais vu sa piètre condi-
tion physique — comme esclave à Robinson Appleby, propriétaire d’une plan-
tation d’indigotiers en Caroline du Sud. Une fois là, une esclave nommée
Georgia — également sage-femme — la prend sous son aile, résolue à
« mettre de la viande sur ses os », et devient pour elle un substitut de mère.
Cette protection ne pourra toutefois empêcher qu’Aminata soit violée par le
maître.

De nouvelles épreuves l’attendent. Elle aura un enfant qui lui sera enlevé, puis elle
sera vendue à un couple de Juifs de Charles Town — qui la traitera cependant
avec une relative bonté.

Je ne peux ni ne veux relater toutes les péripéties qui jalonnent le parcours de la
combattante — de Charles Town à New York, puis en Nouvelle-Écosse, en Sierra
Leone et enfin à Londres. Le roman est foisonnant et je m’éterniserais si j’essayais
de le résumer. Ce qui ressort de cette histoire, c’est la volonté d’Aminata, son refus
de rester esclave. Pour commencer, elle apprend à lire et à écrire ; elle exerce,
comme sa mère et comme Georgia, le métier de sage-femme, et se fait payer pour
son travail. En Nouvelle-Écosse, elle enseigne aux Noirs illettrés. Et surtout, elle est
portée par son rêve de retourner un jour chez elle, à Bayo. Malgré les coups
cruels du sort, jamais elle ne renoncera à ce rêve.

La liberté

À la fin de sa vie, Aminata se retrouve à Londres aux côtés d’un groupe
qui milite pour l’abolition de l’esclavage. C’est alors qu’elle entreprend
l’écriture de son autobiographie.

Extraordinairement bien documenté, Aminata est un roman sur le cou-
rage, un hommage à ceux qui, à force de volonté, d’opiniâtreté et d’une
foi inébranlable en la vie, ont conquis leur liberté, leur dignité. Il révèle
aussi un pan peu connu de l’histoire du Canada : les Britanniques
avaient promis aux esclaves noirs loyalistes des terres en Nouvelle-
Écosse, une promesse qu’ils n’ont pas tenue. Et le rêve de tous ces gens
s’est vite transformé en un nouveau cauchemar.

III

Elena Botchorichvili, La tête de mon père, traduit du russe 
par Bernard Kreize, Montréal, Boréal, 2011, 75 p., 15,95 $.

Un roman 
sténographique
On dit qu’Elena Botchorichvili a inventé un style : le roman sténo-
graphique. Elle écrit des romans très courts — son dernier titre
compte soixante-quinze pages — des novellas, si l’on veut, com-
posées de phrases brèves, incisives et lumineuses comme des
éclairs dans la nuit.

É crit à la première personne, La tête de mon père est une lettre que le nar-
rateur adresse à son fils Frédéric en voyage de noces en Europe, un
voyage au cours duquel il prévoit visiter la Géorgie.

Le narrateur, qui vit désormais au Canada, lui raconte son enfance et sa jeu-
nesse en Union soviétique. Il évoque sa mère Mzia, une ex-actrice — elle
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n’avait joué que dans un seul film
dans lequel elle avait tenu un rôle
presque invisible —, artiste de cirque
et ventriloque d’une beauté excep-
t ionnel le. Son père, un homme
humble, « le plus petit des grands
hommes », faisait partie de la nomen -
klatura — il « saucissonnait » les
textes des discours qui seraient pro-
noncés par les officiels du parti. Il
avait aussi une sœur jumelle, jamais
nommée.

Si les parents semblaient
être toujours à couteaux
tirés, ils s’aimaient toutefois
d’un amour inconditionnel.
La description de leurs
prises de bec est parfois
d’une drôlerie irrésistible.

L’enfance est racontée par
bribes, réflexions et souve-
nirs épars sans ordre chro-
nologique, le tout formant
une fresque un peu surréa-
liste.

L’agonie de l’Union soviétique

Raconter l’agonie et la mort de l’Union soviétique, c’est un peu ce qu’Elena
Botchorichvili fait dans tous ses romans. Et elle le fait généralement avec brio.
Certains thèmes sont récurrents: l’ombre omniprésente et angoissante de Staline,
par exemple, l’absurdité et l’inhumanité du système en place. Mais aussi le bon-
heur, l’amour fou, une certaine légèreté se mêlant au désespoir. Un fatalisme se
mêlant à l’espoir.

Un sentiment d’unité et d’égalité face à notre avenir nous unissait. Et la
joie de vivre pouvait atteindre des sommets incroyables. Comme devant
la mort, comme une dernière fois, comme une séparation à jamais,
comme des seins nus sur toute la surface d’un écran, les mêmes pour tout
le monde. (p. 26)

Moins pétillant

Pourtant, La tête de mon père ne m’a pas procuré le même plaisir de lecture que
les autres romans d’Elena Botchorichvili. Tous les éléments sont là, comme d’ha-
bitude, mais l’ensemble m’a semblé moins pétillant, moins convaincant que les
textes précédents. Les images sont moins évocatrices. Malgré sa brièveté, le
roman s’étire, se dilue.

L’auteure termine par ces mots : « Pardonne-moi d’avoir écrit une aussi longue
lettre. Tu sais, je vieillis. » (p. 75)

Et, en effet, on se demande si le filon ne commence pas à s’épuiser, lui aussi.

II

David Fennario, Sans parachute, traduit de l’anglais 
par Gilles Hénault, Montréal, Sémaphore, 2010, 262 p., 23,95 $.

Journal de bord
Sans parachute est défini comme un roman sur la page couverture.
C’est plutôt le journal que David Fennario, un dramaturge mont-
réalais de grande réputation, a tenu de 1969 à 1971.

A u début de la vingtaine, il habitait avec Liz à Verdun et, à l’époque,
avant de fréquenter le cégep Dawson, il travaillait sans enthousiasme
dans la section des cosmétiques de l’entrepôt du grand magasin

Simpsons. Son journal nous relate laconiquement la platitude de son travail,
quelques virées nocturnes avec des personnages dénommés Pat, Don, Jacky ou
Charly. Et ses rêves, souvent. Des réflexions sur la politique, l’écriture, ses lectures
émaillent la narration. Les événements d’octobre 1970 sont évoqués au passage.

Un exemple au hasard :

9 septembre 1970

Jusqu’à trois heures du matin, sur la galerie, j’ai jasé avec Jay au sujet de
Jacky et de la drogue. Il tombait une pluie froide qui dégouttait des
arbres. La figure de Jay était cernée d’ombres; c’était comme si nous por-
tions des masques en nous excusant de ne pas les enlever. Tous les deux,
nous cherchions la clé qui ouvrirait la porte de notre moi intérieur.

Publié d’abord chez Parti Pris, puis chez Grasset en 1979, le livre avait alors reçu
un accueil des plus favorables. On comparait Fennario à Jack Kerouac et la tra-
duction avait valu à Gilles Hénault le Prix
du Gouverneur général.

J’ai été moins emballée et, tout au long
de ma lecture, je me suis demandé pour-
quoi on avait réédité cet ouvrage. C’est
vrai que je ne suis pas très amateure de

journaux intimes. Je vois tou-
tefois un intérêt à celui-ci : on
croit souvent à tort que les
baby-boomers ont eu la vie
facile, qu’ils se la sont coulée
douce tout au long d’une jeu-
nesse insouciante et dorée.
S ans  parachute remet  en
quelque sorte les pendules à
l’heure. Il n’était pas plus facile
de vivre — et d’être jeune —

en 1970 que ce ne l’est aujourd’hui. Cette lecture permettra aussi à ceux qui en
doutent de constater que, finalement, rien n’a beaucoup changé.
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