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Femme 
infrangible
ou fragmentée?
Dans tous ses livres, Célyne Fortin redit un seul combat : celui
d’une femme partagée entre ses rôles de fille, d’amoureuse, de
mère, de poète, d’artiste visuelle, d’amante de la nature et jardinière,
toujours indignée par le vieillissement, la maladie, le mal, la mort.

«T oi la mère / ménagère du temps1» : par ces deux vers commence
Femme fragmentée, premier recueil de Célyne Fortin. Dans le
même texte, la poète file la métaphore : «dans ta bulle de banlieue

/ tu vas éclater / il va falloir tout éponger2». Y a-t-il moyen de ne pas être exclusi-
vement mère, de prendre la parole, de dire sa lassitude et, plutôt que sa jubilation,
sa désillusion d’aimer, son presque exil de la vie? Répond peut-être à cette ques-
tion la langoureuse lamentation qu’est le texte «18», à ce point important à ses
yeux que l’auteure le reprend, dans un livre d’artiste somptueux, L’envers de la
marche, dont les délicats pastels répètent à l’infini le pronom je.

Dans la deuxième partie du recueil, intitulée «Heures», Célyne
Fortin joue de la même thématique en alternant systématique-
ment poèmes et dessins dont les traits bruts se résument essen-
tiellement à des têtes – parfois privées d’yeux, de bouche, de nez;
d’autres fois presque dévorées par d’immenses orbites. Nature et
monde extérieur, écriture et arts visuels occupent plus d’espace
dans «Fragments», troisième et dernière partie du livre; s’y pour-
suit la définition du féminin, du je, et y sont montrés du doigt les
rôles mineurs ou contraignants dont l’artiste souhaiterait s’éman-
ciper.

Pour y parvenir, peut-être le retour à l’enfance est-il un passage
obligé. S’impose peut-être pareillement la dénonciation du
patriarcat et, à travers lui, des mâles pourtant aussi les amants
malgré ce qu’ils incarnent de négatif — chasse, guerre, sang
versé, mort, diktats —, tout ce contre quoi il faut s’élever avec ses
sœurs, lit-on dans «L’histoire», première partie de L’ombre
des cibles. «Les mots», seconde partie du recueil, adopte un
registre fort différent, empreint d’érotisme. L’amoureuse y
contredit parfois la femme rebelle qui se voudrait indépen-
dante : «et toujours la vocation d’être femme te harcèle3».
Mais la deuxième en elle l’emporte sur la première : «plus
nue / qu’une nuit de gelée blanche / je serai femme / par-delà
même / le froid d’amour4». Ainsi est en voie d’être rompu le
cercle vicieux de la soumission à l’homme, héritée de mère
en fille.

Avec les haïkus d’Au cœur de l’instant, livre illustré de calli-
graphies japonaises, l’auteure adopte un autre ton dicté par
une forme poétique très ramassée. Mondes extérieur et inté-
rieur coexistent dans une atmosphère de mélancolie nos-
talgique, sans trace de «militantisme féministe». La sensi-
bilité de Célyne Fortin à la nature s’y épanouit dans plusieurs textes. On
comprend pourquoi nombre de ses haïkus figurent dans diverses anthologies
consacrées à cet art des plus subtils.

Un regard plus exercé

D’elle en ellesmarque un incontestable retour, en des textes
plus élaborés, sur des préoccupations traitées dans les
deux premiers recueils. Désormais ne luttent plus seule-
ment en Célyne Fortin la poète, la femme, l’amoureuse,
l’épouse, mais aussi la mère, comme dans le poème
«Bouche close». Dès lors, comment ne pas s’exclamer avec
elle — «Qu’importe !» — et du coup reconnaître, trans-
posés sur la page des poèmes en cause, le dédoublement, le
déchirement dont elle est la proie ? Véritable prouesse, la
suite poétique coiffée de ce titre, composée de quatre textes
sur deux colonnes, n’est surtout pas un simple exercice de
style.

Mais le noyau de cette œuvre en est la troisième partie, «D’elles au
je». S’y succèdent des poèmes étoffés qui évoquent l’enfance, le
pays natal, la mère, la grand-mère, le père, le vieillissement, la
mise au monde de soi par la pratique de l’écriture, des arts visuels.
Dans les deux dernières parties du recueil, «Vues d’elles » et
«Sensuelles», l’érotisme et la sensualité reviennent à l’avant-plan
et, comme si les digues étaient rompues, se multiplient les détails
crus, réalistes. En témoigne l’ultime suite poétique, « Secrète
adhésion», qui a fait l’objet d’un livre d’artiste aux couleurs plus
voyantes que celles de L’envers de la marche, aux dessins qui expli-
citent et déclinent les figures en noir et blanc illustrant L’ombre des
cibles.

Avec le livre d’artiste Une tête, Célyne Fortin ose une incursion
dans l’humour le plus simple qui soit, cousin de l’humour enfan-

tin. Laconique, le texte de l’ouvrage se résume à une seule phrase, proche parente
de la comptine par l’effet de répétition. Le dessin, naïf et dépouillé, incorpore des
collages.
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Tout autre est Votre œil interroge le réel, titre qui devait à
l’origine se détacher sur quatre lignes pour permettre de lire
aussi, à la verticale, le mot «VOIR». S’amorce un virage qui
se confirmera dans le recueil subséquent : Les intrusions de
l’œil suivi d’un Petit traité de beauté. Là encore une forme
d’humour, mais plus grave, décortique le titre pour en explo-
rer chaque mot ou locution, dans le but de cerner le je, le dis-
tinguer d’un vous— plutôt que d’un il ou d’un elles—
menaçant de l’avaler. Contrairement aux couleurs et aux
traits, les mots, insiste la poète, n’ont rien de réel, de maté-
riel, de concret ; ils voilent et dévoilent simultanément le
« soi ». Le poème est de ce fait en lutte contre le poème,
contre le «poétique», et tend à la déconstruction.

Beauté des corps et de la nature

Constitué de sept parties (toutes composées de cinq poèmes
et portant chacune les mêmes titres — « Tableau », « La
femme-rose», «Elle est deux», «Souffrance», «Passion») —
et très pertinemment complété par un Petit traité de beauté en
deux sections, Les intrusions de l’œil témoigne de la fidélité de
l’auteure à sa personne et à son «combat» dans des textes et
des illustrations – marquées par la géométrie – plus structu-
rés que les précédents. L’humour tendre le cède parfois à l’iro-
nie corrosive, quand ce n’est pas à l’autodérision.

Les thèmes du vieillissement, du déclin et des maux de toutes
natures occupent l’avant-scène dans « la difficile entreprise
d’aimer5». On ne saisit qu’après réflexion, dans une
espèce d’éclair, l’envergure de ce livre qui apparaît alors
comme le point charnière de toutes les œuvres litté-
raires et visuelles de l’artiste, comme « le plaisir de se
retrouver double en soi6».

On soulignera surtout la seconde partie, tout particu-
lièrement réussie, du Petit traité de beauté, écrit singulier
et encore plein d’humour malgré le caractère pointu du
sujet : la description la plus clinique du corps qu’on ait
pu lire en poésie. La poète démonte le corps comme
une machine, mais une machine sensible aux souf-
frances physiques, aux déchirements intérieurs, à la pas-
sion amoureuse.

Même si, dès les premiers vers, il y est question de fémur, la
courte suite poétique de Célyne Fortin, dans le livre d’ar-
tiste intitulé Saisons / Seizoenen, ramène plutôt à la tonalité
du recueil Au cœur de l’instant, tant par le sujet (la nature
comme miroir de l’être) que par la forme (la brièveté des
poèmes).

Du recueil Chanterelles, on retiendra surtout qu’il propose
en alternance des poèmes concis et d’autres plus longs
dédiés pour l’essentiel à la nature, dans lesquels il est
presque toujours question de bruits, de sonorités ou, au
contraire, de silence. Si la critique a perçu dans ce titre une
référence aux champignons du même nom, il semble tout
aussi indiqué d’y déceler une allusion aux cordes qui, sur
un instrument de musique, produisent les sons les plus aigus et, de ce fait, une
invitation à tendre l’oreille aux chants de la nature, des plus graves aux plus sur-
aigus, voire parfois presque inaudibles, comme à ses silences assourdissants. De
ce point de vue, Chanterelles intervient comme un nécessaire intermezzo entre

deux recueils des plus exigeants pour l’auteure autant que pour le
lecteur : Les intrusions de l’œil et Commandements, litanies et
autres imprécations.

Un recueil coup de poing 
et sa contrepartie

Divisé en dix parties de même dimension — sans autre titre que celui de
leur ordre de succession —, toutes composées d’une «Litanie», d’une illus-
tration et de cinq poèmes, Commandements, litanies et autres imprécations
comporte un important appareil de notes parfaitement accordé à la nature
d’une œuvre en partie inclassable, savante et pourtant à la fois d’une
grande sensibilité, d’une mystérieuse et envoûtante beauté, émaillée de
références, et qui, de ce fait, aurait bien pu être rébarbative, mais ne l’est pas
si l’on se donne la peine de la lire attentivement. Il s’agit d’une formidable
charge contre toutes les formes de bêtise et d’abêtissement.

Célyne Fortin s’efforce dans ces pages de «condenser» tout ce qu’elle a
écrit jusqu’alors. La thématique, la même que dans Les intrusions de l’œil,

est poussée à son ultime limite. Les « litanies» qui ouvrent chaque
partie du livre dénoncent mieux que jamais le MAL et le MALHEUR
que le MÂLE engendre — plutôt que la VIE — et il semble exclusi-
vement capable d’enfanter, tandis que la femme «aime, souhaite,
désire / plaire sans être violée derrière les courtines / cuisiner sans
être la servante servile / vivre de millions de petites joies, / rire de
milliers de petites peines7». L’inventivité, la richesse du vocabulaire,
les références et allusions de tous ordres, font de ce recueil d’une
ensorcelante prosodie, par moments satirique et mordant, une incon-
testable réussite.

Depuis, la poète n’a donné qu’un seul autre recueil. Un ciel laiteux
renoue avec l’esprit de Chanterelles et d’Au cœur de l’instant. Célyne
Fortin avait besoin de reprendre son souffle après le terrible arra-
chement qu’avait dû représenter l’écriture de Commandements, lita-

nies et autres imprécations. La saison hivernale, synonyme de vieillesse,
prédomine; l’été, discret, est pris en étau entre un printemps tardif et un
automne hâtif. Les courts poèmes, regroupés en trois sections, évo-
quent presque tous la fatalité du temps qui passe, broie le corps, le
réduit en sable, en poussière d’os, en cendre…

Et la prosatrice?

Les proses de Célyne Fortin, publiées de 1997 à 1999 à une exception
près (La salade, 2002) — si l’on fait abstraction d’un premier album
jeunesse (Alex et Mauve. La tortue, 2010) —, puisent aux mêmes
sources, traitent des mêmes thèmes que ses poèmes. C’est le cas au pre-
mier chef de Marie-Marguerite, nouvelle d’abord publiée sous forme de
livre d’artiste et rééditée dans Jours d’été. Ce recueil de «contes, récits et

autres histoires», comme l’indique son sous-titre, est malheureusement peu
connu. Les descriptions de la nature tiennent une grande place dans «Un jour»,
«Bérangère», «Le mainate». On reste ébaubi devant le « récit-poème» intitulé
«Dormir», fabuleux hymne à l’amour, à l’aimé; on se laisse attendrir à la lecture

L’inventivité, la richesse du vocabulaire, 
les références et allusions de tous ordres, 
font de ce recueil d’une ensorcelante 
prosodie, par moments satirique et mordant,
une incontestable réussite.
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de «L’été de Mauve», relation de vacances
familiales à la mer bien sûr omniprésente
dans le texte en prose subséquent, publié à
tirage limité : Île est un mot magique, très
courte œuvre à la frontière du poème, du
journal intime et de l’essai.

C’est peut-être cependant dans le texte d’un
autre livre d’artiste, littéralement miniature
celui-là, paru presque à titre confidentiel
aux Éditions Bonfort, que s’exprime à son
meilleur le talent d’humoriste de Célyne
Fortin. La salade raconte en quelques cen-
taines de mots à peine les transformations
successives que subit un plat d’entrée réin-
venté par une brochette d’amis s’invitant à
tour de rôle. Ce qui se voulait simple «entrée» dînatoire et littéraire se méta-
morphose en plat de résistance pour le corps et pour l’esprit !

1. Femme fragmentée, «1», s.p.

2. Ibid.

3. L’ombre des cibles, «dormir comme des statues», p. 56.

4. Ibid., «plus nue», p. 60.

5. Les intrusions de l’œil, «Passion», p. 15.

6. Ibid., «Elle est deux», p. 21.

7. Commandements, litanies et autres imprécations, «Elle aime, souhaite, désire», p. 24.
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