Document généré le 25 mai 2024 19:27

Lettres québécoises
La revue de I’actualité littéraire

En guise d’autoportrait

Célyne Fortin

Numéro 143, automne 2011
URI : https://id.erudit.org/iderudit/64684ac

Aller au sommaire du numéro

Editeur(s)

Lettres québécoises inc.

ISSN

0382-084X (imprimé)
1923-239X (numérique)

Découvrir la revue

Citer cet article

Fortin, C. (2011). En guise d’autoportrait. Lettres québécoises, (143), 5-5.

Tous droits réservés © Lettres québécoises inc., 2011

critigue
+|ittérature

Ce document est protégé par la loi sur le droit d’auteur. L’utilisation des
services d’Erudit (y compris la reproduction) est assujettie a sa politique
d’utilisation que vous pouvez consulter en ligne.

https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/

erudit

Cet article est diffusé et préservé par Erudit.

Erudit est un consortium interuniversitaire sans but lucratif composé de
I'Université de Montréal, 'Université Laval et I'Université du Québec a
Montréal. Il a pour mission la promotion et la valorisation de la recherche.

https://www.erudit.org/fr/


https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/revues/lq/
https://id.erudit.org/iderudit/64684ac
https://www.erudit.org/fr/revues/lq/2011-n143-lq1815703/
https://www.erudit.org/fr/revues/lq/

CELYNE FORTIN

En guise
‘autoportrait

Hlle est dewx, papillon de jour,
a exiger Uimpossible de la vie,

mais elle oublie de se compromettre,
a chercher Uessentiel,

mais elle vit de chiméres’

e ne savais vraiment pas comment aborder ce sujet d’écrire un autopor-
trait. Doit-il étre drole, triste ou poétique, ou les trois a la fois ?

Se dire écrivaine? Mais « quest-ce quécrit une écrivaine? » comme me deman-
dait déja un douanier frangais. Je lui avais répondu: «Des haikus.» A cette
question, je réponds ici par une autre question: pourquoi écrire, pourquoi
jécris? A Pencontre de Jorge Semprun, qui confiait: «II est vrai quen 1947
javais abandonné le projet d’écrire. Jétais devenu un autre, pour rester en vie»,
jai besoin d’écrire pour rester vivante méme si un jour, déja lointain, j’avais
choisi de vivre avant d’écrire. Toutefois, quand j’ai commencé & écrire il y a
trente-cinq ans, je savais pourquoi: ¢était pour ne pas mourir. Quelques années
plus tard, j’écrivais pour rester vivante. Maintenant, je vieillis et la mort com-
mence a me faire de I'ceil; pourquoi écrire encore? Pour me donner une identité?
Mes premieres écritures avaient pour titre: « Laisser sa trace ou se piquer une
trail». Pourquoi tant chercher a avoir un nom, a assurer un je, a l'assumer?
«Lillusion de 'identité » comme Denise Brassard le dit si bien. Peut-étre vau-
drait-il mieux la laisser vivre a I'intérieur, parmi le nous dont finalement elle a
toujours fait partie. ..

Cela étant dit, I'identité ne commence-t-elle pas par avoir d’abord son propre
nom? Voila que sous mon nom, quand je I'écris dans Internet, je retrouve une
musicienne (ce w'est pas moi, je chante faux), une femme médecin, une mar-
chande de sirop d’érable, une éleveuse de lapins, vingt-cinq Francaises et deux
infirmieres (je I'ai déja été!). Cela ne mraide pas a dire qui je suis. Je serais un je
qui cherche son identité, et qui, le plus souvent, se confond avec un nous familial.
Depuis ma naissance, mon je vit parmi tant de monde! D’abord au sein d’une
grosse famille puisque je suis la neuvieme de dix enfants d'un pere et d’une
mere venant de familles tout aussi nombreuses. Dans ma toute petite enfance, j’ai
passé six mois a 'hopital ot 'on peut présumer qu'il ne devait pas manquer de
personnes autour de moi. Mais elles devaient venir & ma rencontre parce que
jétais immobilisée dans un lit avec cordes et poulies. Une autre hospitalisation
suivra a I'age de douze ans. Cette fois, Cest depuis un carcan de platre que je com-
muniquerai avec un entourage aussi nombreux qu étranger. Cest peut-étre de la
quest né le sentiment d’étre une intruse, de ne pas vraiment faire partie d’'un
groupe, d’étre deux. Celle « familiere a» et celle de «lautre c6té de». Celle qui aime
et celle qui ne croit pas. La généreuse et celle qui se protege. Celle qui pleure sou-
vent et celle qui aime rire tout autant. Et Cest peut-étre aussi de ces longs alite-
ments que me vient ce gott, ce désir tres souvent, de me retrouver ailleurs
comme si le présent w'était jamais satisfaisant.

Suivirent des années d’études pour devenir infirmiere. Lécole d’infirmieres et
T'hopital ne faisant quun, mon petit je ne manquait pas de elles. Et I'enthou-
siasme n'était pas tres grand! Je voulais plutot devenir une artiste en arts visuels.
Plus tard, René (mon compagnon de vie depuis quarante-trois ans) et moi avons
décidé de fonder une famille, moins nombreuse que les notres, mais nous avons,
pour combler, créé aussi une « famille littéraire » dans une maison d’éditeurs. Et
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voila que mon je sera replongé dans un nous communautaire ot il lui faudra étre
«un autre».

Depuis un certain temps, je voudrais étre que moi et ce w'est pas facile. Lauréole
du je au nous est difficile a faire disparaitre. Iy a encore beaucoup de cordes qui
retiennent le je a l'intérieur du nous, mais je voudrais prendre mon essor, voler, ne
plus voir le nous de I'intérieur, mais participer a la vie active du nous devenu un
je alintérieur de son je. Bien entendu, Cest la gréce que «je nous» souhaite. ...

Je ne veux plus étre le produit d’une famille, d'une institution littéraire, d'une
société de consommation, du jetable a peine utilisé. Cest pourquoi, dans la pein-
ture, jépuise le geste. Dans la vie, je veux aller au bout de I'expérience. Je m’épuise
et épuise mon entourage. Pour tout dire, je suis intense! Je voudrais étre autre et
ailleurs tant dans ma vie de tous les jours que dans le monde dela création. Cest
pourquoi jai de la difficulté a vivre dans le présent. Souvent mon corps et mon
esprit veulent se retrouver dans un autre univers.

Je sais qui je suis. Je suis Célyne Fortin, mais, depuis ma prime enfance, je warrive
pas a maccepter «tout entiere». Je suis deux, celle «qui est» et celle «qui doit
devenir». Toutefois, rien ni personne marrive a me changer. il y a changement,
il viendra nécessairement de I'intérieur. Je comprends mal quon veuille parfois
que je sois quelqu'un d’autre ou autrement que ce que je suis. Quand nous nais-
sons, que sommes-nous de moins que ce que nous serons quand nous mour-
rons? Est-ce que le temps et le regard des autres ont de 'importance pour définir
empreinte que nous laisserons?

Je men allais vers Iinfini des ténebres! Il faut avoir voulu mourir pour com-
prendre qu’en écrivant on reste vivant.

Deux, vivant un régne entier
a craindre la solitude grise

et nier la vieillesse®

1. Poeme tiré des Intrusions de I'eeil, Saint-Lambert, Le Noroit, 1993, p. 13.

2. Ibid.
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