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MICHEL LORD

nouvelle

PARAGASAS

Esther Croft, Les rendez-vous mangués,
Montréal, Lévesque éditeur, 2010, 103 p., 18 $.

l.es trous noirs
de la réalité

Avec un roman et cing recueils de nouvelles depuis 1988, dont une
réédition (7u ne mourras pas, Lévesque [1997] 2010), Esther Croft,
lauréate de nombreux prix, entre autres 'Adrienne-Choquette, le
France-Québec, est une des voix les plus fortes dans le monde de
la nouvelle québécoise.

ans Les rendez-vous manqués,
elle maintient le cap. Les dix
nouvelles, toutes de bonne
longueur, exploitent de manieére per-
sonnelle les motifs familiers de son
ceuvre: les difficultés de la communica-
tion, des relations filiales, amoureuses
et sociales. La portée est grande en ce
que ses nouvelles touchent avec une

ESTHER CROFT

immense sensibilité et une
remarquable sobriété au coeur
des choses.

Dans la nouvelle de téte, «Les
yeux de sa fille», une mere est
désespérée depuis la fuite de
sa fille de quinze ans, trois
semaines plus tot. Elle ressasse
des idées noires, pense aux
derniers moments avec elle, a
ce quil y avait dans ses yeux,
cherche a comprendre ce qui a pu clocher dans leur relation difficile depuis la
naissance forcée. Avec intensité, le discours cristallise le sentiment du malheur, de
la perte, du désespoir d’une mere éperdue d’avoir perdu sa fille sans comprendre
comment une telle catastrophe a pu arriver.

ESTHER CROFT

Quelques nouvelles présentent des cas psychopathologiques, comme dans «Le
boisé de I'université », oli le narrateur est un jeune homme dérangé, infirme et
frustré qui dit s’appréter a raconter ses méfaits dans le boisé de Puniversité et veut
dire comment il a agressé, viol¢, tué des femmes dans ce boisé. Mais il avoue a la
fin que Cest parce qu’il a entendu son pere lire a haute voix ces histoires d’agres-
sions sexuelles dans le journal quil peut prétendre étre le coupable, car il pense
que les gens «ne soupconneront jamais que les seuls corps de femme [qu’il a]
réussi a approcher, C'est a travers la vitre gluante d’un site porno» (p. 30). La nou-
velle dénonce I'influence néfaste, toxique du Web sur le comportement sexuel des

jeunes. Sur un mode plus doux, mais non moins difficile, une jeune femme,
dans «Le succes des autres », trouve intolérable I'idée que ses anciennes consceurs
de classe aient tant de succes, 'une comme écrivaine, l'autre comme musicienne.
Elle tate de I'enseignement, métier quiI'a fait paniquer aprés un mois de classe,
et doit étre soignée, passer des mois a se réhabiliter, a cesser d’avoir peur de tout.

Les relations amoureuses se révelent tout aussi cahoteuses. « Avant qu'il soit trop
tard» illustre le cas d’une jeune veuve qui implore une amie d’aller retrouver son
mari «avant qu’il soit trop tard» (p. 61). Malheureusement, cette derniére ne
trouve a la maison qu'une lettre d’adieu de son mari qui lui avoue étre découragé
de ne jamais pouvoir la satisfaire et quil la quitte «avant qu’il soit trop tard»
(p.63). Lironie du sort.

La derniere nouvelle se fait quant a elle véritable critique sociale en cléture du
recueil avec « Une féte nationale » dans laquelle une vieille dame, bien en forme,
tient a vivre dans un quartier en particulier. Elle a toujours fété la Saint-Jean et,
ce jour-la, elle est préte a recommencer. Mais elle subit un choc lorsqu’elle voit une
dame agée étendue sur le trottoir que personne ne cherche a aider, puis ses
jeunes voisins de palier envahir son balcon et féter bruyamment et vulgaire-
ment. Une société a la dérive.

Chez Croft, il y a de la friture dans les communications, du bruit qui brouille tout
et mene droit au désastre. Cela rendu avec son intensité habituelle. Qui a dit que
la nouvelle était un roman raté déja?

PARAS

Claire Boulg, Sortir du cadre, Ottawa,
Editions David, 2010, 155 p., 20,95 $.

Se noyer
dans son jus

Selon le communiqué, «[s]ortir du cadre, c’'est [...] une maniere de
s'affranchir des conventions et d’explorer l'ailleurs » et [ceuvre serait
congue «[d]ans une perspective résolument contemporaine ». La
visée est peut-étre en porte-a-faux avec le résultat.

ivisé en trois parties aux

résonances picturales

(« Compositions et pay-
sages», «Portraits et natures mortes»
et « Fresques»), le recueil offre onze
nouvelles ot I'esthétique ne déborde
guere la thématique du titre.

Dans la nouvelle éponyme, « Sortir du
cadre », une femme se réveille aux
cotés d’un ex-camarade de classe et
regrette de ne pas avoir refait le monde
comme elle en révait toute jeune (sor-
tir de son cadre, se libérer). « Sunny
Side» montre une femme qui décrit ce
qui se passe autour d’elle. On devine
quelle est malheureuse, quelle souffre
d’une perte tragique. Dans «Tableau

CLAIRE BOULE
Sortir du cadre
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nouvelle

Une nouvelle
noyée dans
son Jus.

Un recueil

a coté de
ses pompes.

noir», une institutrice semble
vouloir repousser les frontiéres
de sa salle de classe et songe a
une lettre qu'elle va écrire a
certaines personnes pour leur
dire quelle va partir, quils ne
doivent pas l'attendre. Déses-
poir, dépression?

CLAIRE BOULE

«Trente marches, rue de Boigne» se révele plus substantielle. Dans un apparte-
ment d’une ville de France, désignée par la lettre C, dont on devine qu'il sagit de
Chambéry en Savoie, un homme se sent désorienté, observe ce qu’il voit et note
les dérives de son imagination, comme si tout cela faisait partie de la réalité: des
tableaux aux murs, Jean-Jacques Rousseau qui a habité 13, des pas dans la cage
d’escalier, tout s’anime autour de lui sans pour autant que cela le distraie de son
obsession: sa femme, avec qui il s'est querellé et qui nest pas venue avec lui, ne lui
envoie pas de courriel, pas plus que son bon ami Louis. Une histoire d’étre aban-
donné.

«Je taime moi non plus», la nouvelle la plus longue, trop longue, donne a lire
vingt-huit pages de descriptions par moments délirantes d’'un voyage a La
Nouvelle-Orléans d’une jeune fille avec un compagnon jamais identifié. Tout
cela parle de féte, de dérive, de libération, mais ne mene nulle part.

En guise de cl6ture, nous avons droit a « Lettres noyées », texte assez confus olt
trop de personnages & peine esquissés sont évoqués. Une nouvelle noyée dans son
jus. Un recueil a coté de ses pompes.
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Marie Claude Malenfant, La péche aux vélos, Québec,
Linstant méme, 2010, 100 p., 14,95 $.

« l.e vent tournait
a 'étrange »

Le titre nous met déja sur la piste de lincongru. Le recueil est
pourtant 'ceuvre d’'une seiziémiste, spécialiste de 'exemplum, qui
offre ici des textes qui avoisinent souvent I'élucubration verbale.
Qu'on en juge par ces exemples puisés parmi les vingt-deux nou-
velles, dont la presque totalité ne dépasse pas deux pages.

ans « Concombres », sur le mode érotico-comique, la narratrice sou-
pese des concombres, pense faire une soupe, mais le marchand sug-
gere que « [y] a ben d’autres choses a faire avec ¢a» (p. 20).

38 « tettres québécoises « été 2011

«Rétroviseur » offre la descrip-
tion d’'un embouteillage, la nar-
ratrice se perdant dans la tenue
de propos bizarres: « Nous
irons, soumises, domptées par
des voix d’hommes chaudes
comme des pluies d’or ruisse-
lant sur des parois vaginales »
(p-23). Cela laisse un peu pan-
tois. La breve nouvelle épo-
nyme, «La péche aux vélos»,
est de la méme eau. Une

“was La péche
aux vélo

femme, la narratrice, observe
un vieil homme peu ragottant
pécher des vélos sur un pont.
Elle sapproche de lui, «dési-
rant ardemment étre tout
entiere aspirée par son
regard» (p. 35), mais soudain
tout bascule: « mon 4me a
reflué et jai entendu claquer
le fermoir du collier qui, seul,
maintient la cohésion de ce
corps» (p. 36). Puis, pour une
raison inconnue, elle est sur-
prise d’étre « foujours vivante
[...] le passeur des ames avait
regardé ailleurs» (p. 36). Il 'y
alaunelogique qui
m’échappe totalement, si ce
nest que 'auteure exploite ici
le procédé nouvellistique de la discrétion supréme et I'économie extréme de
information.

MARIE CLAUDE MALENFANT

Dans «Dernier métro», sorte de discours descriptif poético-féministe (?), la
narratrice est dans le métro de Paris, qui, avec trois femmes, dont « une impé-
ratrice» et «une clocharde» (p. 37), entre deux stations, « vogu[e] toute la nuit
sur le souffle haché de la terre, jusquau cceur flamboyant, pour le sacrifice
consenti du poids de [leurs] vies» (p. 38). Un peu hermétique tout ¢a. Toujours
sur cette lancée absconse qui se veut sans doute symbolique, « Anémone » offre
quinze lignes qui s'enfoncent cette fois dans «les eaux profondes»: «Je suis la,
translucide parmi vous, respirant a peine, mais sous les profondeurs jorchestre
de grands déluges, et sous la houle des cieux noirs, vos mondes se noient. »
(p-39)

Dans les six lignes de «Stainless steel», un homme va voir une femme qui a «mis
[s]on corps de stainless steel [...] pour que waffleurent plus jamais  [s] on esprit
ces crucifixions radieuses qui clouent les nuits d’amour aux chevilles de la
mémoire» (p.51). Voila qui est tres suggestif. « Frémissement» est un autre texte
olt la métaphore aqueuse continue de se filer dans la premiere phrase: «J’ai
laissé au fond de I'eau la derniere tasse de la vie d’avant», alors que «le vent tour-
nait a l'étrange» (p. 53). Etrange, en effet.

Vers la fin du recueil, le discours, comme un chat, retombe sur ses pattes. Ainsi,
dans « Lanniversaire», une nouvelle ot1 alternent les voix, un homme et une
femme pensent a leur vie, la décrivant au quotidien et évoquant aussi leurs
désirs et leurs réves dégus. Ce drame d’une vie de couple a la dérive est fort bien
fait. La longueur de ce texte (vingt et une pages) illustre Iintérét pour certains de
faire parfois un peu moins bref. Je dis cela a regret. [l



