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SÉBAST IEN  LAVO IE nouvelle
IIII

Jean-Claude Germain, La femme nue habillait la nuit. 
Nouvelles historiettes de la bohème, Montréal, Hurtubise, 2010, 188 p., 18,95 $.

Devoir de 
surenchère
Renald Bérubé a dit en ces pages beaucoup de bien du précédent
opus du sieur Germain1 et il a eu raison. La suite me semble autre-
ment supérieure. Et donc…

J’ ai toujours su que j’apostrophe-rais quelqu’un avec ce délicieux
mot de Q dans le faux vrai James

Bond Never say never again, mais je ne
me serais jamais douté que cela se passe-
rait en ces pages, et à l’égard du débon-
naire multihomme: «Ravi de vous revoir,

M. [Germain]. Les choses ont
été terriblement ennuyeuses,
par ici. Les bureaucrates diri-
gent l’endroit, tout est fait dans
les règles. […] Maintenant,
vous êtes là. J’espère qu’on va
avoir un peu de sexe et de vio-
lence gratuite.»

Je n’ai pas (encore !) lu le tout premier tome de la série, Rue Fabre, centre de
l’univers, et ainsi il est probablement hasardeux de faire des généralités, mais je
peux dire que si l’opus précédent recensé par M. Bérubé avait un caractère sinon
carrément politique, du moins vaguement social, ces Nouvelles historiettes de la
bohème sont résolument tournées vers la vie culturelle de la période déterminée,
à savoir la fin du règne du Cheuf.

Confusion, aucune

Ou peut-être, après tout, que ce nouvel opus n’était pas prévu puisque c’est dans
le livre précédent qu’il est fait mention du Refus global… minute ! Oui, c’est
vrai ! S’il a été mentionné, c’était pour parler d’un non-événement…

Je vous sens confus. C’est que vous me lisez à la chronique «Nouvelle». Renald
Bérubé, lui, est intervenu dans sa chronique «Essai», et l’éditeur de M. Germain
le publie à l’enseigne «Conte»… Il y a confusion et il n’y a pas confusion. Après
tout, qui peut raconter sa propre histoire sans se faire accuser d’affabulation et qui
peut dénier à l’écrivain Germain son indéniable talent de conteur? Sont donc

conviés dans ce recueil, un à un, les librairies de l’époque, la peinture, le cinéma,
le jazz, la poésie, la photographie, Lili St-Cyr, le théâtre, la danse, Guilda, mais
aussi les rapports entre les protagonistes de l’époque et les lieux où ils s’assem-
blaient.

Peut-être ai-je été encore plus emballé par cet opus que par le précédent parce
que l’univers particulier de la bohème montréalaise m’était inconnu, alors que je
possède quelques notions sur la Grande Noirceur en général. Personne ne m’avait
jamais expliqué non plus ce qu’a représenté l’apparition du microsillon; pourtant,
quelques mots de M. Germain m’ont suffi pour comprendre l’ébahissement res-
senti quand tous les messies de la musique de chambre sont soudainement reve-
nus à la vie :

Tout ce grand voyage dans l’histoire peut sembler banal et dérisoire
maintenant que son parcours est accessible en tout temps avec un simple
MP3. Sauf que pour ceux qui ont vécu cette résurrection de plusieurs
siècles de musique en temps réel, l’expérience a été unique et inou-
bliable2.

Bref, un livre amusant, charmant, mais aussi instructif.

1. «Le cœur rouge de la bohème» dans Lettres québécoises, no 134, été 2009, p. 52.

2. Ibid. p. 156-157.

III

David Dorais, Le cabinet des curiosités, 
Québec, L’instant même, 2010, 228 p., 24,95 $.

Quatorze histoires
sombrement 
fantastiques
Le titre de ce recueil renvoie à un lieu fixe, le cabinet, mais c’est de
curiosités qu’il est surtout question ici.

C inq des sept nouvelles déjà
publiées en revues l’ont été
dans Solaris et c’est à l’en-

seigne de ce dernier genre, le fantas-
tique, que loge la moitié de ces histoires.
Ce n’est pas un genre vers lequel je me
tourne spontanément, et c’est sans
doute pourquoi la première moitié du
recueil, moins apparentée au fantas-
tique, m’a davantage séduit que la
seconde. La première nouvelle est tout
de même représentative de l’ensemble.
«La gemme noire » est l’histoire d’un
quidam qui achète, dans une librairie
usagée, un livre quelconque à la couver-
ture « laide, criarde, avec des bouches
ouvertes et des armes rutilantes» (p.12). Il le consomme, le remise, puis y revient
quelque temps plus tard quand…

JEAN -CLAUDE  GERMA IN
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SÉBAST IEN  LAVO IE nouvelle
Soudain, je suis tombé sur un passage qui, à la première
lecture, aurait dû m’étonner, mais dont je ne gardais
aucun souvenir. N’est-ce pas l’un des bonheurs de la
relecture que de ne jamais lire deux fois le même livre?
La flamme de notre conscience est vacillante, elle
n’éclaire pas toujours les mêmes recoins du texte; «[...] il
existe toujours de petites allées que l’on doit nécessaire-
ment avoir empruntées, mais qui restent couvertes
d’ombre et que parfois l’on (re) découvre.» (p. 13)

Or, la malédiction du livre, le narrateur le découvrira
bien vite, c’est que son contenu est systématiquement
contaminé par les livres qu’il voisine… disons simple-
ment que cette proposition m’a laissé songeur devant
ma bibliothèque.

La deuxième nouvelle, qui est en fait un conte noir, est
excellemment menée ; j’en ai compris que le père
Lustukru mangeait les petits enfants pour vrai, finale-
ment. «Le petit Noël aux marionnettes», la troisième
nouvelle, est d’un tout autre registre. C’est un drame grandiose et poignant, fort
bien mené. Puis, c’est par la petite porte, la maladie mentale, que le nouvelliste
nous convie ensuite avec plus d’insistance dans le domaine du fantastique, avec
deux nouvelles où un adepte du satanisme raconte d’abord, dans un récit à l’ora-

lité un poil forcée, comment il a compris que sa com-
pagne s’était retrouvée enceinte d’une entité («L’incube»)
et où une mère de famille pressent qu’un malheur sur-
viendra dans sa nouvelle maison («La disparition»).

Érudition, style suranné 
et descriptions surabondantes

On sent David Dorais à l’aise dans plusieurs formes de
récits qui se déroulent un peu partout en Occident, à dif-
férentes époques, et on est séduit par son érudition. Sa
prose, par ailleurs, a quelque chose de très classique, char-
mante au premier abord, mais agaçante à la longue. Sa
langue est extrêmement précise et m’a renvoyé au dic-
tionnaire souventes fois (gerfaut, lapidaire [le nom com-
mun], chrême, axolotl, cénotaphes, oubloyeur…).
Cependant, comme dans la vieille prose dont il s’inspire,
il semble incapable de réfréner son envie de tout décrire,
plombant ici une atmosphère et nuisant là à un rythme.
C’est particulièrement probant dans «Das Spukhaus».

Fallait-il vraiment décrire chacune des vingt maisons hantées? Je me suis pris à
de nombreuses reprises à songer que David Dorais pourrait être un grand écri-
vain s’il arrêtait de faire l’écrivain…

I

Hélène Ferland, Une nouvelle chasse l’autre, 
Montréal, Sémaphore, 2010, 200 p., 20,95 $.

«Bordel de
merde, am I in 
a nightmare?» (p. 77)

Trente nouvelles mal équarries sont assemblées ici pour former une
construction formidablement bancale.

J’ ai dû soupirer autant de fois, en lisant ce recueil, que Maria Chapdelaine,
pendant le reste de sa vie, en repensant à François Paradis. À la diffé-
rence près que mes soupirs en étaient d’exaspération.

Trop

S’il n’y pas lieu de tirer un trait sur cette auteure, c’est surtout parce que son pro-
blème se résume souvent à trop en faire. Elle souligne trop les intentions de ses
personnages, appuie trop souvent sur son crayon quand vient le temps d’opposer
deux éléments et est même parfois trop directive dans ses chutes. Un correcteur
n’ayant pas peur du travail aurait pu y sauver quelques meubles…

Dans «Les romans de Jeanne», par exemple, une vieille dame sénile s’invente un
passé d’écrivaine célébrée. La fin ouvre sur sa fille, épuisée, qui lui fait une crise,
lui jurant de ne plus jamais revenir, se demandant à quoi bon, de toute façon,
puisqu’elle ne remarquera même pas son absence… En soi, ça faisait une nou-
velle. Là où l’auteure montre qu’elle n’est pas une écrivaine, c’est en concluant son

récit par cette phrase ultime qui enlève tout à la fiction: «Dans l’ascenseur, elle se
rassure par la vision de son nom, calligraphié d’une main tremblotante, sur la
ligne du légataire universel. » (p. 181)

Euh… non!

L’auteure tient à la thèse sous-jacente à ses récits, à savoir que la méchanceté est
partout, en tous. Méchanceté des mères, en premier lieu («Je t’aime!») ; de la vie
en général (« Affaire classée ») ou encore d’un quelconque frère jumeau
(«Pierre»), pour pointer les quelques réussites.

Truc de ouf : mix funky (avec problemo)

On a tous sa petite marotte. La mienne consiste à pester contre notre complai-
sance envers l’usage des « francismes» qui, dans ce recueil, pullulent. Je com-
prends très bien les arguments de ceux qui traquent les anglicismes, mais je ne
comprends pas le silence assourdissant entourant cette autre distorsion de la
plume, plus pernicieuse (plusieurs n’ont même pas de mot pour la reconnaître,
donc s’en défendre).

Ainsi, à intervalles réguliers, on lit : Mec, type, piger, pognon, fric, embrouilles, à
perpète, se tirer, se casser, flingue, faire vétérinaire, une cuite, sept heures du mat et
autres «nana», dans les dialogues comme dans la narration. À cela s’ajoute,
dans la narration, une couche d’anglicismes servis quelquefois sans italique,
puis une autre couche d’anglicismes, parfois en italique, dans les dialogues (et je
ne mentionne pas les ridicules «Mierdo» (p. 75) et «Ma quiera» (p. 79) soi-
disant «espagnols», j’imagine…) Ce salmigondis linguistique s’appuie, à de
multiples reprises, sur un genre de joual, ce borborygme pseudo-langagier qui dit
pas c’qui voudrait dire pis qui l’dit mal. La rupture de ton guette le lecteur à
chaque ligne. Là où ça devient carrément kafkaïen, c’est quand on tombe sur des
mots comme «bacon» (p. 98), «bollé» (p. 98) ou « loft» (p. 173) et qu’on voit
qu’ils sont écrits en italique, alors qu’on se souvient très bien que, par exemple, à
la page 72, «cash» entrait sans problème dans la narration, sans italique.

¡ Qué fucking zarbi, s’tie !

DAV ID  DORA IS

_LQ 142_Été 2011  11-04-23  09:35  Page36


