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RACHEL LECLERC

WWHWw 1/2
Benoit |utras, L'année de la mule,
Montréal, Les Herbes rouges, 2007, 120 p., 14,95 §.

le parapluie
et la machine
a coudre

Reste debout et jure n'importe quoi, ce sera vrai. (p.12)

ttention patience. Pousse au bord du
A précipice ta petite charrette, ton

berceau, Les mots te feront des joues
i pleine hauteur. (Eilléres s"abstenir : touffes de
sens, poéte i I'ceuvre, lucide plus-plus.

Commengons au début. Quatre saisons,
roulement de tambours. Surtout, on trouve le
tu revisité, qui loge 1'éloge et accueille le
programme du maitre zen. Sobrement se dire
4 soi-méme quoi faire, c'est 1a survie : la main
au potager, i la recherche de I'équilibre. Ici on
voit tellement, Et 14, ¢'est trés personnel. Cest
un secret. Le petit bitard, I'enfangon du je.
Avatar i I'horizon,

Expliquer ¥ Ouf complications, Le fx comme

exercice de renforcement du moi: ne pas rester pollen, Mais il faut savoir d'oi I'on
vient. Avant de tomber 1, dans le vide. Alors les amis, devoir pour ce soir. Lire les
précurseurs de I'autotutoiement poétique. Chacun sa maniére, rétorquerait Beaulieu
Michel. On ne peut pas dire que 1'éléve battra le maitre au Cas (au Conseil
d'Admonestation du Soi). Sans danger, le vieux-grand tiendra la main du jeune-
grand et ensemble ils marcheront sur les chers-petits. Sans compter que ['Union veille
au carré des fous, oil les membres fondateurs ont préséance. Les imitateurs du 400°
en prennent une verrue au cercuedl. Cela étant dit.

Encerclement capital de la deuxiéme personne, donc, et j'insiste. Priere de noter,
car il y a l'impératif en prime. Le commandant, le grand Je a sorti la cravache. Fais
ci, fais ¢a. Printemps, été, automne, hiver, 2 chague saison sa corvée de lucidité,
L'ancétre en a la berlue, la covette se gonfle comme voile anglaise 4 'assaut des
cdtes. Retour du primitif, I'effet hop du miroir. « On t'a dit que cela avait un nom
I'art des cavernes. » (p. 19) Maille-maille.

Peut-étre pas. Ne perdons pas de vue la longue liste aux herbes. Charron, Des Roches,
Labine, Renaud et dis-m'en plus, Sitdt que I'écurie nourrit son cheval, ce n'est pas
pire que I'oie du Nord. Ici, ¢a souffle oil ¢a se peut pas, ¢a te retrousse la jupe que
les brehis se gélent 3 la dépense.

« Habille-toi d’averses. Mords un enfant. » (p.75) « Range tes mots dans tes
graisses, » (p.57) N'oublie jamais le précepte. Construis ton programme, fuis
l'isolement mais sans choisir tes alliés: donne-donne, donne sans compter. Entendez
¢a, révolution. 11 faut croire au talent, sinon c'est la métastase. Ecrire, c'est tailler
la frousse en confettis. « La peur des viewx coule sovs ma peau. » (p. 65) C'est comme

POESIE

I'amour de Dieu: on L'aime ou on est aimé
de Lui, & lafin?

De toute maniére, il y aura toujours du pas-
clair, et avec ¢a des cons qui passeront
pour de redoutables stratéges, voir CV de
Bush. Et ¢a fesse dans la tombe, lucide et pas
benoit du tout, lib-lib. N'est-ce pas la
définition, I'essence méme ? ¢'a trouvé jeune,
sans oublier le reste, sacrement.

La retraite du fou. « Tu t'enrubanneras
d'algues et d’heures lasses qui vieilliront
comme des cris entre tes cotes. » (p. 85)
Demigre legon : « Quand tu seras grand. Ftire
ton cou. Les fleurs ne voient pas tout. » (p.82) Etsi c'est obscur, regarde les étoiles,

BENODIT JUTRAS

: Tevrirer
Nicole Brossard, Aprés les mots, Trois- Riviéres/Esch-Alzette,
Ecrits des Forges/Editions Phi, 2007, 78 p., 10 §.

Manger les
mots par la

racine

Ailleurs, c'est quand ? Demain, c'est oii ?
prés les mots. Le seul titre nous fait

A imaginer une aube salvatrice, une fin ey
de cataclysme ou encore |'épuisement

d'une rencontre physique tout autant que
langagiére — tant il est truisme de dire que,
chez Brossard, le corps, en ce qu'il a de plus
tangible, n'est jamais loin de 1'énoncé

poétique.

Ainsi va le premier poéme: « Aprés les mots
/ la nuit fait semblant de nuit / personne ne
tremble d"avoir été / enfant en amour d'aube
et de lumiére. » (p.9) Dés I'ouverture se
dessine également une singuliére nostalgie de
I'autre, du nous plus précisément. C'est le
propre de I'amour que de nous ricocher ainsi
sur le ceeur.

APRES LES MOTS

Mais voici, nous n'y sommes pas du tout: aprés les mots, c'est le sentiment accru
de la vieillesse, le chemin des petits-pas et surtout la fin de I'action, le constat
d'une impuissance, et bientdt ka mort. « Tu ne pourras plus dire je sais je ne sais
pas je veux un monde meilleur, tes doigts tourneront des pages inexistantes. »
(p. 18) Nicole Brossard et I'art de dire. On voudrait d'un coup étre vieille. Et cette
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SUITE

POESIE

errance urbaine, & I'écoute de petites choses qui sont finalement
bien grandes.

Tu fras lasseolr aux terrasses
mudtipiier dans ta téte des bruits de ville
ef d assiettes

il y aura des fontaines et des mendiants
atitosir

des chiens, tout ca couché comme an
temps de la peste

dans une grande totle du Titien. (p.19)

C'est le vertigineux futur, celui d'aprés les mots, qu’elle investit d'un el lucide et
d'une voix de matin comme attrapée au vol au-dessus des jardins. Temps de la
cécité cependant, lien de I'inconnaissance, le futur est une chose devant laquelle
Of passe en se croyant malin : jamais la baguette du sourcier ne saurait affirmer
de quoi seront faits nos lendemains. Alors ce n'est qu'un jeu, ce n'est que poésie,
et c'est cela qui peut devenir sujet d'un livre aprés en avoir écrit tant. Aprés les
mots, quand « tu 'entasseras dans une autre espéce» (p. 33). Une avtre espéce
de matiére, autrement nourriciére.

—

RACHEL LECLERC

Aprés, ce qu'il reste 4 faire, ¢’est s’exercer au jeu du
dictionnaire. Appelons ce jeu « manger les mots par la racine s,
qui aide & passer les heures de contrainte et le devoir de
compaosition.

matin midi fe petx mélanger

métro mosquée marmelade

les meillewrs moments de malheur
maintenant f'ai massacre en moi de mélancolie
mille mythes et meute de majuscules. (p.49)

Et finalement nous accompagnons son regard, qui embrasse le monde et le frappe,
jusque dans son quotidien, du scean de Fétrange et qui ramasse le cri de la femme
sans fusil avec le cri d'un plaisir fou. Tout est étrange, comme quand elle se réveille
etqu'elle ne sait plus qui elle est, ni qui w es, ni méme ol elle alla en s'endormant,
en jouissant peut-étre, « Le nombre des morts mon amour ¢'est étrange / deux
femmes qui s"aiment dans I'angle / du plaisir fou c'est étrange le plaisir. » (p.72)

Oui, le plaisir, certainement le plus étrange de tous les pactes conclus entre deux

NICOLE BROSSARD

IR 1/2
Christiane Frenette, Territoires occupés, Québec,
Le |ézard amoureux, 2007, 90 p., 14,95 $.

Tous les
damnes

de la terre

Rester sur place, comme une vigie, et dresser
Uinventaire des grands et petits drames de l'espéce.

ui, mieux qu'un lézard amoureux / Peut dire les secrets
‘( terrestres ¥ », Voild les beaux vers de René Char qui
président 2 chaque publication de cet éditeur de Québec.

Christiane Frenette s'adonne, elle, par I'énoncé simple d'une poésie délivrée des
métaphores, au déchiffrement patient mais tétu d’un autre secret, d'un autre mystére,
celui des actes barbares commis dans I"aveuglement de nos passions débridées.

Aprés quelques poémes consacrés i sa propre affirmation dans le monde
— « Quand j aurai fini de grandir, / je serai un paysage » (p.9) —, cela devient le
projet d'un livre généreuy, entiérement consacré i 1'autre par le biais du fait divers
ou de I'horreur génocidaire. I s"agit moins de voyager assise dans son salon que
de lier son destin au devenir de ceux qui se sont enfoncés un jour et qui espérent,
mais que la distance rend inatteignables.

Je ne voyage jamais
gue les yeux rives
a lécran.

fi:]
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CHRISTIANE FRENETTE

Je raconterai
dans mes livres

ce que fe vois
chaque soir a 22 beures. (p. 10)

Qu'il s'agisse de la mort tragique de Marie Trintignant et de
I'emprisonnement de son compagnon, ce « poéte en
résidence » que des colocataires d'infortune saluent avec
respect dans des corridors glauques, qu'il s'agisse de
Radovan Karadzic, psychiatre, poéte du dimanche et
assassin, de ses victimes jetant leurs maléfices du fond des
charniers, ou encore de cette pauvre folle qui croit protéger
son enfant en I'assovant dans la machine & laver avant de
sortir chercher des cigarettes au dépanneur, tout, pour
Christiane Frenette, est matiére A réfléchir sur les tenants
et aboutissants du seul fait de partager notre séjour terrestre
avec une humanité plus ou moins proche.

A la lecture de Territoires occupés, un goit de métal
nous vient souvent i [a porge, car les mots de Frenette
refusent de n'étre que des pogmes, ils repoussent
constamment la tentation d'un discours abstrait ou de la
confusion lyrique, ces épaisses brumes dans lesquelles elle
aurait pu installer confortablement les coupables, les
mettant ainsi sur la voie de la réhabilitation. L'auteure ne leur accorde pas la moindre
parcelle d’empathie, il me semble en tout eas, et I'on sent parfaitement le devoir de
constat et de mémoire qui sous-tend son entreprise.

Un beau livre sombre, qui affirme la dangereuse fragilité des humains et qui rappelle
peut-étre, en filigrane, que chacun de nous pourrait trés bien, un soir au petit écran,
étre celui ou celle qu'un poéte dévisagera d'un ceil incrédule et furieux.

Nouvelle orthographe

Concernant un reproche que 'l adressé dans la derniére livraison i la maison Perce-Neige au sujet
de s pawvreté en accents circonflexes - du fond de mon arriére-province, je jure que je n'ai pas
pensé i la nouvelle orthographe. Ma remarque dans F'article consacré 3 Jean-Philippe Raiche
n'éait done pas un refus de cetie révolution-i. Mes excuses 3 F'ami 5.1 Thibodeau. Me revenait
surement le gout d'un vieux maitre, pour qui naitre est une brulure autan qu'un apparaitre. (RL)



