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^ ^ * — — • HUGUES C O R R I V E A U 

•ùitiziz 
Michel Garneau, Poèmes du traducteur, 

MontréaL l'Hexagone. 2008,352 p., 29,95 $. 

Leonard Cohen, Livre du constant désir 

(traduction de Michel Garneau), Montréal, 

l'Hexagone, 2007,256 p., 27,95 $. 

Le désir 
intense de 

vivre 
Deux amoureux des mots que chaque jour interroge. 

I 
1 y a une manière bien particulière de Ure Michel Garneau. Il faut se rendre 
disponible à la plus grande simpUcité comme à une introspection souvent proche 
de la matière dont il sonde la profondeur. 

DIRE CHAQUE MOMENT 

Son plus récent recueil est encore plus particulier, puisqu'il a été composé 
pendant qu'il traduisait Book of Longing de Leonard Cohen. Or, Garneau le dit lui-
même dans son poème Uminaire « Proème » : « quand je traduis/ je ressens parfois 
de la mauvaise humeur/ parce que j'ai l'impression/ que ça me vole des poèmes » 
(p. 9). Pour éviter que cela ne lui empoisonne la vie, U a pris la décision d'écrire 
un poème personnel après chaque traduction achevée. Cependant, je ne saurais 
trop recommander aux lecteurs de Ure en parallèle le poème de l'un en vis-à-vis 
du poème de l'autre. C'est d'autant plus fadle que Garneau a pris soin de donner, 
en première Ugne, le titre de son propre texte en ajoutant dessous le titre anglais, 
suivi du titre français de l'œuvre de Cohen. On parvient alors à saisir la grande 
compUcité Uttéraire des deux auteurs, les réponses parfois assez proches de Garneau 
à Cohen, ou le chemin de traverse que prend la pensée du traducteur. 

UN GRAND PLAISIR 

Il serait vain de multiplier les exemples de ces rencontres poétiques que nous 
surprenons d'un Uvre à l'autre. Retenons ce passage d'« Engrais à Ulusions » (« When 
I DrinkI Quand je bois ») de Garneau : 

ce qu 'on perd surtout quand on arrête de boire 
c'est l'engrais à illusions qu 'est essentieUement l'alcool 

mais j'avoue que je m'ennuie de ces soirées entières 
à boire dans la belle musique de sortir 
d'entre les cuisses des neufs muses (p. 19) ; 

puis allons voir dans le texte de Cohen ce qui a bien pu mener Garneau à cette 
réflexion : 

Quand je bois 
le scotch à 300 piastres 
avec (toshi 

P O É S I E 

ça étanche toutes les soifs 
Une chanson me monte aux lèvres 
et tous les désirs 
m'invitent à m'enrouler nu 
dans leurs mâchoires dégoulinantes (« Quand je bois », p. 17). 

Ce genre de surprise est très fréquent et stimule en quelque sorte la 
joie qui nous vient de ce partage. 

LA BELLE TRAVERSÉE 

C'est qu'U faut apprécier la parenté inteUectueUe de ces deux auteurs 
en voyant comment tous deux ont une conception assez semblable de 
la poésie. Tous deux s'en servent pour écrire en vers une sorte de 
journal quotidien, ou une réflexion importante, ou le florilège de 
souvenirs souvent savoureux, humoristiques qui les impliquent 
entièrement. Comment ne pas sourire à la confession de Michel 
Garneau alors qu'U avoue au prêtre se masturber constamment ? Or, 
le confesseur de lui répondre : « -Est-ce que c'est doux? » 

(« Pâques » [ « Early Morning at Mt. Baldyl Petit matin au mont Baldy » ], p. 30). 
L'auteur le prend pour un pervers jusqu'au moment de comprendre qu'U nasiUe, 
tout simplement. Ou bien encore sa rencontre avec une danseuse des FoUes-Bergères 
qui reste immobile sur scène, à l'époque où cette définition devenait célèbre : 
«l'obscénité, c'est quant' ça grouille» («Snoopisme» [« Seisen Is Dancing/ 
Seisen danse » ], p. 43). Ce texte fait écho à celui de Cohen où U décrit la danseuse 
Seisen qui se donne en spectacle devant les moines (p. 41). 

BELLE UNITÉ 

Ce qui est certain, c'est que ces deux Uvres ménagent des moments de bonheur 
intense. Que dire de la visite de Garneau à la Ubrairie Shakespeare and Co., à Paris, 
sinon que c'est un pur déUce (p. 275-276) ! Que dire de l'iconographie de la main 
même de Cohen qui accompagne presque chacun de ses textes, sinon que leur 
naïveté ravit! Bref, si par chance vous les rencontrez sur votre route, arrêtez-vous, 
et allez-y voir, vous y découvrirez plein d'humanité et de tendresse. 

•frit 
Judy Quinn, L'émondé, MontréaL 

le Noroît, colL « Initiale ». 2008,56 p., 14,95 $. 

L'arbre 
est dans ses 
feuilles 

Vivre intensément avec la nature. 

D ès son premier vers, Judy Quinn nous offre « la détresse d'un frêne devant 
la terre retournée » (p. 7). On peut me croire si je dis que j'en ai eu 
instantanément le cœur renversé. Poésie du terroir doublée 

d'anthropomorphisme ? Comment ne pas le croire quand on nous demande 
d'écouter « les petites histoires que les arbres se racontent » (p. 11 ) ? 
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CANDEUR ET FRAICHEUR 

Déconcerté suis-je tout à fait devant ces vers ! Mais où 
va donc cet Émondé? Une métaphore filée fait tenir 
ensemble l'arbre, le bois, la feuUle du Uvre venue de la 
pulpe pour que « les arbres parlent »... C'est bien beau 
cette naiVeté, mais y a-t-U une matière plus essentieUe 
dans ce premier Uvre? Et on ne sait trop comment ni 
pourquoi, cela dérape parfois, se met à se rempUr 
d'étranges aUusions... je dirais que l'écriture advient 
alors de façon plus dense, plus concentrée : 

Grandes taches noires 
Au bout des membres 
Là où jadis poussaient des lances 
Dirigées vers la chair 
De la moindre étincelle 

Le bois {munit et tombe 
Il nous laisse nus 
Grandes morsures noires (p. 10) 

ici? 
Martin Pouliot, rien n'est pur et cela me satisfait précédé de facilitons 

les procédures et de hors d'atteinte, Trois-Pistoles, 

Éditions Trois-Pistoles, 2008,64 p., 14,95 $. 

OÙ se cache 
donc ie génie? 
Petite révolte très convenable et bien convenue. 

E 
st-ce que l'authenticité, le vérisme permet à la poésie de s'épanouir? Est-ce 
que le fait de faire le moins poétique possible est une ouverture de l'écriture 
actueUe ? 

MINIMALISME COMME FORME D'ART 

Ce sont bien là des questions qu'on est en droit de se poser en prenant dans ses 
mains le minuscule recueil de Martin Pouliot qui se soumet aux diktats de la 
simpUcité volontaire ayant ses adeptes en d'autres Ueux. Je ne crois pas que cette 
voie puisse faire s'épanouir le sens, bien que parfois on puisse, çà et là, trouver joUe 
l'aUusion à tel contexte imprégné de réaUté. 

POÉSIE SOCIALISANTE 

On dirait qu'U est honteux de ne pas aimer ce qui se voudrait des poèmes à messages, 
surtout quand ceux-ci clament la Uberté et pourfendent l'inégalité sociale, sur un 
ton volontairement oral, avec l'accent sous-jacent qu'on aurait le goût d'entendre : 
« y a ben des crimes qui se commettent/ aux guichets automatiques » (« ce n'est 
pas la peine de nous remercier», p. 13). Oui, en effet! Mais où se cache donc la 
poésie dans ces vers ? AUons voir aUleurs : « le bon goût offre l'humanité/ au taux 

Mais ce n'est pas toujours de cette eau-là ! 
Tant s'en faut ! Je ne sais trop quoi penser 
quand on essaie de nous faire comprendre 
que « la quenouiUe qui pousse/ c'est la 
main de l'air/ qui s'ouvre/ à sa parole » 
(p. 13). Il y a là quelque chose de surfait, 
une manière de vouloir faire joU. 

CHERCHER SA PLACE 

Qu'à cela ne tienne. Reconnaissons tout 
de même que la poète cherche à 

réconcilier la nature et l'humain, fouit les Ueux du vivant pour y découvrir quelque 
espoir de retrouver la force de poursuivre ; alors « commence le sauvetage/ 
morceau par morceau » (p. 21). Puis, il faut compter sur le bestiaire aviaire, 
car les oiseaux foisonnent dans ce paysage arboricole. Entre les « parulines tristes » 
et « l'aubier », les « pics chevelus » et « les ormes », on dérive, un peu inquiet de 
n'y pas toujours comprendre, de ne pas saisir le fil qui coud toutes ces images 
les unes aux autres. On présume que le recueil se tient quelque part dans une 
nature revisitée cent fois ; mais on ne peut que se demander ce que l'auteure nous 
en dit vraiment. 

JUDY QUINN 

du marché// en saignant les petits investisseurs/ au passage » (« les dents cariées 
mais beaucoup de volonté », p. 15). Oui, je veux bien, mais ceux-là ont quand même 
de l'argent à investir. Suis-je en train de parler de poésie ? Revenons à nos 
moutons. 

DE TOUT POUR FAIRE UN MONDE 

rien n'est pur 
et cela me satisfait 

Que dire en fait qui ne soit pas quelque part 
implicite dans ce recueil, tellement la vague 
influence de Denis Vanier, passée à l'eau de Javel, 
serait comme un facteur d'excuse. Mais je ne crois 
pas que les jeux de mots, eux, soient l'apogée 
idéal de la poésie. Que puis-je faire quand on 
me propose : « la pauvreté comme arme/ de 
soumission massive » (« nous avons compris », 
p. 24) ? J'essaie de trouver mieux plus loin. 

DANS L'IMPURETÉ DE L'ÊTRE 

Or, ce que j'ai cité plus haut est extrait des deux 
premiers « Uvres » (?) que contient l'opuscule, à 
savoir facilitons les procédures et hors 

d'atteinte. Le mieux que je cherche, je vais le trouver dans la troisième partie, 
rien n 'est pur et cela me satisfait. Par exemple : 

jmit-être aussi une grande peau 
recouvrant mes blessures 

et pour me défendre 

des chants innuspourpres 
comme des couteaux (p. 34). 

Rien de revanchard ni de référentiel primaire dans ce poème, que l'émoi et l'aUusif. 
Je retiendrais aussi ce texte d'une grande économie : « la vie se Umite/ à peu de 
choses// et de cette nudité/ il faut savoir// imposer un certain/ désordre autour 
de soi » (p. 43). Quelques éléments passent alors de cet imperceptible malaise 
proche de la détresse qui surgit au détour des mots. 
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