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HUGUES CORRIVEAU

WTITIY

Michel Garneau, Poémes du traducteur,
Montréal, |'Hexagone, 2008, 352 p., 29,95 %.
Leonard Cohen, Livre du constant désir
(traduction de Michel Garneau), Moniréal,
'Hexagone, 2007, 256 p., 27,95 §.

Le déSl I
inten.se de
vivre

Deux amoureux des mots que chaque jour interroge.

| v a une maniére bien particuliére de lire Michel Garneau. 1l faut se rendre
I disponible i la plus grande simplicité comme @ une introspection souvent proche
de la matiére dont il sonde la profondeur.

DIRE CHAQUE MOMENT

Son plus récent recueil est encore plus particulier, puisqu’il a é&é composé
pendant qu'il traduisait Book of Longing de Leonard Cohen, Or, Garneau le dit lui-
méme dans son poéme liminaire « Proéme » @ « quand je traduis/ je ressens parfois
de ka mauvaise humeur/ parce que j'ai 'impression/ que ¢a me vole des poémes »
(p.9). Pour éviter que cela ne lui empoisonne la vie, il a pris la décision d'écrire
un poéme personnel aprés chaque traduction achevée. Cependant, je ne saurais
trop recommander aux lecteurs de lire en paralléle le poéme de ['un en vis-a-vis
du poéme de I'autre, C'est d'autant plus facile que Garneau a pris soin de donner,
en premiere ligne, le titre de son propre texte en ajoutant dessous le titre anglais,
suivi du titre frangais de I'ceuvre de Cohen. On parvient alors i saisir la grande
complicité littéraire des deux auteurs, les réponses parfois assez proches de Garneau
i Cohen, ou le chemin de traverse que prend la pensée du traducteur.

UN GRAND PLAISIR

Il serait vain de multiplier les exemples de ces rencontres poétiques que nous
surprenons d'un livre i 1'autre, Retenons ce passage d'« Engrais i illusions = (« When
1 Drindk/ Quand je bois ») de Garneau :

ce qu'on perd surtoul quand on arréle de boire
¢ est l'engrais a illusions qu'est essentiellement {'alcool

mais f'avone que je m'ennuie de ces soirées entiéres
a boire dans la belle musique de sortir
d'entre les cuisses des neufs muses (p. 19) ;

puis allons voir dans le texte de Cohen ce qui a bien pu mener Garneau 4 cette
réflexion :

Quand e bois
le scotch a 300 piastres
avec Roshi

POESIE

ca étanche foutes les soifs

U'ne chanson me monte aux lévres

et tous les désirs

m'invitent a m'enrouler nu

dans leurs mdchoires dépoulinantes («Quand je bois», p. 17).

Ce genre de surprise est trés fréquent et stimule en quelque sorte la
joie qui nous vienl de ce partage,

LA BELLE TRAVERSEE

C'est qu'il faut apprécier la parenté intellectuelle de ces deux ateurs
en voyant comment tous deux ont une conception assez semblable de
la poésie. Tous deux s'en servent pour écrire en vers une sorle de
journal quotidien, ou une réflexion importante, ou le florilége de
souvenirs souvent savoureux, humoristiques qui les impliquent
entierement. Comment ne pas sourire 4 la confession de Michel
Garneau alors qu'il avoue au prétre se masturber constamment ? Or,
le confesseur de lui répondre : « — Est-ce que ¢’est doux ? »
(« Piques » |« Early Morning at Mt. Baldy/ Petit matin au mont Baldy »|, p. 30).
Lauteur le prend pour un pervers jusqu'au moment de comprendre qu'il nasille,
tout simplement. Ou bien encore sa rencontre avec une danseuse des Folies-Bergéres
qui reste immohile sur scéne, A I'époque o cette définition devenait célébre :
«['obscénité, c'est quant’ ¢a grouille » (« Snoopisme » [« Seisen Is Dancing/
Seisen danse » |, p.43). Ce texte fait écho 2 celui de Cohen ot il décrit la danseuse
Seisen qui se donne en spectacle devant les moines (p. 41).

BELLE UNITE

Ce qui est certain, ¢'est que ces deux livres ménagent des moments de bonheur
intense, Que dire de la visite de Garneau 2 la librairie Shakespeare and Co., i Paris,
sinon que ¢est un pur délice (p. 275-276) ! Que dire de I'iconographie de la main
méme de Cohen qui accompagne presque chacun de ses textes, sinon que leur
naiveté ravit! Bref, si par chance vous les rencontrez sur votre route, arrétez-vous,
et allez-y voir, vous v découvrirez plein d’humanité et de tendresse.

W
Judy Quinn, L'émondé, Montréal,
le Noroit, coll. « Initiale », 2008, 56 p., 14,95 $.

L'arbre
est dans ses

feuilles

Vivre intensément avec la nature.

la terre retournée » (p. 7). On peut me croire si je dis que j'en ai ey

instantanément le coeur renversé, Poésie du terroir doublée
d'anthropomorphisme ! Comment ne pas le croire quand on nous demande
d'écouter « les petites histoires que les arbres se racontent» (p.11)7

D &5 son premier vers, Judy Quinn nous offre « la détresse d'un fréne devant
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SUITE

POESIE

CANDEUR ET FRAICHEUR

Déconcerté suis-je tout A fait devant ces vers! Mais ol
va donc cet Emondé? Une méaphore filée fait tenir
ensemble 'arbre, le bois, la feuille du livre venue de la
pulpe pour que « les arbres parlent ». , . Cest bien besn
cefte naiveté, mais y a-i-il une matiére plus essentielle
dans ce premier livre ? EL on ne sait trop comment ni
pourquoi, cela dérape parfois, se met i se remplir
d'étranges allusions. . . je dirais que |'écriture advient
alors de fagon plus dense, plus concentrée :

Grandes laches noires

Au bout des membres

La ot fadis powussaient des lances
Dirigées vers la chair

De la moindre étincelle

Le bois pourrit et tombe
I nous laisse nus
Grandes morsures noires (p. 10)

Ay

Martin Pouliot, rien n'est pur et cela me satisfait précédé de facilitons
les procédures et de hors d'atteinte, Trois-Pistoles,

Editions Trois-Pistoles, 2008, 64 p., 14,95 $.

Ou se c,ac_he
doncle J€Nie?

Petite révolte trés convenable et bien convenue.

st-ce que I'authenticité, le vérisme permet 4 la poésie de s'épanouir? Est-ce
E que le fait de faire le moins poétique possible est une ouverture de |'écriture
actuelle ¥

MINIMALISME COMME FORME D'ART

Ce sont bien Ii des questions qu'on est en droit de se poser en prenant dans ses
mains le minuscule recueil de Martin Pouliot qui se soumet aux diktats de la
simplicité volontaire ayant ses adeptes en d'autres lieux. Je ne crois pas que cette
voie puisse faire s'épanouir le sens, bien que parfois on puisse, ¢a et ki, trouver jolie
I'allusion i tel contexte imprégné de réalité.

POESIE SOCIALISANTE

On dirait qu'il est honteux de ne pas aimer ce qui se voudrait des poémes 3 messages,
surtout quand ceus-ci clament la liberté et pourfendent 1'inégalité sociale, sur un
ton volontairement oral, avec I'accent sous-jacent qu'on aurait le godt d'entendre:
«y 4 ben des crimes qui se commettent/ aux guichets automatiques » (« ce n'est
pas la peine de nous remercier », p. 13). Oui, en effet! Mais ol se cache donc la
poésie dans ces vers? Allons voir ailleurs: « le bon gofit offre I'humanité/ au taux
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Mais ce n'est pas toujours de cette eau-la!
Tant s’en faut! Je ne sais trop quoi penser
quand on essaie de nous faire comprendre
que « la quenouille qui pousse/ c'est la
main de I'air/ qui s'ouvre/ i sa parole »
(p.13). Il y a Ia quelgque chose de surfait,
une maniére de vouloir faire joli.

CHERCHER SA PLACE

Qu'a cela ne tienne, Reconnaissons tout
de méme que la poéte cherche 2
réconcilier la nature et I"humain, fouit les lieux du vivant pour y découvrir quelque
espoir de retrouver la force de poursuivre ; alors « commence le sauvetage/
morceau par morceau » (p. 21). Puis, il faul compter sur le bestiaire aviaire,
car les oiseaux foisonnent dans ce paysage arboricole. Entre les « parulines tristes »
et «1'aubier », les « pics chevelus » et «les ormes », on dérive, un peu inquiet de
n'y pas toujours comprendre, de ne pas saisir le fil qui coud toutes ces images
les unes aux autres. On présume que le recueil se tient quelque part dans une
nature revisitée cent fois; mais on ne peut que se demander ce que I'auteure nous
en dit vraiment. '

JUDY QUINN

du marché // en saignant les petits investisseurs/ au passage » (= les dents cariées
mais beaucoup de volonté », p. 15). Oui, je veux bien, mais ceux-li ont quand méme
de I"argent i investir. Suis-je en train de parler de poésie ? Revenons A nos
moutons.

DE TOUT POUR FAIRE UN MONDE

Que dire en fait qui ne soit pas quelque part
implicite dans ce recueil, tellement la vague
influence de Denis Vanier, passée i l'eau de Javel,
serdit comme un facteur d'excuse, Mais je ne crois
pas que les jeux de mots, eux, soient I'apogée
idéal de la poésie. Que puis-je faire quand on
me propose : « la pauvreté comme arme/ de
soumission massive » (= noUS AVONS COMPIs »,
p.24) # J'essaie de trouver mieux plus loin,

DANS L'IMPURETE DE L'ETRE

Mariin Pouliol

rien n'est pur
et cela me satisfait

mreaEn

Or, ce que j'ai cité plus haut est extrait des deux
premiers « livres = (?) que contient I'opuscule, 2
savoir facilitons les procédures et bors
d'atfeinte. Le mieux que je cherche, je vais le trouver dans la troisiéme partie,
rien n'est pur et cela me satisfail. Par exemple :

peut-étre ausst une grande peau
recoutrant mes blesstires

et pour me défendre

des chants innus pourpres
comme des couteatex (p. 34).

Rien de revanchard ni de référentiel primaire dans ce poeme, que I'émoi et allusif.
Je retiendrais aussi ce texte d'une grande économie: «la vie se limite/ 4 peu de
choses // et de cette nudité/ il faut savoir // imposer un certain/ désordre autour
de soi» (p.43). Quelques éléments passent alors de cet imperceptible malaise
proche de la détresse qui surgit au détour des mots.



