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M I C H E L L O R D 

Michel Lefebvre, On va gagner!, 

MontréaL Les Herbes rouges, 2007,204 p., 16,95 $. 

Gober les 

potins 
Bibliothécaire, Michel Lefebvre est 
certainement avide de livres, de 
mots, de tout. 

C
ela semble parfois excessif. Dès la 
première nouvelle, au titre révélateur, 
«Je leur parlerai de nous tous », le 

narrateur parle trop et laisse trop de 
personnages parler de tout et surtout de rien. 
Ça évoque le monde entier, des tas de gens, et, 
parti de Montréal, ça finit à Orangeville, en 
Ontario, où le narrateur se promet de parler 
de tous ceux qu'il connaît. Cette fragmentation 
extrême produit un effet de baroquisme, 
déstabilisateur dans le genre de la nouvelle. Ce 
baroquisme se retrouve aussi dans de 
nombreuses autres nouvelles, dont « S'occuper 
de Jacques », sur le mode fesuf et comique, presque magique ou fabuleux, avec le 
chien Jacques qui chantonne, en réponse à un policier « fier [...] de vivre au 
Canada » : « Terre de nos aïeux, crotte de beu ! » et en « tirant une pisse en direction 
de l'uniforme » (p. 50). Plutôt hilarant. 

Dans presque chacune des seize nouvelles, il y a comme une bouée de sauvetage 
qui ne sauve rien, ce Bertin Lespérance, repris du premier recueil, Les 
avatars de Bertin Lespérance, acteur ou narrrateur, qui a tous les âges, tous 
les méders possibles, véritable être métamorphique, insaisissable, inclassable, 
informe. Dans cette foulée, Lefebvre semble souvent vouloir casser la forme 
narrative, avec ses récits qui parlent de toutes sortes de choses, et puis qui, à 
la fin, dérapent vers un imprévu qui donne un certain relief à l'insignifiant 
accumulé. 

« Petit mardi jusque-là», par exemple, met en scène Justine, une employée de 
bibUothèque à Montréal, qui n'a pas la vie facile. Elle cherche à fiiir Bertin qui « lui 
abandonnait avec plaisir [l'indexation des] platitudes québécoises » (p. 68). Puis, 
elle va dans une pâtisserie-charcuterie tenue par une Française, avec laquelle elle 
s'engueule, et où elle se trouve avec un client nommé Bertin, qui a un chien nommé 
Jacques. « Cadeau d'anniversaire » se présente comme une autre nouvelle de forme 
baroque : Bertin Lespérance, toujours lui, parle entre autres choses d'environnement 
etdit«encourage|r| le petit commerçant» (p. 92). À la fin, il rencontre une caissière 
avec qui il a un échange touchant l'orthographe d'un mot. Dans « Le sens des 
affaires », Bertin Lespérance fait venir une femme pour lui proposer de vivre avec 
lui, vieil homme riche. Elle refuse mais va lui acheter des revues avant de partir. La 
finale se passe dans une Maison de la presse et n'a aucun rapport avec ce qui vient 
avant. Ça parle en anglais et en français, il y a querelle au sujet d'un sac, et finalement, 
elle n'achète rien. 

Ces finales étonnantes dans de petits commerces — échanges de biens, de 
mots— font figure de leitmotiv au milieu de la logomachie. 

N O U V E L L E 

Un peu comme dans Les 
Montréalais (1963) d'Andrée 
Maillet, Lefebvre paraît être à 
l'écoute de l'autre, s'intéresse 
plus à l'altérité qu'à toute autre 
chose. Ainsi, dans « Déflorages », 
Bertin se promène dans un parc 
de Montréal avec son chien 
Jacques, lit le journal, « gobe les 
potins » (p. 185) et rencontre 
des gens dont il écoute les 
confidences. Un vieux surtout lui 

raconte sa vie, ses activités de déflorage de couronnes de fleurs et de petites filles. C'est 
là le florilège de Bertin. 

Enfin, coup de théâtre, la dernière nouvelle, éponyme, reprend, à l'échelle du recueil, 
la cassure formelle. « On va gagner ! », un texte de quelques lignes, décrit une 
descente d'escalier au terme de laquelle un jeune homme dit à une petite fille : « This 
way Charlotte... Come my love... On va gagner! » (p. 210) Sans plus. Rien à 
comprendre. 

Très écrit, trop, diront les craintifs, On va gagner! est un recueil aussi hétéroclite 
qu'unifié par certaines figures récurrentes, mais toujours un peu déroutantes. 
Lefebvre préfère l'inconfort verbal à tout. 

M I C H E L L E F E B V R E 

irit 
Pierre Crépeau, Madame Iris et autres dérives de la raison, 

Ottawa, David. 2007.198 p.. 20 $. 

L'horreur 

humaine 
Anthropologue à la retraite depuis plus de quinze ans, Pierre 
Crépeau s'intéresse à l'anthroposà l'esprit dérangé et s'ingénie 
à imaginer des histoires horribles. 

D 
e factures traditionnelles, les douze nouvelles exploitent toutes la 
thématique de la mort (meurtres, suicides, fins mystérieuses). 

Le recueil s'ouvre comme par contraste 
sur la description des effets sublimes de 
la belle voix d'un jeune homme qui 
entonne, dans « Le Credo de la 
Quasimodo », son chant du cygne, car la 
chute révèle qu'il vient de tuer par jalousie 
un homme qui aimait trop sa jeune 
sœur adorée. Le meurtre se fait plus 
sordide dans « La maison hantée » et 
« L'odeur de la mort ». Dans la première 
nouvelle, dont le titre rappelle une 
nouvelle facétieuse de Louis Frechette 
parue en 1896, Crépeau imagine une 
histoire qui doit tout à la tradition du 

P I E R R E C R É P E A U 
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N O U V E L L E S U I T E M I C H E L L O R D 

fantôme. Le fantôme en question aurait été assassiné 
par une voisine qui n'hésitera pas à se débarrasser 
de son fils lorsque ce dernier aura été mis sur la 
piste de la coupable par le fantôme lui-même. 
Quant à « L'odeur de la mort », tout y est macabre 
à souhait. Des rats envahissent une ferme, une 
seule, et par milliers. Un jeune homme laid et rejeté 
par ses parents trouve un plaisir immense à les 
chasser. Un jour, on trouve père et mère assassinés, 
et le garçon disparu, comme les rats. L'avant-
dernière nouvelle, « Un cadavre frais au musée », 
moins inspirée, évoque un meurtre en finale, mais 
le texte porte essentiellement sur la visite que rend 
un père à sa fille qui travaille au Musée des 
civilisations. Elle y est malheureuse à cause d'une 
patronne insupportable et que l'on retrouve 
assassinée. Le père reste auprès de sa fille pour lui assurer un alibi. Tout se passe 
comme si l'auteur avait voulu rendre compte de l'atmosphère bureaucratique 
intenable qui règne dans ce musée où il a travaillé. 

Sur un autre ton, la nouvelle éponyme, « Madame Iris », fait penser à « Un jardin 
au bout du monde» (1975) du recueil du même titre, de Gabrielle Roy. Une 
femme se passionne pour les iris pour oublier le désastre que représente son 
mariage avec un homme violent, buveur et taciturne. Elle se noue d'amitié avec 
le narrateur. C'est l'occasion de longues conversations où la dame fait 
l'étalage de son savoir encyclopédique sur la fleur et ses Uens avec l'histoire. 
Elle sait aussi comment concocter un poison à partir de cette plante. Le narrateur 
la retrouve morte, étendue dans son jardin. 

« Le temps mis en boîte » est un texte alourdi par l'érudition d'un collectionneur 
cette fois, obsédé par « une seule idée » (p. 116) fixe. Trente pages sont presque 
entièrement constituées de discussions savantes ou pseudo-philosophiques sur 
le temps, un temps qui se mesure à la minute près, car l'obsédé mourra à une 
heure précise qui se répète dans le récit comme pour annoncer sa fin. L'idée 
fixe qui me... 

Morts mystérieuses ou franchement horribles, empoisonnement, odeurs d'inceste, 
d'infanticide, de parricide, le tableau est complet. Le communiqué évoque La 
Scouine d'Albert Laberge. L'ouvrage est honnête, mais je n'irais pas si loin. 

i t 1/2 
Philippe Sicard, Récits et fantasmes murmurés à une femme. 

Nouvelles erotiques, Montréal, Christian Feuillette éditeur, 

2007,228 p., 22,95 $. 

Non, non 
et nooon ! 

Je fais rarement de confidences, mais je peux avouer 
que la pruderie n'est pas mon fort. 

C
ela dit en guise de préambule à mes 
brefs commentaires sur un recueil de 
nouvelles qui se prétendent erotiques. 

Sur le fond peut-être. Encore faut-il qu'en 
li t térature on y mette la forme, qu'on y 
retrouve une écriture. 

Dans ces soi-disant récits, on ne trouve que des 
descriptions de quinze fantasmes sexuels, 
toujours à peu près les mêmes et tous énoncés 
au présent de l'indicatif, par un/ë, un homme 
sans qualité autre que son membre et son désir, 
qui s'adresse à un vous, toujours une femme 
à peu près indifférenciée. Et l'on se déshabille 
n'importe où et tout le temps pour forniquer 
ou se jouer après, gros orteil sous la table à 
l'avenant... 

Dans « La technologie », le narrateur pense faire durer le suspense en décrivant une 
femme en train de déballer un cadeau offert par un homme : un vibrateur que l'on a 
vu venir d'une manière aussi subtile qu'une locomotive. Pour le suspense, on repassera. 
Puis elle l'essaie devant lui, cet appareil qui « s'en donne à queue-joie » (p. 51). Banal 

« Non, non et nooon ! » offre 

en 46 interminables pages de descriptions 

d'ébats sexuels aussi insipides que 

redondants, et d'échanges verbaux aussi 

excitants que la conversation de Charles 

Bovary : plat comme un trottoir. 

P H I L I P P E S I C A R D 

comme c'est pas possible. « Le théâtre noir» offre la description des ébats entre un 
homme et une femme noire, la seule qui se distingue des autres, et encore, par la seule 
couleur de sa peau. Pour le reste, c'est du pareil au même, toujours très subtil : « Vous 
m'attirez encore par la queue, vers votre chatte. » (p. 66) « Quel délice que votre cul 
entrouvert.» (p.67-68) 

Deux longues nouvelles nous donnent le coup de grâce. « La septième épreuve » est 
une épreuve à lire : une longue description de 35 pages d'une soi-disant épreuve 
sexuelle où il s'agit d'identifier, lors d'un concours bizarre, celle qui palpe, branle, 
suce, etc. Ça ne rime à strictement rien, c'est comme le reste, à peine un récit, 
plutôt une enumeration de gestes répétitifs — ceux-là même qui parsèment tout le 
recueil —, et c'est long et plat. 

« Non, non et nooon ! » offre en 46 interminables pages de descriptions d'ébats 
sexuels aussi insipides que redondants, et d'échanges verbaux aussi excitants que 
la conversation de Charles Bovary: plat comme un trottoir. 

« Le fantasme/acte'» a pour incipit cette phrase evocative : «J'ai envie de faire 
l'amour. » (p. 169) Ainsi pourraient commencer et finir tous ces « fantasmes ». 
« Le chat libre » se présente comme un dialoque erotique aussi fascinant que dans 
les autres nouvelles (la répétition me). Il s'agit d'un échange dans Internet, d'un 
chat interrompu brusquement. Ce recueil aurait dû être interrompu avant sa 
parution. 
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