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MICHEL LORD

W
Michel Lefebvre, On va gagner!,
Montréal, Les Herbes rouges, 2007, 204 p., 16,95 §.

Gobe[ les
potins

Bibliothécaire, Michel Lefebvre est
certainement avide de livres, de
mots, de tout.

premiére nouvelle, au titre révélateur,

« Je leur parlerai de nous tous », le
narrateur parle trop et laisse trop de
personnages parler de tout et surtout de rien.
(a évoque le monde entier, des tas de gens, e,
parti de Montréal, ¢a finit 4 Orangeville, en
Ontario, oli le narrateur se promet de parler
de tous ceux qu'il connail. Cette fragmentation
extréme produit un effet de baroquisme,
déstabilisateur dans le genre de la nouvelle. Ce
baroquisme se retrouve aussi dans de
nombreuses autres nouvelles, dont « $'occuper
de Jacques », sur le mode festif et comique, presque magique ou fabuleus, avec le
chien Jacques qui chantonne, en réponse i un policier « fier [...] de vivre au
Canada » : « Terre de nos dieu, crotte de beu! » et en « tirant une pisse en direction
de 'uniforme » (p. 50). Plutdt hilarant,

C ela semble parfois excessif. Dés la

Dans presque chacune des seize nouvelles, il y a comme une bouée de sauvetage
qui ne sauve rien, ce Bertin Lespérance, repris du premier recueil, Les
avatars de Bertin Lespérance, acleur ou narrrateur, qui 4 tous les dges, tous
les métiers possibles, véritable étre métamorphique, insaisissable, inclassable,
informe. Dans cette foulée, Lefebvre semble souvent vouloir casser la forme
narrative, avec ses récits qui parlent de toutes sortes de choses, et puis qui, 3
la fin, dérapent vers un imprévu qui donne un certain relief i I'insignifiant
accumulé,

« Petit mardi jusque-li =, par exemple, met en scéne Justine, une employée de
bibliothéque 4 Montréal, qui n'a pas la vie facile. Elle cherche i fuir Bertin qui « lui
abandonnait avec plaisir [I'indexation des| platitudes québécoises » (p.68). Puis,
elle va dans une pitisserie-charcuterie tenue par une Frangaise, avec laquelle elle
s'engueule, et oil elle se trouve avec un client nommé Bertin, qui a un chien nommé
Jacques. « Cadeau d'anniversaire » se présente comme une autre nouvelle de forme
baroque : Bertin Lespérance, toujours lui, parle entre autres choses d'environnement
et dit « encourage|[r] le petit commergant » (p.92). Ala fin, il rencontre une caissiére
avec qui il a un échange touchant 'orthographe d'un mot. Dans « Le sens des
affaires », Bertin Lespérance fait venir une femme pour lui proposer de vivre avec
lui, vieil homme riche. Elle refuse mais va lui acheter des revues avant de partir. La
finale se passe dans une Maison de la presse et n'a aucun rapport avec ce qui vient
avanl. Ga parle en anglais et en francais, il v a querelle au sujet d'un sac, et finalement,
elle n'achéte rien.

Ces finales élonnantes dans de petits commerces — échanges de biens, de
mots — font figure de leitmotiv au milieu de la logomachie,

NOUVELLE

Un peu comme dans Les
Moniréalais (1963) d'Andrée
Maillet, Lefebvre parait ére i
I"écoute de |'autre, s'intéresse
plus i l'altérité qu'a toute autre
chose. Ainsi, dans « Déflorages »,
Bertin se proméne dans un parc
de Montréal avec son chien
Jacques, lit e journal, « gobe les
potins » (p. 185) et rencontre
des gens dont il écoute les
confidences. Un vieux surtout fui
raconte sa vie, ses activités de déflorage de couronnes de fleurs et de petites filles, Cest
1 le floriliége de Bertin,

MICHEL LEFEBVRE

Enfin, coup de théditre, la derniitre nouvelle, éponyme, reprend, 4 I'échelle du recueil,
la cassure formelle. « On va gagner!», un texte de quelques lignes, décrit une
descente d'escalier au terme de laguelle un jeune homme dit i une petite fille : « This
way Charlotte... Come my love... On va gagner!» (p. 210) Sans plus. Rien 2
comprendre.

Trés écrit, trop, diront les craintifs, On va gagner! est un recueil aussi hétéroclite
qu'unifié par certaines figures récurrentes, mais toujours un peu déroutantes.
Lefebvre préfire I'inconfort verbal 4 tout.

: W
Pierre Crépeau, Madame Iris et autres dérives de la raison,
Ottawa, David, 2007, 198 p.. 20 §.

L'horreur
humaine

Anthropologue & la retraite depuis plus de quinze ans, Pierre

Crépeau s'intéresse a |’ anthropos a Uesprit dérangé et s'ingénie
& imaginer des histoires horribles.

¢ factures traditionnelles, les douze nouvelles exploitent toutes la
thématique de la mort (meurtres, suicides, fins mystérieuses).

Le recueil s'ouvre comme par contraste
sur la description des effets sublimes de
la belle voix d'un jeune homme qui
entonne, dans «Le Credo de la
Quasimodo », son chant du cygne, car la
chute révile qu'il vient de tuer par jalousie
un homme qui aimait trop sa jeune
sceur adorée. Le meurtre se fait plus
sordide dans « La maison hantée » et
«L'odeur de la mort =. Dans la premiére
nouvelle, dont le titre rappelle une
nouvelle facétieuse de Louis Fréchette
parue en 1896, Crépeau imagine une
histoire qui doit tout a la tradition du
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NOUVELLE

fantdme. Le fantdme en question aurail &€ assassiné
par une voisine qui n°hésitera pas i se débarrasser
de son fils lorsque ce dernier aura été mis sur la
piste de la coupable par le fantime lui-méme.
Quant & « L'odeur de la mort», tout v est macabre
i souhait. Des rats envahissent une ferme, une
seule, et par milliers. Un jeune homme laid et rejeté
par ses parents trouve un plaisir immense i les
chasser. Un jour, on trouve pére el mére assassinés,
et le gargon disparu, comme les rats. L'avant-
derniére nouvelle, « Un cadavre frais au musée»,
moins inspirée, évoque un meurtre en finale, mais
le texte porte essentiellement sur la visite que rend
un pére 2 sa fille qullrn!ﬂl:nullm&du

Pierre Crepeau
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Sur un autre ton, la nouvelle éponvme, « Madame Iris », fait penser i « Un jardin
au bout du monde » (1975) du recueil du méme titre, de Gabrielle Roy. Une
femme se passionne pour les iris pour oublier le désastre que représente son
mariage avec un homme violent, buveur et taciturne. Elle se noue d'amitié avec
le narrateur. C'est I'occasion de longues conversations ol la dame fait
I'éalage de son savoir encyclopédique sur la fleur et ses liens avec I'histoire,
Elle sait aussi comment concocler un poison i partir de cette plante. Le narrateur
la retrouve morte, étendue dans son jardin,

«Le temps mis en boile » est un texte alourdi par I'érudition d'un collectionneur
cette fois, obsédé par « une seule idée » (p. 116) fixe. Trente pages sont presque
entiérement constituées de discussions savantes ou pseudo-philosophiques sur
le temps, un temps qui se mesure  la minute prés, car 'obsédé mourra a une
I;nepﬂhgﬂsﬁg&hhﬁmmmuhm

w12

Philippe Sicard, Récits et fantasmes murmurés a une femme.
Nouvelles érotigues, Montréal, Christian Feuillette éditeur,
2007 228p, 22,95 %.

Non, NON
et nooon !

Je fais rarement de confidences, mais je peux avouer
que la pruderie n'est pas mon fort.

brefs commentaires sur un recueil de

nouvelles qui se prétendent érotiques,
Sur le fond peut-étre. Encore faut-il gu'en
littérature on y mette la forme, qu'on y
retrouve une écrifure.

c ela dit en guise de préambule i mes

Dans ces soi-disant récits, on ne trouve que des
descriptions de quinze fantasmes sexuels,
toujours i peu pres les mémes et tous énoncés
au présent de 'indicatif, par un je, un homme
sans qualité autre que son membre el son désir,
qui s"adresse 4 un vous, toujours une femme
a peu prés indifférenciée. Bt I'on se déshabille
n'importe oi et tout le temps pour forniquer
ou se jouer aprés, gros orteil sous la table 4
I'avenant...

Dans « La technologie », le narrateur pense faire durer le suspense en décrivant une
femme en train de déballer un cadeau offert par un homme : un vibrateur que 'on a
wu venir d'une miniére aussi subtile qu'une locomotive. Pour le suspense, on repassera.
Puis elle I'essaie devant lui, cet appareil qui « §'en donne 2 queue-joie » (p.51). Banal
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PHILIPPE

« Non, non et nooon ! » offre
en 46 interminables pages de descriptions
d’ébats sexuels aussi insipides que
redondants, et d'échanges verbaux aussi
excitants que la conversation de Charles
Bovary : plat comme un trottoir.

SICARD

comme c'est pas possible, « Le thédtre noir » offre la description des ébats entre un
homme et une femme noire, la seule qui se distingue des autres, et encore, par la seule
couleur de sa pean. Pour le reste, ¢'est du pareil au méme, toujours trés subtil: « Vous
m'attirez encore par la queue, vers votre chatte. » (p.66) « Quel délice que votre cul
entrouvert, » {p. 67-68)

Deux longues nouvelles nous donnent le coup de griice. « La septiéme épreuve = est
une éprenve i lire : une longue description de 35 pages d'une soi-disant épreuve
sexuelle ol il s'agit d'identifier, lors d'un concours bizarre, celle qui palpe, branle,
suce, etc. (a ne rime 4 strictement rien, ¢'est comme le reste, 4 peine un réeit,
plutét une énumération de gestes répétitifs — ceux-la méme qui parsément tout le
recueil —, et cest long et plat.

« Non, non et nooon ! » offre en 46 interminables pages de descriptions d'ébats
sexuels aussi insipides que redondants, et d'échanges verbaux aussi excitants que
la conversation de Charles Bovary: plat comme un trottoir,

« Le fantasme fiické » a pour incipit cette phrase évocative: «]'ai envie de faire
lI'amour. » (p. 169) Ainsi pourraient commencer et finir tous ces « fantasmes ».
« Le chat libre » se présente comme un dialoque érotique aussi fascinant que dans
les autres nouvelles (la répétition tue). 11 s'agit d'un échange dans Internet, d'un
chat imterrompu brusquement. Ce recueil aurait dil ére interrompu avant sa
parution.



