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R O M A N 

René Viau, Hôtel-motel Les Goélands, 

Montréal, Leméac, 2006,192 p., 19,95 $. 

un huis clos 
poignant une 

écriture raffinée 
René Viau signe un premier roman tout en finesse. 

L
e roman débute par l'évocation du lieu : « La voiture traverse des paysages 
inhabités. Grandioses et sauvages, ça va de soi. » (p. 9) Tout est dit : la soUtude 
des personnages ainsi que leur détresse. Car le paysage, ici, n'est pas que 

décor ; il reflète la vie intérieure des protagonistes, il l'incarne même. 

Jim et Vera roulent sur la 138 dans la vieiUe Volvo de Jim. Ils s'arrêtent bientôt à 
l'hôtel-motel Les Goélands, à Sandy Beach, sur la Côte-Nord, où ils louent une cabine 
décrépite en bois rond. Ils ne veulent y passer qu'une nuit ; ils y resteront deux 
semaines. Cet endroit est à l'image de ce qu'ils sont: perdus. Tout comme l'avion 
qui s'est écrasé contre une falaise, près de leur motel, lors d'un crash célèbre, en 
1957, leur vie a dévié de la trajectoire qu'Us avaient voulu lui donner et elle s'est 
brisée en morceaux. 

Jim et Vera ne forment pas un couple, comme le lecteur pourrait d'abord le croire. 
Jim est amoureux d'Alice, qu'il ne se console pas d'avoir perdue. Il voudrait parler 
d'eUe avec Vera, mais ceUe-ci ne veut rien entendre et, souvent, se réfugie dans le 

Alain Cliche, Accro Vinyle, Trois-Pistoles, 

Éditions Trois-Pistoles, 2006, 220 p., 23,95 $. 

Drogue, sexe et 
punk, et rap, 
et techno... 

Amateurs de musique, ce roman est pour vous. 

O
n connaît peu de choses du personnage principal du roman, qui en est 
aussi le narrateur : il a étudié quatre ans à l'université, il a été DJ au 
miUeu des années quatre-vingt, U a par la suite travaUlé comme concepteur 

pubUcitaire dans deux agences successives, U a pour voisin un propriétaire de 
magasin d'antiquités et U aura bientôt 40 ans. Quand U voit une offre d'emploi 
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sommeil. Vera, de son côté, reste traumatisée par des 
événements qui se sont déroulés en Italie, d'où elle est 
originaire, et dont eUe ne veut pas parler avec Jim : « Qu'est-

ce qu'U comprendrait de toute façon ? » (p. 55) Ils sont donc seuls ensemble, perdus 
chacun dans leurs pensées. Us font du « surplace mélancoUque » (p. 185) tout en 
buvant de la bière et du whisky. Vera, en outre, avale des pUules de toutes les couleurs 
et prend trois douches par jour comme si eUe voulait se laver d'un passé qui lui 
coUe douloureusement à la peau. 

La narration oscUle entre ce présent 
douloureux et le passé qui l'a 
engendré. EUe reconstitue peu à peu 
les principaux événements de la vie 
de Jim et de Vera et fait voir le cul-de-
sac où ils les ont menés. ObUgés de 
reconnaître la fin de leur jeunesse et 
de leurs Ulusions, face à l'impasse, il 
ne leur restera qu'à réorienter leur 
vie. 

René Viau 

Hôtel-motel 
Les Goélands 

LEMEAC 

UNE ECRITURE 
PICTURALE 

René Viau est critique d'art. Il a 
signé plusieurs monographies et a 
publié, entre autres, la biographie 
Dallaire — Le cyclope et l'oiseau. 
Cela explique sans nul doute sa 
sensibilité à la lumière et à l'espace. 

U décrit souvent un paysage ou une scène comme on imagine qu'il décrirait un 
tableau. Mieux : il fait de certaines scènes des tableaux, comme dans ce passage où 
Jim pense à Alice : « Lorsqu'eUe en ouvre la porte [du frigo], une ampoule à 
l'intérieur projette son halo sur son visage. Sa lumière traverse le tissu de sa robe 
de nuit. Quand eUe se penche, ses cheveux sont projetés en avant. » (p. 69) Son 
écriture est à la fois précise et suggestive ; eUe procède par touches impressionnistes 
et réussit à créer un cUmat, une atmosphère. Tout en finesse, vraiment! 

— qu'il dédaigne — pour « un truc dans 
[s] es cordes » (p. 160), on ne sait pas de quoi 
il s'agit. Ce qu'on sait, par contre, c'est qu'il 
est un passionné de musique. Pas de musique 
classique, qu'U n'écoute jamais, mais de punk, 
de rap, de techno, de blues, et j'en passe. On 
a l'impression que le narrateur vit dans un 
univers paraUèle, séparé du « vrai » par des 
murs de sons. Seuls importent, pour lui, la 
musique et les viny.es qu'U coUectionne et qu'U 
trouve dans les ventes de débarras ou de 
déménagement. Cette recherche de disques 
semble être sa seule occupation, et, pour cette 
raison, certains passages des premiers cha
pitres me sont d'aiUeurs apparus répétitifs. 

La narration alterne entre la vie présente du 
narrateur et sa vie passée. Au fil de ses trou-
vaUles et des disques qu'il écoute, émergent 

des souvenirs : sa première blonde, à onze ou douze ans, son commerce depot, 
au secondaire, un voyage à Toronto, un autre à New York pour assister au 
concert du groupe Kraftwerk, sa première soirée new wave, son travaU de DJ dans 
un club, etc. 

http://viny.es
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DE LA MUSIQUE AVANT TOUTE CHOSE 

Le roman met en scène des jeunes avides de drogue et de partys qui jettent un 
regard cynique sur la « société d'abrutis » (p. 222) qui les entoure, des jeunes 
pour qui la musique est à la fois une « reUgion » (p. 81) et « le détergent de l'âme 
[...] [qui] déloge la crasse, la bêtise, la connerie» (p. 181). L'intérêt du roman 
ne réside cependant pas dans la critique sociale qui affleure ici et là et qui 
m'apparaît plutôt convenue dans la mesure où eUe se résume à peu près à répéter 
les cUchés habituels sur le travail de bureau qui annihUe la vie intérieure, par 
exemple, et sur la futilité de la course à la consommation. Il est plutôt dans 
l'évocation d'un univers musical peu présent dans notre littérature. L'auteur, 
qui a été DJ aux Foufounes électriques, connaît bien son sujet. Un très grand 
nombre de chanteurs et de groupes sont mentionnés dans le roman, et leur 
musique est largement commentée. Ces commentaires ne sont ni froids ni 
intellectuels ; ils témoignent d'un amour profond de la musique, d'une musique 
qui n'est pas qu'un accompagnement mais une donnée essentieUe de la vie. 
« Découvrir une chanson qui m'émeut est un grand moment, affirme le narrateur. 
C'est pour ça que je vis. Je retrouve une partie perdue de moi-même. Une vie 
antérieure soudain ranimée. » (p. 201 ) Les passages où U décrit, avec des images 
fortes, l'effet de la musique sur lui sont saisiSaSaffls. 

•fr-fr 1/2 
François X Côté, Slash, 

Montréal, VLB éditeur, 2006,144 p., 17,95 $. 

Écrire est un art 

cérébral 
C'est du moins ce qu'affirme le 
narrateur du prix Robert-CUche 
2006. 

L'élément déclencheur de l'intrigue du 
roman est invraisemblable : un enfant de 
cinq ans, Pierrot Nelson, se fait happer 
par une souffleuse qui recrache aussitôt, 
indemnes, son tronc et sa tête. Impos
sible de croire qu'il soit sorti vivant de 
cet accident et qu'il n'y ait perdu que 
ses quatre membres. Pierrot, qui est le 
narrateur, vit à Baie-Comeau avec ses 
parents musiciens, son frère aîné, Jules, 
qui s'occupera beaucoup de lui après 
l'accident, et sa jeune sœur, Marie. 
Jusqu'à l'accident, son enfance est tout 
ce qu'il y a de plus normal. Elle continue 
de l'être, jusqu'à un certain point, après l'accident puisque, étonnamment, il se dit 
heureux. Ce n'est qu'à la puberté que le drame le rattrape, au moment où il prend 
conscience que son handicap l'empêche d'assouvir les nouveaux désirs qui 
l'assaillent. Pour les femmes, objets de ces désirs, il n'est qu'« une occasion de 

FRANÇOIS 

f r a n ç o i s X c ô t é 

Slash 

Tlb «autour 

charité chrétienne » (p. 56) ou, pire, au 
cours d'une soirée à la polyvalente, l'objet 
d'un pari pour une certaine Véronique 
qui lui donne son premier baiser. À treize 
ans, il décide de devenir écrivain. La vie 
qu'il ne peut vivre, il la fantasmera. 
Dans les années qui suivent, il écrit, à 
l'ordinateur, des centaines de pages où il 
s'invente des voyages, mais surtout des 
aventures sexuelles. 

L'ÉCRITURE, 
UN ART CÉRÉBRAL? 

Si l'intrigue, qui louvoie entre réalisme et 
absurdité, verse parfois dans l'invrai
semblance, c'est qu'elle est un prétexte 
pour parler de l'écriture et de l'écrivain. 
Ceci justifie-t-il cela ? J'en doute. Quoi 
qu'il en soit, le roman s'ouvre sur cette 
phrase : « Écrire est l'art des hommes-
troncs. » Son narrateur sans bras ni 

jambes apparaît, dès lors, comme une métaphore de l'écrivain. D'entrée de jeu, il 
affirme que l'écriture est, de tous les arts, «[ . . . ] le plus froid. I,e plus lourdement 
cérébral. Le plus bavard. » (p. 15) CeUe affirmation, cependant, m'apparaît non 
seulement discutable, mais contredite par le roman lui-même dans la mesure où 
son intérêt ne réside pas dans la démonstration du caractère supposé cérébral de 
l'écriture, mais dans les pages où ceUe-ci est la plus incarnée. Quand le narrateur, 
par exemple, décrit avec force détails ses promenades en fauteuil roulant, le lecteur 
se sent emporté, en butte avec lui aux multiples embûches de ce mode de 
transport peu commode. C'est lorsqu'elle fait preuve de vivacité et d'inventivité que 
l'écriture de Côté est séduisante, pas lorsqu'eUe cherche à exphquer. Certaines scènes 
sont troublantes, celle du mannequin dans la vitrine, par exemple, ou très inspirées, 
comme ceUe du cerf-volant. Si l'émotion est souvent tenue à distance par un narrateur 
volontiers cynique (le cynisme n'est-il pas un moyen de défense contre la douleur ?), 
il arrive à plusieurs reprises qu'eUe s'exprime avec beaucoup de lyrisme. 

Le roman, à vrai dire, contredit sa prémisse de départ, et c'est tant mieux. Il fait la 
démonstration que, loin d'être cérébrale, l'écriture résulte d'une pulsion sexuelle. 
À cinq ou six ans, Pierrot s'était mis « à écrire faute de pouvoir jouer au docteur » 
(p. 51 ) ; adolescent et jeune adulte, il écrit à défaut de pouvoir baiser. Cela s'appelle 
la subUmation. 
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