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R O M A N 

Marie-Sissi Labrèche, La tune dans un HLM, 

Montréal, Boréal, 2006,256 p., 24,95 $. 

Grosse misère 

H U G U E S C O R R I V E A U 

faire pour ne pas se sacrifier ? Dans les deux narrations qui 
nous sont offertes, une seule réponse, qui fait que la révolte 
sera verbale, prendra des dimensions brutales et franchement 

dérangeantes, car dans la réalité, la mère s'impose comme l'enfant de la fille, ne 
peut pas être abandonnée. Dans ce formidable Uvre, la lune-mère dans la misère 
de son HLM est aussi l'origine d'un amour larvé. Un roman qui frappe jusqu'à l'âme, 
une sorte de point d'orgue que Marie-Sissi Labrèche présente comme la fin d'une 
trilogie commencée avec Borderline et poursuivie dans La brèche. 

Que faire avec des désirs inassouvis et une mère fo l le ? 

Ç a déborde, ça englue l'exis
tence, ça produit des mots 
partout, du style surtout, un 

roman formidable, une autofiction 
assumée ; ça, c'est le malheur et la 
passion, l'intensité d'une présence 
maternelle assourdissante et infernale, 
un couple mère-fille comme on n'en 
voit jamais. Le plus récent roman de 

. Marie-Sissi Labrèche est un coup de 
poing, un coup au cœur, une apo
théose de l'amour-haine, un suppUce 
avoué quand la mère s'impose dans 
une vie trouble. 

DOUBLE VOIX 

Le roman fait alterner des lettres d'une 
écrivaine à sa mère, lettres qui 
expliquent l'objet du roman que nous 
pouvons lire ensuite mettant en scène 
une Léa, aspirante peintre de génie, et sa mère folle qui la contraint à venir habiter 
chez elle, à renoncer à sa création, à s'attendrir au miUeu d'une logorrhée fieUeuse. 
Le Uvre est fascinant, écrit avec un talent inouï qui conduit cette voix unique à des 
hauteurs formidables, parce que sincèrement investie dans le littéraire, dépassant 
les limites qui auraient pu restreindre la portée de cette prose, s'il avait fallu 
qu'elle se perde dans le témoignage. Or, il n'en est rien. 

ENTRE UNE POULE ET LES ORDURES 

L'univers des deax mères, celle à qui s'adressent les lettres indécentes de l'auteure 
et l'autre, l'être de fiction, est saccagé par le délabrement, comme si l'esprit fêlé des 
folles ne pouvait faire autrement que de se refléter dans l'univers matériel, couvert 
de déchets, habité de coquerelles dans des percolateurs, d'une poule errant 
librement dans l'appartement La souffrance est exacerbée en mots et en traits noirs, 
sourd des tréfonds d'une âme révoltée. Un règlement de compte sans doute auquel 
se livrent l'écrivaine et Léa, mais plus encore un grand cri contre le sort, lancé à 
travers l'espace vers la mère à jamais attachée, boulet de sens et de sentiments 
contradictoires, lâchée seule dans la vie, récupérée par la fiUe parce que la grand-
mère est morte. Un lien matrilinéaire indéfectible les empêche de s'échapper, 
contraintes de demeurer liées par le destin. Devant tant de poids, Marie-Sissi 
Labrèche est condamnée à rien de moins qu'à l'exceptionnel, et son talent est de 
ceux qui fondent sur nous, envoûtant et torrentueux. 

CULPABILITÉ 

France Théoret, Une belle éducation, MontréaL BoréaL 2006,152 p., 19,95 $. 

petite misère 
Ou l'art de tracer le por t ra i t d'une souffrance éteinte. 

L
f art de France Théoret prend 

une tournure particulière-
i ment efficace dans ce roman 

qui aurait pu au moindre atten
drissement tomber dans la mièvrerie. 
Il n'est pas facile de parler de la 
pauvreté physique et de la misère 
morale sans discontinuer, en répétant 
les mêmes choses, avec de si infimes 
variantes qu'un étourdissement en 
vient au lecteur. À proprement parler, 
cette répétition musicale sur le thème 
obstiné de la dépossession de soi et 
de la quête qui en est le pendant 
direct imprime à ce roman un ton qui 
confine à la détresse. 

PENSER DE TRAVERS 

U y a plus aussi, car le style est ici un 
enjeu de la fiction, U participe dès la seconde page à la misère de dire les choses 
de façon un peu moche, un peu bancale, avec les défauts de la privation. Ainsi, à 
peine la narratrice a-t-eUe visité le nouveau logement qu'eUe et sa famiUe vont 
habiter à Saint-Henri que déjà le ton en est donné : « L'étage du sous-sol me rebute. 
Le faible éclairage de l'ampoule nue, la fournaise à l'huUe avec ses tuyaux de 
métal suspendus au plafond jusqu'à la porte présagent l'absence de confort. » 
(p. 10) La réaUté ici ne suffit pas à accabler, et malgré l'évidence la narratrice n'y 
voit qu'un « présage ». De même, les erreurs lexicales font-eUes partie eUes aussi 
de façon intrinsèque de la difficulté à dire les choses : « Ma mère établit la chambre 
conjugale [...]» (ibid. ), dira la narratrice, comme si eUe « établissait » un camp 
militaire de toutes pièces. Bref, ce ne sont pas des maladresses, quoique le 
lecteur doive s'y faire, mais plutôt l'exacte mesure d'une langue qui tend vers la 
pauvreté pour dire le désarroi et l'inconfort, avant de rétablir ses bases au fur et à 
mesure du vieiUissement de l'héroïne. 

FEMME SOUS SURVEILLANCE 

Est-ce cela encore qui couve ici que la responsabihté toujours impartie aux femmes 
de famille ? Comment faire pour ne pas assumer ses responsabilités, comment 

Deux Ueux famifiaux vont jouer le rôle de cocon dans lequel la chrysahde va 
sentir ses moyens Umites. D'abord le logement montréalais, ensuite l'Hôtel Saint-
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H U G U E S C O R R I V E A U S U I T E R O M A N 

Colomban. Dans le premier, les rats président à la cérémonie de la peur, ils 
hantent les nuits de la narratrice, ils sont comme les mots de la mère à moitié 
foUe, ils sortent de partout, ils surgissent de façon inattendue, ils sont tout entiers 
des entités mortelles. À l'hôtel, un peu plus tard, les buveurs remplaceront les 
rats, et ils demanderont à l'héroïne, teUes des bêtes, de danser avec eux, eUe 
qui ne comprend pas grand-chose à l'érotisme larvaire. 

ET L'ÉCOLE 

Là, on peut apprendre, mais quoi ? Que nous sommes pauvres malgré les 
apparences, que nous ne sommes pas à notre place parmi des gens plus riches. 
La narratrice est à la merci de tous et toutes, depuis sa naissance. Et elle pense, 
se torture, essaie de saisir l'univers dans son opacité forcément dévastatrice. 
Tout le roman converge vers cette réalisation de soi qu'espère ardemment cette 
jeune fille confite du sentiment de culpabiUté, qui craint que la foUe de la 
mère ne lui ait été transmise, qui ne trouve nulle part quelque échappée de 
tendresse, sinon dans une correspondance qu'eUe entretient avec une autre 
jeune fille qui préfère, elle aussi, les mots écrits à un appel téléphonique. Quand 
on est élevée dans un monde où les mots blessent, où les mots désenchantent 
l'univers, le papier devient un havre, une sorte de refuge qui ne menace pas 
vraiment de réaUser ses fictions. 

HISTOIRE DE NOIRCEUR 

Les années cinquante, l'intolérance, la peur de la sexualité, les difficultés 
financières, les familles opprimées et opprimantes. Que peut bien faire une 
jeune fille en train de devenir une femme dans un contexte pareU ? Avoir une 
chance, celle d'étudier jusqu'à l'inévitable mariage, mais aussi jusqu'aux études 
accomplies, et faire des voyages dont U est dit quelques mots, à peine, à la fin 
du roman. À ce moment, la mère vient voir sa fille à Montréal, dans son 
appartement, et la folie encore, depuis septembre 1956 jusqu'à ce mois 
d'octobre 1985, explose à cause d'une question, à cause d'un mot, à cause 
d'un petit rat sournois qui fait jaiUir du passé de sombres imageries. Le roman 
de France Théoret nous convie à faire face à cette petite misère d'existence dont 
il fut si diffidle de s'extirper, mais qui est là exemplaire. 

titi 1/2 
Hélène Lepine, Le vent déporte les enfants austères, 

MontréaL Triptyque, 2006,128 p., 17 $. 

Et si on avait du 

mal à vivre? 
Un roman poétique qui déploie le spleen avec élégance. 

M arie-Pierre Brault, Persée, Bénis Varusi, Adam Richey, François, PhUippe 
Antonin, Monsieur Anglade (Joseph), Scott Richey, Brian Richey, Laure 
Venant, Victor Varusi, Madame Iablonski, Ariane, Arnaud, Jasmine, 

Béatrice, Amanda, Reine Marin (dite Reine du Pont), Simon, Fred, Salomé : tout 
ce beau monde nous est offert en un peu plus de cent pages. Convenons que 
madame Lepine n'est pas avare quand U s'agit de répandre tant de personnages 
dans une histoire qui aurait pu être infiniment plus simple si l'auteure n'avait pris 
la décision de l'écrire de façon un tantinet alambiquée. 

Hélène Lepine 

Le vent déporte 
les enfants austères 

LE MALHEUR PLANE 

D'accord, je n'ai pas détesté ce 
roman parce que j'aime les Uvres 
qui sont écrits, qui n'ont pas 
peur de l'afficher, qui se pré
sentent comme un objet de litté
rature tout autant que comme 
histoire potentiellement intéres
sante. Voici une prose peaufinée 
mais, avouons-le, souvent 
surchargée d'effets. Quand l'au
teure ne nous parle pas d'« une 
deuxième fracture dans sa ligne 
de vie » (p. 30), quand elle ne 
nous parle pas d'un garçon qui 
«[...] ne demande rien, sinon la 
paix, dans la marge où il 
s'invente des nuits au grand jour 
quand la misère l'excommunie » 
(p. 70), elle peut enfin consi

dérer que « le silence a dissipé la flétrissure de l'automne » (p. 84). Et c'est sans 
doute « l'heure tranquiUe où les Uons vont boire » (Victor Hugo), puisque « [ 1 ] a 
lune l'a rejointe [Marie-Pierre]. Elle confie à sa fidèle le soin d'illuminer la 
pièce, à l'heure sacrée où les gestes entretiennent le souvenir » (p. 114). Bon, on 
comprend qu'il n'y a pas que les personnages qui s'exaltent 

ET SI ON SOUFFRAIT UN PEU? 

Hélène Lepine cherche à 
nous intéresser à une 
professeure en mal de 
vivre, à une veuve en mal 
d'oubli, à un étranger en 
mal de mer, à un homme 
en mal de tout, à une 
voyageuse en mal de 
guérison, à toute une faune 
qui tourne autour d'itiné
rants paumés, comme à 
des reclus en forêt ou en 
eux-mêmes. Ça fait bien 
des malheurs pour bien 
peu de pages, ça fait bien 
peu de bonheur pour tant 
de personnages. Mais une 
petite magie s'opère tout 
de même. Je ne sais par 
quel miracle, on s'attache 

à ces errants brisés, on s'étonne de leur mort ou de leur chagrin, on entend avec 
eux les oiseaux crier en vol, éperdus. C'est tout l'art de madame Lepine que de 
savoir en quelques traits nous donner à saisir les dimensions humaines de ces 
chagrinés écorchés. Ce roman ne se résume pas, car c'est un kaléidoscope 
fragmenté de courtes scènes qui tiennent au maximum en une page et demie. 
L'histoire nous est contée de façon volontairement décousue, puisqu'il n'en tient 
qu'à nous d'être attentifs et de tisser les Uens d'un personnage à l'autre. Et encore, 
je ne suis pas certain qu'il y ait là une histoire, je dirais plutôt des instantanés qui, 
mis ensemble, créent un microcosme dans lequel des électrons libres 
s'entrechoquent Beau petit roman, donc, mais qui a ses exigences et ses bonheurs 
assurés. 

HÉLÈNE LEPINE 
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