Document généré le 20 mai 2024 13:07

Lettres québécoises
La revue de l'actualité littéraire

Francois Barcelo : 50 livres en 25 ans?

Francgois Gravel

Numéro 125, printemps 2007
URI : https://id.erudit.org/iderudit/36636ac

Aller au sommaire du numéro

Editeur(s)

Productions Valmont

ISSN

0382-084X (imprimé)
1923-239X (numérique)

Découvrir la revue

Citer ce document

Gravel, F. (2007). Francois Barcelo : 50 livres en 25 ans? Lettres québécoises,
(125), 7-10.

Tous droits réservés © Productions Valmont, 2007

critigue
+|ittérature

Ce document est protégé par la loi sur le droit d’auteur. L’utilisation des
services d’Erudit (y compris la reproduction) est assujettie a sa politique
d’utilisation que vous pouvez consulter en ligne.

https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/

erudit

Cet article est diffusé et préservé par Erudit.

Erudit est un consortium interuniversitaire sans but lucratif composé de
I'Université de Montréal, 'Université Laval et I'Université du Québec a
Montréal. Il a pour mission la promotion et la valorisation de la recherche.

https://www.erudit.org/fr/


https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/revues/lq/
https://id.erudit.org/iderudit/36636ac
https://www.erudit.org/fr/revues/lq/2007-n125-lq1197189/
https://www.erudit.org/fr/revues/lq/

s FRANCOIS GRAVEL

Francois Barcelo:

50 livres
en 25ans?

Il y est presque arrivé : si on n'arrondit pas, on compte
tris exactement 49 livres en 26 ans. Depuis son premier
roman, Agénor, Agénor, Agénor et Agénor (1981), jusqu’a
son petit dernier, Premier mariage pour Momo de
Sinro (au début de cette année), Frangois Barcelo anra
pondu un quart de million de lignes. En ajoutant les
traductions, les rééditions et les textes dispersés gi et la
dans des revues, il doit friler le cap des deux millions de
mots. Qu'est-ce qui le fait courir ? Tient-il absolument a
battre le record du nombre de livres écrits par un auteur
québécois ?

Lettres Québécoises a invité Frangois Gravel i lui poser
quelques questions i ce sujet, au risque d'entretenir une
certaine confusion chez le lecteur : il arrive parfois en effet
que l'on prenne I'un pour I'autre ces deux auteurs qui
Ecrivent tant pour les adultes que pour les jeunes, portent
toujours la barbe et souvent des lunettes, et semblent
souffrir de la méme étrange maladie qui les pousse a
noircir du papier et i y trouver du plaisir.

FG — Ce qui frappe quand on aborde ton ceuvre, ¢'est son abondance et sa
diversite: vingt-cing romans, des essais. des nonvelles, de la littérature jeunesse,
ef méme un brin de podste... ['oi vien! cette rage de communiguer?

FB — Commengons par un simple calcul. 1y a 365 jours et quart dans une année,
Si je prends 15 jours et quan de congé, ¢a en laisse 350, A deu pages par jour (c'est
peu, méme en tapant 4 deux doigis) : 700 pages par année. Un roman trop long ou
deux de bonne longueur.

Pour mes premiers romens, je travaillais en publicité i temps plein et ne pouvais en
éerire qu'un par année. En 1988, j'ai laissé tomber la publicité, et jai pu passer i deux
romeans sans m'épuiser. Mais les médias qui avaient parlé de mon romian du printemps
ignoraient celui de I'automne. J'ai essayé un roman cochon sous pseudonyme. 1L
s'est encore plus mal vendu que les autres.

Jad dlors songé  sortir tous les ans un roman litéraire pas trés linéraire et un polar
pas du tout policier. Un nommé Frangois Gravel m'a aussi suggéré d'écrire pour les
jeunes; 'ai essayé, avec un peu de suceés, des romans, puis des albums. Victor-Lévy
Beaulieu m'a demandé un livee sur I'écriture. Encore plus incapable de ne pas écrire
quand on me demande un livre que quand on ne me demande rien, j'ai rédigé Ferire
en lotife fiherté.

Quant au « brin de poésie », t fais sans doute allusion aux rimeties de Carnels de
campagne, qui relévent plus de 'humour que de la poésie. La preuve: on ne m'a
jarnzis invité i en lire 2 Trois-Rivieres.

Francois Barcelo

ENTREVUE

En 2005 et 2006, j'ai eu neuf nouveaux titres publiés, Dont trois
romans jeunesse d'une centaine de pages, et quatre petits albums.
Le tout fait moins de 1 200 pages. Méme pas deux par jour!
Admets que je me retiens, méme s'il v en a qui se retiennent plus que moi.

Je suis parfois tenté par une autre solution & mon probléme de surproduction : écrire
moins et écrire mieux, Mais ce n'est pas si facile, quand on n’a pas 'habitude,

FG— Tu n'avais pas besoin de mon conp de potice pour en arriver d la fittérature

Jeunesse: ¢'est ce qu il faut faire quand on vet écrire sérieusement. Revenons d
celle bistoire de communication. En entrevue, dans une quelcongue revue
littéraire (Chitelaine, fe crods), Michel Tremblay disait éfre convaincu gue les
écripains avatent sotivent eu des problémes de communication avec lewrs parents
quiand ils élaient enfamis, Pew importe ce quils éorivent, leur message est fotgours
le méme, an boul du compie: « You-bou! |'exisie ! »

FB — J'ai une certaine aversion pour le mot « commu-
nication ». Communiquer, ¢'est ce que je faisais en publi-
cité. Un romancier ne communigue pas, il s'exprime, 1l n'a
pas i convaincre, il veut seulement raconter histoire de ses
personnages (i1 commencer par lui-méme). 8l révéle parfois
ce qu'il pense, ce ne devrait jamais étre pour forcer ses
lecteurs i penser comme lui.

Ta question demeure néanmoins pertinente. Avais-je, étant
enfant, des probléemes non pas & communiquer, mais a
m'exprimer? ]"étais un enfant plutdt timide et taciturne. Ma
mére, qui avait publié un roman 4 compte d'auteur I'année de
ma naissance, a € envoyée peu apres i Saint-Jean-de-Dieu
(I'hopital, pas le village natal de VLB). Mes deux frires étaient
plus dgés que moi et I'ainé est mort de leucémie quand | ‘avais
onze ans. J'ai commenceé i écrire assez jeune (poeémes i treize
ans, premiers romans — non publiés — & dix-neuf et vingt
ans), peut-éire justement pour faire connaitre mon existence 4 Nunivers (qui n'en a
rien su, mais ¢a n'a jamais empéché personne d'écrire). Et si je me suis remis au
roman i trente-cing ans, aprés plusieurs années dans Fanonvmat de ka publicité, ¢'éait
sans doute pour la méme raison.

policier

Je n'en savais rien avant aujourd’hui. 11 était grand temps, apres une cinquantaine de
livres publiés, qu'on me fasse découvrir pourquoi j"écris. Merci, Letires

québécoises!

FG — Ny a un passage assez terrible, dans erire en toute libenté, o tu racontes
que tu allais parfois rendre visite d ta méve, en compagnie de tes fréres, tandis
que ton pére attendait dans la voiture... Je fais pest-étre de la psychologie a dix cents,
miis est-ce que cela w'explique pas en partie pourgnoi les personngges onl s1
souvent [air détachés de lewrs émotions ? Il leur arrive toujours des bistoires
abracadabrantes dans lesquelles ils se proménent comme des somneambules gui
seratent dotés d un trés solide sens de l'bumonr. Cest souvent dans cet bumour,
daillewrs, que réside leur bumanité...

Robert Louis Stevenson awrail dil gue, dans les euvres litléraives, v compris les
plus riches en péripéties, laventure réelle que nous vivons est ia rencontre avec
le tempérament de Uantenr. Pourguod Ubumonr occupe-i-il une si grande place
dens le tempérament de Frangois Barcelo ?

Fii — Dans un roman, |'humour ne vient pas de I'auteur mais du lecteur. Un écrivain
ne peut pas, comme un humoriste en scéne, rire de ses propres blagues pour que le
public comprenne que c'est B qu'il faut rire. 1l n'y a pas, comme 2 la élévision, de
rires en conserve pour qu'on rigole avant de se demander ce qu'il y avait de drole.
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L'humour écrit n'est réussi, i mon avis, que
lorsqu'une partie seulement des lecteurs le trouve
drdle. Sinon, il ne viaut pas mieux qu'une comédie
de situation (j’en fais parfois du comme ¢a
— personne n'est parfait). Je suis plutot spécia-
liste de I'umour noir. Il y a trois ans, j'ai participé
avec Francine Allard i des lectures publiques de
textes humoristiques de différents auteurs
québhécois. De moi, je lisais une nouvelle dans
laquelle un homme qui essaie sa souffleuse i
neige toute neuve transforme son fils de deux ans
en steak haché.

Chiens

sales

En Fr-u,pollcls

Sur cing cents auditeurs, pas cinq ont rigolé. Jétais | Ayy Eparts-Unis, des cochons
tris fier de moi, Au Québes, des chiens sales

Tous les matins, i mon réveil, je me rappelle ol mon personnage éait rendu la
veille et je cherche des péripéties inattendues pour lui compliquer lavie. Quelques
heures plus tard, i ajouté cing ou dix pages de brouillon. Ma premiére biére
de la journée est parfaitement méritée.

Aprés soixante ou quatre-vingt-dix jours, j'ai le premier jet d'au moins un roman,
dont je n'ai pas relu une page pour garder I'illusion que ce pourrait ére un chef-
d'ceuvre, el je rentre chez moi, satistit du labeur accompli.

Je suis alors happé par les rencontres scolaires, les soucis familiaux, les diners
amicaux, les travaux de jardinage, jusqu'an jour ol je relis ce que j'ai écrit a
l'ombre des cocotiers. Stupeur et déception | J'entreprends alors I'étape la plus
désagréable: la rééeriture. Quelques semaines plus tard, miracle! Ga commence
davoir de Pallure et la corvée se transforme en volupté. Bientit, ce sera publiable,
puis publié.

C'estoe qui distingue I'humour noir: ¢a ne fit rire
que si le lecteur en a envie.

1 si mes romans ne se vendent pas mieux, c'est que la plupart des gens qui en font
I'essai ne les trouvent pas dréles, Seuls quelques individus me lisent avec ferveur parce
que j'ai le genre d'humour qui leur convient.

Mon enfance m'a-t-elle blindé contre wute forme de sensiblerie? Je n'en sais rien.
Javoue seulement qu'il m'est arrivé quelques histoires abracadabrantes (presque
toules racontées dans mes romans, sans qu'on sache qu'il s'agissait de moi), et je me
suis promené li-dedans comme un somnambule doté d'un trés solide sens de
I'humour. Merci d'y voir une preuve de mon humanité,

FG — Dans mes rencontres avec des éléves du secondaire, je raconte volontiers
gue lécriture est une dmgue dure mais propre. Elle est de plus parfaitement légale,
el elle frocure vraiment du plaisir. Mon exemple est un tantine! démagogigue,
bien stir, mais pas @ant que ¢a

Queand on lit du Barcelo, ce plaisir d'écrive est palpable, et il est contagien.

Ton personnage de Bonheur Tatol, écrivain comme tol, réve méme de se retrouver
en prison, qui lui semble Uendroil idéal pour écrire,

(ni'est-ce qui te plait tan! dans lacte de lécriture?

FB — Le narrateur de Bonbeur Tatol me ressemble i la fois beaucoup et pas du
tout. I a 61 ans (deux de moins que j'en avais lorsque fai créé ce personnage), il a
été rédacteur publicitaire, il est misanthrope et misogyne (je ne suis plus que
misanthrope, bien que j'apprécie parfois la compagnie d'étres humains). 1l est
romancier, mais déteste écrire el réve d'étre emprisonné parce qu'il n'aura alors
rien d'autre 4 faire. Mais quand il le sera, il n'écrira pas une ligne.

Moi, il faudrait plutit m'enfermer pour m'empécher d'écrire.

Voici d'ailleurs comment je fais pour écrire avec le plus de plaisir possible (tant mieux
si ga parait ),

Tous les hivers, je pars deux ou trois mois. On m'invite parfois en France comme
écrivain en résidence, mais la plupart du temps j'échange mes Aér Miles contre un
vol pour le Mexique ou la Thailande.

Je m'ai aucune idée du roman qui m'améne 2. Je n'ai ni titre, ni plan, ni sujet. Je me
mets simplement dans ka téte d'un personnage qui me ressemble quelque peu (ce qui
ne l'empéche pas d'étre parfois une jeune femme), et je raconte son histoire i mesure
que je linvente.

a Lettres québécoises - Printemps 2007

Il v a sirement des moyens d'écrire de
| meilleurs livres, mais je ne connais pas de
meilleure fagon d'écrire un livre, Ne vaut-il
pas mieux s'amuser i écrire des livres
imparfaits que se faire suer sur d'hypothé-
tigues chefs-d'teuvre ¥

FRANCO

BEARCELO

JENTERRE
MON
LAPIN

De la & dire que |'écriture est une drogue
dure, il y a un pas que je ne franchirai pas.
Chaque année, on découvre de nouveaux
auteurs bourrés de talent, et il m'arrive de
douter qu'on me publiera encore I'an
prochain.

Cela m'empéchera-t-il d'écrire? Peut-étre,
miais pas en hiver.

vlb éditeur

FG; — §i tu affirmes que tes romans
littéraires ne sont pas trés littéraires, c'est
qu'ils le sont quand méme tn peu. Tarvive-i-il d'envier ceux qui savent ce qui
est littéraire et ce qui ne l'est pas?

FB — Au Québec comme ailleurs, il v a un quasi-divorce entre le roman populaire
{inchuant le roman de genre, comme le polar et la S.F) et le roman dit litéraire. Ce
ne soni généralement pas les mémes gens qui les écrivent, les lisent ou en font la
critigue. Certains auteurs « litiéraires » méprisent les autres, qui se vengent en se flattant
qque leurs fivres sont souvent plus appréciés — et pas seulement par leur auteur.

Je n'aurais jamas gualifié certains de mes romans de littéraires, si je n'avais pas eu
des plus ou moins polars publiés dans la «Série noire ». Jusque-13, je ne fisais pas
de différence entre les deux genres, Aujourd'hui, je dis souvent, en plaisantant 2 moitié,
qu'en terminant un roman, je compte les morts. §'il y en a beaucoup, ¢'est un roman
noir, Quelques-uns, un roman littéraire. Pas du tout, ¢a ne peut ére qu'un roman
jeunesse.

Plus sérieusement, mon prochain livre chez « Fayard noir » (Pompes fitnébres et
Fonts bapiismauyx) pourrail ére publié dans une collection littéraire chez XYZ, et
mon dernier chez XYZ aurait é1€ aussi 4 sa place chez « Fayard noir =, Je pourrais en
dire autant de la plupart de mes romans récents. Iy 4, en France comme au Québec,
un nombre croissant de titres qui marient les deux genres. La tendance remonte 4

(Edipe roi.

Ftonnamment, 1a eritique spécialisée est parfois la plus négative 2 l'endroit de mes
quasi-polars. Norbert Spehner, de La Presse, a dit beaucoup de mal de Cadavres,
pas du tout policier classique basé sur une énigme. Pourtant, il a connu des succis
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de vente dans la « Série noire » puis dans «Folio policier =, D'un autre cité, Gilles
Marcotte, critique on ne peut plus litéraire dans Lactualité, a écrit sur Chiens
sales des pages 4 me faire rougir de plaisic. D'un troisitme odté, Réginald Martel,
critique de La Presse pour lequel j'ai le plus grand respect, m'avouait récemment
qu'il n'avait [u aucun de mes polars. Pourtant, il a fait jadis une excellente critique
de Vie sans suite, polar pas présenté comme un polar

Les éerivains accordent trop d'importance 2 I'accueil critique réservé i leurs livres.
Comme j'écris beaucoup, il m'arrive d'étre parfaitement indifférent au mal qu'on peut
dire de mon petit dernier. J'en ai toujours un autre de terminé au moment oil celui-
A parait et il m'est évident que celui-ci est bien meilleur.

FG — C'est une excellente idée en effet
d'avoir lowgotrs wn roman d avance : on est
mioins tenté de se répéter si laccueil est bon
ou de changer radicalement de cap s'il est
manvais. Cela dit, tu me permetiras
d'accueillir avec un rien de scepticisme ta
remarque selon laguelle tu es parfaitement
indifférent a la réception de tes Heres,
quand fu avones du méme souffle que la
critique de Marcotte a fail rougir de plai-
sir! On a degi vu plus zen !

FB — |'avoue avoir des failles dans ma
zénitude. 1l m'arrive d'étre abattu par des
critiques négatives, si elles sont bien écrites et
ont au moins un semblant de bon sens, ou
de me laisser flatter par des critiques
enthousiastes. Je soupgonne méme mes
standards de qualité et de rationalité d'étre
mains élevés pour celles-ci que pour celles-E.

Frams ks Bars ol

La fatigante
et le fainéant

o — Jail tendance d penser moi aussi que - ﬂ
les critiques qui disent du bien de mes livres ¢
ont un godt trés sir. Dans Ecrire en toute
liberté, tu parles de tes dictionnaires ef de
les ordinateurs, mais fu passes compiléte-
ment sous silence ton principal outil de
travail : la langue frangaise... Comment
Fentends-tu avec elle ? Pour ma part, f'ai
Fimpression d'étre un tacheron qui foue A
lintérieur de ses moyens, comme un jotieur
de bockey pas trés doué qui travaille fort
dans les coins... Je suis frusird de ne pas étre
le virtuose que je réverais d'étre, mais je
perdrais peut-étre alors le plaisir de la
déconverte: je suis toufours profondément réjoui d'expérimenter une nouvelle
totirnure, de faire s'entrechoguer deix mols qui produisent des étincelles ou
d apprendre un nouvedu mot.

FB — Pour parler de la langue dans £crire, il m'aurait fallu deux cents pages de
plus, qui aurent é¢ remplies d'évidences et de banalités,

J'ai mis une semaine i répondre i ta question, parce qu'une quasi-corvée a requis
toute mon atiention : j'al repris mes droits sur un de mes romans, que j'ai décidé de
retravailler dans I'espoir de le faire publier en France, ol je regois généralement des
a-valoir plus substantiels,

Heureux hasard : ce travail n'est pas sans rapport avec la question de b kangue, puisqu'il
consiste A rendre ce livee plus accessible aux lecteurs frangais.

SUITE

ENTREVUE

Ce n'est pas un travail herculéen. La premiére
version visait un frangais tout i fait international,
Javais préféré le mot sfip au mot calegon. Clest
tout dire.

J'ai toutefois dil effectuer quelques révisions. Par
exemple, mon personnage principal utilise
souvent des guichets automatiques. Dans leur vie
quotidienne, les Frangais parlent plutot de
distributeurs de billets, parce que c'est la
fonction principale de ces appareils,

Jai donc fait la chasse aux guichets automatiques
(j'en ai laissé quelques-uns pour éviter les
répétitions excessives). J'ai remplacé de rares
autres termes plus ou moins québéoois par des
termes plus ou moins hexagonaus, en évitant les
o formes d'argot qui encombrent trop souvent les
P x - polars francais. Mon livre sera done
\ s _ "j parfaitement compréhensible des dewx cotés de
IVIOMO e JINRO ' Atlantique.
IRANEOIS BARCILO s

Cest d'ailleurs cela, ma norme:; il Faut que les
lecteurs comprennent. Dins le cas des lecleurs
québécois, c'est facile, j'en suis un. Pour les
lecteurs frangais, je dois étre plus attentif. Je
pourrais demander 3 des amis frangais de me
relire, mais il y a des réviseurs qui sont payés
pour ¢a.

Dans les premiéres épreuves de Cadarres, le
réviseur avait mis des points d'interrogation au
crayon en marge de chaque fu superflu dans les
questions que posaient mes personnages affligés
d'un nivean culturel plutit mince : « T essayais-
tu de te débarrasser de moi?» el autres « Tu
penses-fi que. . . » Apres six ou sept occurrences, il a compris, 2 cessé d'ajouter des ?
el effacé les premiers.

Mais quand on écrit pour les Frangais, il faut aussi que les lecteurs aient
l'imiression de tout comprendre. Rien n'indispose plus un Frangais que soupgonner
qu'il peut v avoir des choses qui lui passent par-dessus ki (e,

Cela force I'écrivain de la francophonie qui écrit pour étre compris (ce n'est pas le
cas de tous) i certaines contorsions. Dans |'édition québécoise de Mo, les parapluies,
le narrateur était engagé dans une discussion de taverne au sujet de 1'absence d'une
rue Pie-VI1 a Saint-Joseph-de-Sorel, ol toutes les rues portent des noms de papes, Le
lecteur frangais de la « Série noire », ignorant que le mol pissette n'est pas utilisé ici
que pour désigner un appareil de laboratoire, aurait senti que quelque chose lui
céchappait et se serait imaginé un peu sot. Pour éviter de I'humilier, j'ai ajouté dans
I'édition francaise quelques mots de contexte clarificateur.

Finalement, mon rapport avec la langue n'est pas différent du tien: je traite chagque
mot comme un cas particulier, comme si ¢'éait un objet unique dont j'ai l'insigne
privilége d'user et d'abuser.

Je partage ton plaisir de découvrir une formule inédite, et §'essaie comme ioi de cacher
mii joie, Je souhaite éviter que les lecteurs, surtout les jeunes, s'apergoivent que je fais
de I linérature (les mauvaises langues diront que personne ne s'en est jamais douté).
L écrivain qui se regarde écrire est aussi insupportable que I'humoriste qui rit de ses
blagues. Et plus ¢ava, plus mon truc 4 moi, ¢'est de faire en sorte que le lecteur oublie

Lettres québécoises Printemps 2007 g
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que ce quiil lit est écrit, comme si je ne parlais qu'a lui, dans son oreille ¢ dans ses
mots,

F& — Travailler fort pour que ca semble facile, en somme ?

FB— Exactement. D'autant plus que, méme quand nous travaillons fort, notre métier
west pas si difficile. Ecrire un roman est plus facile que composer une symphonie,
conduire une Formule 1, creuser une mine de charbon ou soigner un cancérenx,
Nous avons un sacré bean métier, non?

VICTOR?

F& — A qui le dis-tu! (Mais w'en parle @ personne — nous sommes hien assez UN OUTIL INDISPENSADLE
RIS comime 1) POQUR LA GESTION
Bibliographie ES ABONNEMENTS!
Romans

Agenor, Agénor, Avénor el Agénor, Montréal, Les Quinze, 1981

La tribu, Montréal, Libre Expression, 1981,

Ville-ien, Montréal, Libre Expression, 1983,

Aaa, Adb, Ha ou les amotrs malaisées, Montréal, L'Hexagone, 1986,
Les plaines d lenvers. Moniréal, Libre Expression, 1989,

Ntulle perrt an Texas, Montréal, Libre Expression, 1989,

Je vous ai vae, Marfe, Momréal, Libre Expression, 1990,

Ailleurs en Arizona, Montréal, Libre Expression, 1991

Le voyagenr d six rogies, Montréal, Libre Expression, 1991

Pas tout a fait en Californde, Montrél, Libre Expression, 1992,

D Lowlon o Rébecea (el vice versa, plus d'wne fois), Montréal, Libre Expression, 19935,
{5ous le pseudomyme ' Antoine 7, Erty.)

Moi, les parapinies. .. Montréal, Libre Expression, 1994,

Vie e Rosa, Montréal, Libre Expression, 1996,

Vie sans suite, Montrél, Libre Expression, 1997 .

Cadarres, Paris, Gallimard (Série noire), 1998, victor

Tant pis, Montreal, VLB éditeur, 20000, * A e R

Chiens sales, Paris, Gallimard (Série noire), 2000, o

Une bisivire de péche, Copenhague, Guldendal, coll. « Fiction frangaise », 2000, Pour piloler votre pelite ou grande enlreprise

Jenterre mon lapin, Montréal, VLB éditeur, 2001, VICTOR esi la référence en lerme de logiclel d’abonnement.
Lennuf est wne femme a barbe, Paris, Gallimard (S€rie noire), 2001, Pour en faire 'essal, parlez-en i quelgu'un de chez nous.
Rogute barrde en Montérégie, Montréal, Libre Expression, 2003

Bossalo, Montréal, XYZ éditeur, 2005, > doté d’un valel de complabilité et de preduction de rapports

Pompes funébres et Fomls haptismany, Paris, Favard noir, 2006,
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