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N I C O L A S T R E M B L A Y 

Robert Lévesque, Récits bariolés, 

Montréal, BoréaL colL « Papiers collés », 2006.240 p., 25,95 $. 

La société de 
Robert Lévesque 

L'essayiste Lévesque fréquente les grands écrivains et artistes 
avec un génie inégalé dans la presse d'ici. 

C
omme Un siècle en pièces (2000) et L'allié de personne (2003), Récits 
bariolés regroupe des carnets de Robert Lévesque publiés d'abord dans 
le journal montréalais Ici. Du jaune dispersé de la gazette au blanc 

rassembleur du Boréal, le saut est simple : sans préface (mais nous en aurions 
bien lu une), le livre débute avec MoUère puis se termine 
avec Michael Moore, classant les carnets par ordre 
chronologique des artistes et penseurs qui en sont le sujet 
principal. 

LA LIBERTÉ COMME STYLE 

À moins d'une distraction, je lis fidèlement Lévesque 
chaque semaine dans Ici. D'aiUeurs, j'ai connu et aimé sa 
plume grâce à ce petit journal culturel hebdomadaire. 
M'informant par la suite sur le critique et essayiste pour 
combler le fossé de mon inculture, c'est là seulement que 
je pris conscience de l'envergure réelle de l'homme. 
Plusieurs savent qu'il a été l'interlocuteur de Stéphane 
Lépine à Radio-Canada. D'autres, plus vieux que moi, se 
souviennent certainement des années de Lévesque au 
Devoir, de 1984 à 1992, où, fidèle à son idée du théâtre, il a brassé soUdement 
la cage du monde de la scène québécoise, au point de s'attirer la haine presque 
unanime du milieu. À cet effet, on peut Ure les expUcations du critique théâtral 
sur son départ forcé du quotidien dans La liberté de blâmer, titre emprunté à 
Beaumarchais qu'il convient de citer au complet teUement le rapport infantile des 
artistes d'ici à la critique n'a guère changé depuis cette affaire : « Sans la Uberté 
de blâmer, il n'est point d'éloge flatteur. » 

Mais le Lévesque des Récits bariolés n'est pas nécessairement celui de la 
controverse, même si, par endroits, il décoche quelques traits assassins. Le Ure 
en rafale aidant, on apprécie surtout la finesse de son écriture. Et, guidé par sa 
vaste érudition en voie de devenir légendaire, puisque la chose se fait de plus en 
plus rare dans notre triste siècle, on croise une cohorte impressionnante 
d'écrivains illustres comme MoUère, Diderot, Stendhal, Claudel, Colette, CéUne, 
Kafka. Avec un habile doigté, Lévesque - qui nage dans la forme libre du carnet 
comme un poisson dans l'eau - raconte la pédérastie présumée de Verne, 
Proust au bordel, les accointances d'Ionesco avec Vichy, Gide se rasant les 
moustaches, etc. En effet, c'est surtout l'anecdote biographique qui prédomine 
dans les sujets abordés par Lévesque, que l'on sent fasciné - et c'est conta
gieux- par la vie concrète des esprits grandioses. 

LA FRATERNITÉ ÉLECTIVE 

Que l'on partage ou non ses detestations ou ses goûts Uttéraires, il faut reconnaître 
à celui que Ronfard appelait sa « vieille crapule » un raffinement peu commun 

E S S A I 

Robert Lévesque 
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R O B E R T L É V E S Q U E 

dans la justification de ses choix. À un point tel qu'ils 
deviennent, ces écrivains élus, comme de familiers 

personnages que Lévesque fait revivre, à la 
fois fidèle aux faits historiques et 
découvreur de perles rares. Par exemple, 
il nous ouvre les carnets d'écriture de 
Tchékhov, partageant l'intimité de celui qui 
est l'équivalent d'un frère (et à qui il 
consacre davantage de carnets, trois en 
plus des allusions fréquentes dans le 
recueil dont le titre est un clin d'œil à un 
Uvre de l'écrivain russe) ; nous résume une 
page malheureuse de Pierre Bourgault 
écrite en 1990 où l'ex-chantre de la liberté 
souhaite juguler la presse après le OUI ; 
se rappelle ailleurs, Journal à l'appui, 
que Kafka a croisé Paul Claudel, alors 
consul de France à Prague, mais le frère de 
CamiUe, le poète catholique, ignorait tout 
de l'autre... Lévesque s'amuse donc des 

bizarreries de l'histoire, comme dans ce carnet intitulé «Je 
l'aime bien », consacré à un homonyme Robert Lévesque, 
sans accent, dont il fait la première rencontre livresque chez 
un biographe de Gide, Pierre Lepape. Le jeune Lévesque a même 
entretenu une correspondance avec l'auteur des Nourritures 
terrestres, de quarante ans son aîné, où « ils se parlent en amis, 
en homosexuels, en jouisseurs ». Ce n'est évidemment pas banal 
d'avoir un double qui a côtoyé Gide et qui, « pour compenser 
son inaptitude à entrer dans la fiction », est devenu traducteur 
de poésie grecque. Cette dernière saillie, le critique l'écrit 
probablement par modestie, s'envoyant par ricochet une petite 
méchanceté que plusieurs de ceux qu'il a ecorchés aimeraient 
certes lui servir. Cependant, à la lecture de Récits bariolés, on 
ne peut s'empêcher de penser que Lévesque, lui, à défaut d'être 
poète ou romancier, est un véritable écrivain. 

En aparté, je me demande comment il pourrait en être autrement d'un homme 
qui éprouve une sensibilité toute baudelairienne pour ses chats, dont l'un se 
nomme même Arthur, cela en mémoire de Rimbaud... 

Micheline Cambron et Laurent Mailhot (dir.), 

André Brochu, écrivain, MontréaL Hurtubise HMH, 

colL « Cahiers du Québec/Littérature », 2006,232 p.. 24.95 $. 

Point de mire: 
André Brochu 

Quand écrire passe aussi par l'enseignement et la critique. 

am ndré Brochu, écrivain rassemble des interventions présentées lors 
X I d'un colloque tenu à l'automne 2002 et organisé par le Centre de 

. ^ B recherche interuniversitaire sur la Uttérature et la culture québécoise 
(CRUQ). L'ouvrage, qui est sous la direction de Micheline Cambron et de Laurent 
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E S S A I S U I T E N I C O L A S T R E M B C A Y 

A N D R E B R O C H U 

Mailhot, propose une synthèse du travail d'écriture accompU 
par André Brochu depuis ses premières pubUcations à la fin 
des années cinquante et dans les années soixante jusqu'aux 
plus récentes. Plusieurs noms iUustres participent à cet essai 
dont certains sont même d'anciens collègues de travail de 
Brochu, professeur retraité : Jacques Brault, François Ricard, 
Jacques Allard, Gilles Marcotte, Pierre Nepveu. Au total, 
douze études composent ce Uvre auquel s'ajoute, en conclu
sion, une courte postface d'André Major. 

ÉCRIRE, C'EST LIRE 

Unanimement, ce qui frappe les commentateurs, c'est la précocité 
inteUectueUe de Brochu. Celle-ci explique d'ailleurs qu'un 
coUoque-hommage vienne si tôt consacrer un écrivain encore 
très productif et dont l'œuvre est toujours en procès. Si l'on 
écarte bien sûr les écrits de jeunesse et de formation, Brochu 
entre significativement dans le monde des lettres dès sa prime 
vingtaine. Né en 1942, U donne son premier cours de Uttérature 
à l'Université de Montréal en 1963 et participe à la fondation 
de la revue Parti pris lancée la même année. Renald Bérubé 
témoigne d'ailleurs de ce premier cours pendant lequel 
Brochu, qui avait alors l'âge de ses étudiants, proposa avec 
aplomb une analyse originale et savante d'Angéline de 
Montbrun qui «malmenait [son] interprétation tradition
neUe ». Inspiré par Roland Barthes, Jean-Paul Sartre et Albert 
Memmi, revenant de France après l'expérience de Parti pris 
avec une thèse sur Hugo' dirigée par Jean-Pierre Richard, 
Brochu innove en étudiant les classiques québécois d'après 
les théories modernes venues d'Europe, notamment le structuraUsme. Effectivement, 
à cet égard U fait office de pionnier. Avant lui, peu d'universitaires, sinon aucun, 
Usaient avec autant de rigueur les textes fondateurs de la Uttérature québécoise 
dont on jugeait à tort le sens vite épuisable. Ce terrain vierge (mais de moins en 
moins) a occupé et occupe encore beaucoup le critique Brochu, qui a fourni des 
études capitales sur des auteurs québécois de grande importance tels Saint-Denys 
Garneau, André Langevin, i\nne Hébert ou Michel Tremblay. On doit aussi compter 
sa contribution « moins » savante mais tout aussi studieuse à Voix et images où U 
couvre à chaud la poésie d'ici fourmillante, en plus de ceUe à Lettres québécoises 
où U critique depuis plusieurs années des romans. À ce sujet, Gilles Marcotte, qui 
commente Tableau du poème (recueU des critiques parues dans Voix et images 
durant la décennie quatre-vingt), écrit que le « critique, c'est-à-dire le prosateur, se 
lait [... ] l'assistant du poète », puisque peu à peu l'écrivain mêle sa voix à ceUe du 
critique dont U est désormais indissociable. Dans l'avant-propos de ce recueil que 
cite Marcotte, Brochu écrit à cet effet: «Surtout, cette expérience très précise de 
critique "journaUstique", tournée vers la production actueUe, m'a permis de réaliser 
un vieux rêve, celui de déboucher, depuis la critique, sur la création. » 

LE DÉSIR D'ÉCRITURE 

Brochu a toujours eu le désir d'écrire. Le critique a éloigné un certain temps le poète 
et le romancier devenus silencieux pendant plusieurs années après la parution 
d'Adéodat I, en 1973, roman « écrit dans la fièvre » (?) d'après les mots pesés - U 
ne saurait en être autrement de sa part - de Jacques Brault. On épilogue d'aiUeurs 
beaucoup, dmsAndréBrochu, écrivain, sur cette interruption. Le retour à la fiction 
est cependant réussi et remarqué, nous rappeUe Lucie Robert: en 1991, La croix 
du Nord, une noveUa, remporte le Prix du Gouverneur général, en 1993, La vie 
aux trousses, un roman, le Grand Prix Uttéraire dajournalde Montréalet, en 1995, 
Delà, le Grand Prix du Festival international de la poésie de Trois-Rivières. Malgré 
qu'il affirme que le pis-aUer de la critique « exacerbe la frustration de l'écrivain », 
Brault décrit ce rapport comme une « soUdarité fécondante ». Car U est vrai que c'est 
ce double travail de critique et de créateur qui réaUsé Brochu l'écrivain, lui dont la 

plume est si mesurée et maîtrisée. Quiconque lira la beUe étude de Paul 
Chanel Malenfant sur un poème deje t'aime, j e t'écris se fera d'aiUeurs 
une juste idée de ce style plein de finesse caUbrée. Style qui n'hésite pas 
à faire se rencontrer les contraires, expUque Nepveu dans sa glose de la 
poétique de Brochu. S'U existe en art un postmoderne, U y a, au Québec, 
un postreUgieux qui se traduit, dans la poésie de Brochu, par une réunion 
de la symboUque chrétienne et du grotesque, selon Nepveu. Dans le même 
ordre d'idées, Jacques Allard propose une analyse du thème de la mise 
en croix dans La croix du Nord. Laurent Mailhot remarque à son tour 
que l'écriture de Brochu vient heurter la tradition. S'intéressant à 
Adéodat I, où l'auteur se fait un «Joyce joyeux », un « Ferron péné-
lopant», Mailhot, historien de la Uttérature, resitue le contexte de la 
parution du roman entre la création des Oranges sont vertes et les 
«iconoclasties féministes ». Tout comme chez Ducharme et Biais, 

notamment avec Une saison dans la vie d'Emmanuel, ce roman 
éclaté souffle un vent de modernité sur un Québec en ébulUtion. 
Ce sont par ailleurs les mots de Mailhot qui résument le mieux 
l'inscription de Brochu dans la Uttérature québécoise, lui qui à la 
fois y participe sur tous les plans, de la critique à la création, et 
qui, par son acuité, devance et fléchit même son parcours : « Lecteur 
précoce de Léautaud et de Sartre, praticien de la NouveUe Critique, 
redécouvreur des classiques canadiens-français depuis Angéline 
de Montbrun, [André Brochu] est un agent exemplaire du passage 
ici d'un xixe siècle interminable à une série de révolutions 
ponctueUes. » 

1. Thèse éditée d'abord par les Presses de l'Université de Montréal en 1974 puis 

rééditée chez Nota bene en 1999 sous le titre : Hugo. Amour/crime/réi'olution. 

Lettres québécoises 
rend hommage au Conseil des arts de Montréal à 
l'occasion de son 50e anniversaire et tient à saluer 
le rôle essentiel qu'il joue dans le développement 
de la vie artistique montréalaise. 

Bon anniversaire au 
Conseil des arts de Montréal ! 
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