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J O S É E B O N N E V I L L E 

Clara Ness, Ainsi font-elles toutes, 

Montréal, XYZ éditeur, colL « Romanichels », 2005,126 p., 20 $. 

A pour 
aérien 

À 22 ans, Clara Ness signe un roman 
étonnant de maturité et de maîtrise. 

C
e premier roman de Clara Ness est empreint d'une légèreté fort réjouissante. 
Ses personnages ne semblent assujettis ni à la morale ni aux contingences 
affectives du commun des mortels. Ils multiplient les amours, partagent 

amants et maîtresses et ne connaissent ni jalousie, ni frustration, ni agressivité.̂ '/»»' 
font-elles toutes est un roman aérien. 

La narratrice vit à Montréal avec Paul, un musicien, et conserve des hens avec Luiz, 
un écrivain vivant à Paris avec qui elle a connu l'amour fou pendant dix ans. Elle se 
prend de désir pour Agnès A., une libraire qu'elle présente à Paul qui la désire à son 
tour. Elle les trompera avec François, un ami de Luiz, et aura une aventure avec Céline, 
rencontrée dans un bar. Tous ces chasses-croisés amoureux et libertins n'excluent 
cependant pas une certaine gravité. Mais s'il est question de « la misère des couples » 
(p. 40) et du «monde sale qui pue» (p. 41), c'est de façon intermittente, comme 
s'il ne fallait pas parler de la souffrance ou à tout le moins ne pas s'appesantir sur 
elle. Elle affleure pourtant ici et là. Dans les questions inquiètes de Paul («Tu vas 
m'attendre?») et de Luiz («Tu es toujours là?»), par exemple. Dans cette 
exclamation de la narratrice : « Qu'il est étroit, notre vaisseau! Qu'elle est étroite, 
notre couche dans le malheur! » (p. 61) Mais la narratrice ne semble pas vouloir 
s'y arrêter. Quand elle pleure, elle s'empresse de cacher ses larmes. Quand Paul 

R O M A N 

souffre, elle note la « beauté de sa douleur » (p. 81 ). Il ne s'agit 
pas d'insensibilité de sa part, encore moins de superficiahté. 
De parti pris plutôt. Elle a choisi la liberté et le plaisir. Elle a 

aussi choisi la provocation. « Ce hvre aurait pu s'intituler De la 
désobéissance ou De la transgression » (p. 124), écrit-elle à la 
fin du roman. Provocation dans le libertinage et dans des 
affirmations telles que: « [...] les femmes sont comme ça [...] 
Adultères, écervelées... Salopes... » (p. 82). Au dire d'Agnès, Sade 
est « étudié dans les chaires d'études féministes » (p. 39) • 

UN ROMAN LIBERTIN ET INTELLIGENT 

Roman libertin, Ainsi font-elles toutes? Oui, sans doute. Les 
femmes aiment la littérature libertine, affirme encore Agnès. Mais 
il est beaucoup plus que cela. C'est un roman intelligent qui sort 

des sentiers battus et multiplie les références 
culturelles, mais sans ostentation. L'érotisme 
n'y est jamais vulgaire. Il n'est pas porno
graphie, mais quête. Il se veut même mystique 
ainsi qu'en témoignent la référence à saint 
Augustin qui veut « jouir de Dieu » (p. 64) et 
l'illustration de la couverture qui présente Le 
Christ et la femme adultère de Tiepolo. Qui 
plus est, ce roman est magnifiquement écrit. 
L'écriture est ramassée, dense. En seulement 
une page ou deux, Clara Ness arrive souvent 
à raconter un épisode important de la vie d'un 
personnage. Elle avance par petites touches ; 
mots seuls et courtes phrases nominales 
servent souvent à décrire un personnage ou 
une scène. Elle a, de plus, le sens du rythme, 

et ces courtes phrases se mêlent harmonieusement à d'autres, plus longues. La 
musique rejoint ainsi l'écriture selon le voeu de la narratrice qui s'explique à la 
fin du roman : « La question n'est pas de choisir entre la musique et les livres, 
entre la docilité et la rébellion, entre la fidélité et le libertinage, mais 
d'imbriquer l'un dans l'autre ; la musique dans le roman, le roman dans la 
musique. » (p. 124) 

Clara Ness 

Ainsi 
font-elles toutes 

Lindsay Erin Vollick, Les originaux, traduit de l'anglais par Pierre 

OesRuisseaux, MontréaL Triptyque, 2005,242 p., 20 $. 

A pour 

Apocalypse 
LE. Vollick dépeint un univers très cohérent dans son désespoir. 

M agpie Smith, la narratrice, perçoit la vie comme « une merde totale » où 
« tout n'est que mensonge » (p. 138). Comment pourrait-elle faire 
autrement quand son père l'a abandonnée, ainsi que sa mère et ses deux 

frères, alors qu'elle n'avait que quatre ou cinq ans et que sa mère, réduite à faire 
des ménages pour faire vivre sa famille, est devenue « une vraie loque » (p. 33) à 

40 ans ? À l'adolescence, Magpie se lie 
d'amitié avec des jeunes issus de familles 
aussi dysfonctionnelles que la sienne, des 
ados dont les parents sont totalement 
incompétents : la mère de Spanky est 
partie sans laisser d'adresse, celle de Derek 
se prostitue, le père de PK l'a mis à la porte 
à 13 ans, celui de Zach le bat régulièrement 
et celui de Spanky refuse de le reprendre 
et même de lui parler quand celui-ci a 
pourtant un urgent besoin d'aide. Ces ados 
sont plus vrais que nature avec leurs 
surnoms, leur esprit de clan, leur recours 
aux drogues et à l'alcool, leurs questions 

existentielles, leur inquiétude lace à l'avenir et leur refus d'«une vie censément 
normale. Se trouver un emploi, faire des bébés, vieillir » (p. 138). Certains 
personnages restent en tête longtemps après qu'on a fermé le livre : Peek, le « bollé » 
qui disserte sur tout et qui ht La nausée, Jessie qui dort dans son placard pour se 
sentir en sécurité ou Spanky qui trompe sa solitude en hébergeant, dans la 
manche de son manteau, une souris trouvée dans le métro. Us sont vrais dans leur 
grandeur et leur générosité, tout autant que dans leur lâcheté et leur égocentrisme. 
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R O M A N S U I T E J O S É E B O N N E V I L L E 

C'est d'ailleurs pourquoi Magpie, qui croit 
avoir créé des hens indissolubles avec eux et 
en reçoit souvent protection et réconfort, 
connaîtra aussi de douloureuses désillusions. 

UN UNIVERS SOMBRE 

Tout est sombre dans ce roman auquel L.E. 
Vollick confère une dimension plus sombre 
encore en le situant dans un monde menacé 
d'extinction, celui des années quatre-vingt. 
Vous souvenez-vous de Samantha Smith, cette 
États-unienne de onze ans qui avait écrit au 
président russe pour lui demander s'il 
comptait déclarer la guerre aux États-Unis ? 

C'était en novembre 1982, pendant la guerre froide. En juillet 1983, elle s'était 
rendue en URSS, à l'invitation de celui-ci, et son voyage avait été grandement 
médiatisé. Dans le roman, Samantha devient l'idole et l'alter ego de Jessie et 
de Magpie qui craignent plus que tout une guerre nucléaire. De Jessie parce 
qu'elle a écrit la lettre que celle-ci rêvait d'écrire depuis longtemps. De 
Magpie parce qu'elle a le même patronyme qu'elle - Smith - , le même âge, les 
mêmes yeux bleus et les mêmes cheveux bruns. Quand Samantha Smith meurt 
dans un accident d'avion, en 1985, Magpie a l'impression de mourir avec elle. 
Ce crash d'avion représente pour elle la fin de l'espoir en un monde meilleur. 
Rien d'étonnant, dès lors, à ce qu'elle s'achète, quelques années plus tard, un 
t-shirt sur lequel la photo d'un champignon atomique apparaît sous la légende : 
«A pour Apocalypse» (p. 186). Désespérant, vous dis-je. Mais très réussi 
dans l'expression de ce désespoir. 

Rencontres liï-ï\ié-raires 
iJe Nelligan à aujourd'hui. 

^Redonner au Musée du Chàteu jiameiau 

son âme littéraire. 

J?oésie, roman, nouvelle et scénario. 

J2es rencontres ont lieu un iimanche far mois le I4h à I6h 

aiec dégustation ie thé afin ie jumeler la littérature et le thé. 

£es 'Elles ie la Culture.com iésirent retenir aux soirées littéraires i autan. 

* 7QOO 

2 0 0 S : 16 octobre, 13 novembre. 

2 0 0 é : 8 janvier. 12 féirier, 12 mars, 9 airil, 

14 mai, Il juin, 9 juillet. 13 août, IO septembre, 8 octobre. 

2 8 Q Notre-Vame "Est, VieuX-Montréal. Informations: 

8 6 1 - 3 7 0 8 et 7 4 0 - 8 6 2 9 

programmation mensuelle en ligne 

sur Mul.lesellesielaculture.com et sur le site Internet iu Musée. 

Claudine Ducasse, Cloître d'octobre, 

Ottawa, David, 2005,128 p., 15 $. 

bons B pour 
sentiments 

Les bons sentiments ne font pas de la bonne littérature, c'est bien 
connu. Cloître d'octobre en regorge pourtant, comme si Claudine 
Ducasse avait méconnu cette maxime élémentaire. 

C
larisse a été dépossédée de son 
enfance. Quand elle n'avait que 
neuf ans, son père, un routier, est 

mort dans un accident de la route. Elle 
a alors été obligée de s'occuper de sa 
petite sœur Odile, âgée de quatre ans, et 
de sa mère, trop névrosée et désemparée 
pour le faire elle-même. Plus tard, 
lorsque sa mère s'est remariée avec un 
« désaxé sexuel » (p. 72), elle a vécu des 
années très noires qui se sont terminées, 
quand elle avait seize ans, par un terrible 
drame que je m'en voudrais de vous 
révéler, puisque Claudine Ducasse a le 
mérite de ménager un suspense en ne le dévoilant que petit à petit C'est d'ailleurs 
là la principale qualité de son roman qui débute lorsque Clarisse, trente ans après 
le drame, quitte le couvent où elle s'était réfugiée en devenant religieuse. Elle 
revient au village de son enfance, l'Anse-aux-Genièvres, et affronte enfin ses 
démons. 

UNE HISTOIRE ÉDULCORÉE 

Claudine Ducasse tenait une bonne histoire, 
mais elle l'a édulcorée. Ainsi, c'est presque 
par enchantement que Clarisse retrouve la 
quiétude, à la suite d'une conversation avec 
une vieille dame très sage qui lui assène de 
grandes (!) vérités dignes du premier livre de 
psycho-pop venu : « [... ] les gens sans 
enfance sont inconfortables dans leur peau et 
grandissent avec le mal de vivre » (p. 76) ; 
« Ce n'est pas parce que l'on veut les oubher 
que les fêlures de l'âme s'effacent » (p. 79) ; 
« Derrière le plus grand psychopathe, n'y a-
t-il pas eu un enfant malheureux»? (p. 87), 
etc. Les personnages sont tout d'une pièce et 

manquent de nuances. Ainsi, Grand-mère Clovis et Dame Anna-Louise sont toutes 
deux de très bonnes dames... de très très bonnes dames. Ducasse ne laisse pas 
vivre ses personnages; elle les exphque. «Je nourrissais ma rage, [...]» (p. 104), 
exphque calmement Basile à Clarisse. De la rage, vraiment ? Cet ami d'enfance de 
Clarisse, censé avoir une « âme rebelle » (p. 93), apparaît plutôt docile et sage. Si 
certains passages sont réussis, d'autres sont maladroits. Le style se veut poétique, 
mais certaines métaphores sont lourdes ou trop convenues : « Le silence [... ] avale 
l'écho de mes cris » (p. 30) ; « [ . . . ] c'est ici que leurs mauvaises expériences 
s'étaient heurtées aux barricades de la bonté, neutralisant la méchanceté tout aussi 
intrinsèque à l'être humain. » (p. 119) Ouf! 
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