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Trois visions du quotidieip^ 
La distance entre production banale et œuvre de création 

se mesure à l'intensité du désir. 

Patrice 
Desbiens 

L 'ART PERMET LA MISE À DISTANCE DES CONTENUS anecdotiques 
des histoires de vie de façon à mieux traverser le pont qui mène 
du personnel à l'universel. Les années 1990 furent une décennie 

sans direction fixe de ce point de vue. Voici trois visions du quotidien 
qui tentent avec plus ou moins de bonheur l'universel. « La réalité ne 
peut être franchie que soulevée », écrivait René Char. 

La langue quotidienne 
La maison d'édition Prise de Parole pubhe depuis deux décennies des 

auteurs francophones du nord de l'Ontario et de toute la province. Au 
début, 1a politique d'animation y surpassait la politique d'édi
tion. Patrice Desbiens, natif de Timmins, a gardé de cette 
époque son goût pour une poésie publique, accessible au plus 
grand nombre. Sa poésie impure qui n'a rien de l'écriture à 
prétention savante n'en possède pas moins un fort pouvoir 
d'attraction. Le trope du banal y fait obstacle à la beUe 
poésie. Or, si dans La fissure de la fiction (1997), Prix de 
poésie de la revue Estuaire et des Terrasses Saint-Sulpice, 
1a voix de Desbiens se fait plus complexe et hautement 
aUusive, par contre, dans Rouleaux de printemps, son 
plus récent titre, eUe donne dans la simplicité. Ici, l'ex
pression de la réalité prime sur le lyrisme de fa beauté. 
Un peu zen dans l'immédiateté, l'image capte l'atten
tion. Au détour d'un vers, le ressort du comique va dis

joindre les plans de 1a logique. Le rire y a son poids de réalité. Par 
aUleurs, le caractère anonyme de fa grande vUle, comme un énorme 
« business » d'où émergent pourtant des îlots de sentiments vrais et 
préservés, traverse l'œuvre. Les rouleaux de printemps (crêpes de riz 
évoquant la saison bénie dans l'art extrême- oriental) imagent les 
courts poèmes enroulés que l'on déroule un à un. Sur ses rouleaux poé
tiques, Desbiens raconte, moins crûment qu'aUleurs, le poète mort et 
les amours blessées. 

Cela dit, dans la froideur et la dureté des vUles sales où la vie est impi
toyable pour le faible, le désarmé de l'âme, pour celui qui ne sait pas 
gagner et qui se contente de survivre, les tâches les plus banales, les 
incidents les plus insignifiants acquièrent un sens artistique. À cet égard, 
la compréhension lucide, propre à Desbiens, de la situation de minori-
sation avancée de la francophonie ontarienne, contribue au sentiment 
d'urgence. Le glossaire truffé d'anglicismes ou de marques étrangères 
de commerce (McDo, Colonel Sanders, Honda, Toyota, etc.) en 
témoigne sans démagogie aucune. 

Enfin, à l'heure où en Ontario français, chez Andrée LaceUe, Paul 
Savoie et Robbert Fortin, notamment, nous sentons une volonté d'ar

rimer la poésie à un discours qui dépasse largement la vie locale, et où 
l'on a recours à des formes symboliques jugées plus universeUes, 
Desbiens délaisse le long poème narratif qui caractérisait Les cas
cadeurs de l'amour (1987), Poèmes anglais (1988) ou La fissure de 
la fiction. Le poète explore le poème court et les vers brefs, l'œuvre de 
l'oreUle, le tempo des sonorités à travers assonances, antérimes, rimes, 
contre-assonances, allitérations et répétitions, créant des sens fortuits 
(« c'est final, c'est fatal »), des plus touchants aux plus quelconques. Le 
jeu n'en montre pas moins, çà et là, ses limites et ses naïvetés. 

Le miroir quotidien 
Dès le premier poème de son recueU Le miroir des mots, Robert 

Giroux montre un net penchant pour la valeur symbolique du miroir. Le 
mot est ici un pont au moyen duquel le poète essaie de franchir la dis
tance qui le sépare de la réalité extérieure ou du passé. D'abord 
métaphorique et recherchée (« verrière d'argent », « verrière d'eau », 
« clarté magique », « regard d'eau », etc.), l'image du 
miroir évolue au fil des pages vers une « lecture rétro-
visée » (p. 22). Le mot, préalablement délimité, ne 
mire plus alors que les années d'un adolescent sourd 
à l'esprit libertaire des années I960 et 1970. Dans 
ces pages incarnées où U y a des actes, de la 
lumière, des objets et des yeux aveugles pour les 
percevoir, l'univers du jeune homme devient le 
contre-pied de celui de l'homme mûr qui goûte, 
sans tapage sexuel, le monde avec sensualité. 

Intériorité et extériorité, monde tantôt dis
tinct et tantôt hermétique, routine et son con
traire sont pris dans le jeu spéculaire, captés 
par 1a langue claire ou moirée, travestie en 
miroir. Les deux parties du recueU se répondent curieuse
ment et de manière antithétique. La première, « La nuit lève », et la se
conde, « Notes de passage », dans le jeu des lueurs reçues et envoyées, 
reflètent une curieuse unité aux rythmes brouUlés. Poésie à double ver
sant, le miroir que Stendhal promenait le long du chemin, rendu ici par 
la narration versifiée, contraste avec l'élégance maniérée des vers sym
bolistes. Mais la manœuvre est intéressante. Le témoignage autobio
graphique qui n'a rien de l'anamnèse, au demeurant, et la poésie sym
boliste renvoient dos à dos le jouvenceau et l'homme mûr, l'un chaste 
et sage, l'autre sybarite, hédoniste, esthète et viveur pour qui « la nuit 
lève » pour le plaisir des sens et qui se dit à regret devant « l'or du sa
blier trop vite renversé »(p. 16) : « J'aurais dû lâcher mon fou quand / 
U l'aurait faUu. » (p. 31) L'adolescent trimait alors à la General Bakery, 
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dans une manufacture de vêtements, comme commis de banque ou 
comme infirmier psychiatrique. 

Dans cette traversée du miroir où les choses s'inversent de l'adoles
cent pudique à l'homme mûr, de la pulsion dionysiaque au cercle étroit 
de l'économique, quelque chose de fluide ou de sec dans le vers, de 
clair et de sans Ulusion, de magique aussi, sans rien de déconstructeur 
ou de négatif, nous capte merveUleusement. Le miroir des mots n'y a 
donc rien de passU. Le poète nous fait entrevoir avec beaucoup de 
finesse le ré-enchantement de l'âge qui convie à la pure jouissance. 

L'onirisme au quotidien 
Poète des tracements anonymes, Donald Alarie nous mène dans un 

monde familier. La poésie de son récent recueU, Avec une certaine 
fragilité, s'exprime à travers une opération de découpages et de croise
ments d'indices banals servant de substrats aux poèmes. 
Une subjectivité errante, évidente dans l'émotion portée à 
un détaU plutôt qu'à un autre, agit. MUle et un détaUs 
insignifiants se soumettent à l'effort discipliné du poète 
qui tente de les « rapaUler » grâce aux stratégies de 
l'anaphore et de la comparaison sur lesqueUes repose 
rhétoriquement le recueU. Qui plus est, dans la pre 
mière partie intitulée « Parfois une vérité à la fin d'un 
paragraphe chuchoté » et dans la deuxième, 
éponyme, les syntagmes « comme » et « tel » repré 
sentent tout autant l'inscription du geste analogique 
que la valeur structurehe anaphorique. Par contre, 
dans les deux dernières parties, « Mais nous 
n'avons pas consenti à oubher la lumière » et 
« Près des rochers trop fiers », la conjonction 
de subordination « parce que » et le vers « la 
mer » servent d'anaphores et de fil d'Ariane. U y a là une insis 
tance un peu simpliste et finalement agaçante, mais ces accumulations 
font également partie de la cohérence du recueU, entretenant un climat 
de reph sur un territoire minuscule (malgré la longueur des titres) où 
tout semble revenir à un centre (comme les vers sont centrés sur la 
page). 

Avec une certaine fragilité ordinaire est une quête de soi en circuit 
fermé, un appel de la mer en soi contre la dissolution éparpiUante 
causée par l'ivresse perceptive hée au tohu-bohu de l'existence. Alors, 
la caresse de l'enfance, la fragilité fœtale viennent combler symbolique
ment, à travers le langage, la douleur sourde comme une absence : « [la 
mer] sommeUle en nous / dans nos regards nos gestes notre voix. » 
(p. 99) L'auteur liquéfié jouit de sa liquéfaction, s'y dorlote, comme U 
cherche peut-être à se protéger en aUant vers une banalisation du texte 
ou encore en écrivant « au hasard de ses rêves » (p. 48). .Ainsi, la faUle 
par exceUence lui sera le regard, fente ouverte dans un masque, ou 
fenêtre percée dans une façade obscure, laissant jaillir le rayon 
lumineux du rêve à travers les fragments du quotidien. 

En somme, le narrateur tourne en rond dans le carrousel de son exis
tence, confondant le fantasme et la réalité « passeuse d'émotion », 
comme incapable d'échapper au vaste quotidien et de se révéler à lui-
même la part obscure du monde, ceUe, justement, qui échappe à notre 
regard quotidien et à laqueUe les conventions sociales et les conve
nances de toutes sortes font le plus souvent obstacle. Difficile, en 
somme, d'échapper par le haut au quotidien ! 

Donald 
Alarie 
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