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dauve qui peut

Entre I'historiette sans conséquence et l'autobiographie presque pure, le récit se

! UJOURD'HUL REDACTEUR PUBLICITAIRE dans une agence de

communication, Christian Bouchard fut membre du comité de

rédaction de la revue Estuaire de 1981 2 1983 et, en 1991,
finaliste du (défunt) prix Octave-Crémazie de poésie décerné par le
Salon du livre de Québec. Les pas perdus esl son premier livre.

Et un livre, aussi, des plus légers. Six récits le composent, qui pour-
raient tout aussi bien éwre des nouvelles. Sortant de chez lui, le narra-
teur du texte éponyme eiit pu prendre a droite, ce qui
I'aurait mené an café Chez Gauguin. 1a droite, il y est
porté naturellement, non sans éprouver « de violents
déchirements » occasionnels.

Dans un sens, la droite me tue ; étre un homme
droit n'a rien de bien original, mais ca, c'est mon
probléme et je ne profiterai pas de ma prome-
nade pour y songer ni de ce moment pour vous
ennuyer avec ce sujet.
Ah | cette manie de s'adresser au lecteur ! Mais
I'homme se dirige & gauche, franchit les limites
du parc, tombe sur un pavillon squatté par une
sorte d'adolescent sauvage. « J'élais dans le
repaire d'un artiste en herbe, debout au milien d'un
univers imaginaire que je venais troubler. »
Ce récit qui ouvre le recueil est plutdt représentatif de |'esprit qui pré-
side 2 l'ensemble. Quelques joliesses siylistiques accompagnent
quelques maladresses, on sent qu'un monde émerge, mais tout s'arréte
subitement, 3 mi-parcours, reste comme en suspens et mal abouti, « La
peur d'Annie », qui met en scéne une femme menacée par son ex-
conjoint, est de la méme eau, Aprés un message laissé par son ex, elle
appelle i |'aide un ami : le narrateur, qui la rassure de son mieux, c'est-
a-dire avec une tonne de bonnes paroles expliquant la psychologie de
I'homme violent. Mais son discours, trop long et peu intéressant, distrait
de cela méme qui constitue probablement l'essentiel, 2 savoir « I'in-
compétence » de cet ami englué dans des clichés.

Dans « Lhoraire », un étudiant peste contre le mauvais sort qui,
™ I'évidence, I'empéchera d'attraper son autobus de banlieve, Cours inter-
| minable, premier bus (qui méne 2 l'autre, celui de banlieve, dont la
fréquence est aux demi-heures) en retard, circulation bloquée par un
accident, etc. : les tuiles s'accumulent. On s'amusera de la description
minutieuse de ces désagréments de la vie quotidienne — on les recon-
nait du reste si bien — en pensant cependant que ce récit, achevé sur une
pirouette, ne méne pas loin.
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présente comme un genre inclassable et plutdt flou. Voila du moins
ce que nous incitent a croire les auteurs qui le pratiquent.

Les historiettes imaginées par Christian Bouchard semblent en somme
destinées 2 plaire, et y parviennent jusqu' un certain point. Mais on ne
peut s’empécher d'y reconnaitre la plume du rédacteur publicitaire,
avec ses procédés et ses trucs efficaces, plutdt que celle de I'écrivain. Et
Les pas perdus apparaitra, i la fin, comme 1'un de ces livres qui se lais-
sent facilement oublier.

Obsession

C'est un récit d'une tout autre mouture que nous offre le photographe
André Martin. Son projet artistique, nous dit-on, « confronte I'écriture
et la photographie par des stratégies singuliéres et toujours renou-
velées ». En matiére d'écriture, |'artiste
n'est pas un néophyte puisqu'on lui doit
déja plusieurs récits, dont Crimes pas-
sionnels, cing faits divers pbo-
tographigues (les Herbes rouges, 1992)
et Chroniques de ['Express, natures
mortes (TROIS, 1997).

Curieux livre que £'impasse d'A.S. (les
initiales sont celles d'un certain Aiden
Shaw), un « récit photographique » qui n'est peut-étre pas aussi
autobiographique qu'on pourrait le croire d'entrée. Ce Aiden Shaw, qui
est en quelque sorte la raison d'étre du récit, André Motrin, le narrateur,
I'apercevra d'abord photographié, nu et « assis devant un miroir au
milieu d'animaux en peluche », sur un carton d'invitation i une soirée
parisienne. Devenu star du porno — l'industrie « en avait fait sa mas-
cotte de prédilection » parce qu'il était doté d'un sexe imposant —
apres avoir émdié les beaux-arts 4 Liverpool, prostitué, auteur d'un
recueil de poésie et d'un roman, Shaw vit aujourd'hui & Londres et est
séropositif. Fascination du narrateur, qui usera de plusieurs stratagémes
pour retrouver cet homme en qui il découvre un « frére de lettres et de
tourments ». L'impasse d’A.S. raconte cette fascination et une quéte qui
s'étendra sur de nombreux mois.

Quéte, et enquéte. Ancien junkie, ancienne « escorte », Motrin est de
surcroft en pleine rupture amoureuse et un artiste alors un peu paumé.
S'accroche-t-il 4 son désir pour Shaw comme 4 une bouée ? De
Montréal, en tout cas, et prétextant leurs démarches artistiques respec-
tives, il envoie un colis 4 cet homme qu'il n'a jamais vu. Demande 4 un
certain Swann, détective privé londonien, de prendre des photos des
lieux qu'il est susceptible de fréquenter. Le narrateur finit par obtenir le
numéro de téléphone de 1'objet de son désir, parvient 2 lui parler. Part
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De sa carriére de journaliste
Jean-Marc Léger a gardé le goiit de I'écriture
et du témoignage.

Il restitue dans cet ouvrage le long périple qui I'a
mené d'un petit village québécois en Europe et en
Afrique et du journalisme a la fonction
publique internationale.

Souvenirs d'une vie active et passionnée
Le Temps dissipé évoque aussi, sous la plume tendrement
ironique de Jean-Marc Léger, une société disparue
avec le temps.
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pour Londres. Photographie, lui aussi, les lieux de Shaw : sa rue, son
immeuble... Les deux hommes se rencontrent, et développent méme
cerlains liens.

Motrin poursuit aussi un projet qu'il n'avouera pas d'emblée au prin-
cipal intéressé : celui de faire un livre sur Shaw, de tracer un portrait de
lui « & son insu ». L'impasse dA.5. ne peut qu'apparaitre comme la
réalisation de ce projet. D’'autant que Aiden Shaw est un personnage
bien réel, et I'auteur de If Language at the Same Time Shapes and
Distorts Our Ideas and Emotions, How Do We Communicate Love ?,
un recueil de poémes publié en 1996. D'autant, encore, qu'en fin de
volume, Shaw et son amant David sont remerciés « pour leur participa-
tion bien involontaire »,

Un peu exaspérant par moments, parce qu'on y sent un certain exhi-
bitionnisme, L'impasse d'A.S. n'en demeure pas moins un livre qui
exerce sa part de fascination. Avec ce récit ol s'allient de fagon signi-
fiante écriture et photographie, André Martin semble tout 2 la fois
révéler et masquer le réel. Ici, la frontiére entre jeu, autobiographie et
fiction apparait quelque peu floue. 11 en résulte une sorte de distorsion
qui déstabilise et intrigue.

Les sources de la vérité

Paul Savoie, auteur originaire du Manitoba dont I'ceuvre compte déja
une vingtaine de titres, propose pour sa part, avec d fue-téte, un récit
plus « classique », qui prolonge son Mains de pére publié en 1995 aux
Editions du BI&. Récit « classique », dans la mesure oil les intentions de
l'auteur se déceélent assez facilement. « je ne sais méme
pas oll commencer tellement j'ai besoin de défoncer
quelque chose », annonce le narrateur d’entrée. En
fait, celui-ci, « nomade de [s]on propre lieu », souf-
fre d'une histoire qui se présente « par bribes en
morceaux épars = Dans @ fue-téfe, récit sans
majuscules et 2 la ponctuation blanche — un
procédé hérité de la poésie, genre qu'a jusqu'a
maintenant privilégié Paul Savoie —, on verra
donc une entreprise de reconstruction, une ten-
tative de reconstitution dune existence qui, de
prime abord, semble incohérente.

La démarche de Savoie est foncierement
introspective. Ici, I'écriture sert en effet a
scruter, 4 fouiller, I'auteur cherchant ultimement
remonter jusqu'aux sources de son étre, jusque vers cela méme
qui a fait de lui ce qu'il est. La narration, volontairement heurtée, mul-
tiplie les chevauchements temporels (préoccupations présentes et
événements passés sont évoqués sans souci apparent de chronologie)
et, pourrait-on dire, thématiques. Mais ces chevauchements participent
de la logique interne d'un récit qui nous parle d'un personnage frag-
menté. Qu'il se rappelle ses années d'école ou raconte comment ses
parents se sont rencontrés, qu'il réfléchisse sur ce « grand pays qui n'en
finit plus de s'étendre vers I'est vers |'ouest » ou relate son divorce, le
narrateur cherche toujours a réunifier ses « strates d'étre ». Et 4 définir
ce que, en bout de parcours, au terme de ce long regard récapitulatif
porté sur lui-méme, il pourrait nommer « sa » vérité,

Mais la vérité n'est-elle pas, par essence, aussi insaisissable que
chimérique ? L'entreprise du narrateur est donc, d'une certaine fagon,
vouée A l'échec. Ca n'est cependant pas le cas du projet d'écriture
soutenu par Savoie dont le récit, tout personnel soit-il, reléve également
de la littérature. 14




