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ROMAN

Francine Bordelean

N SE SUICIDE BEAUCOUP, DANS CES ROMANS qui nous vien-

nent d'écrivains de la région de Hull-Ottawa. Chez Isal et

Geneviéve Georges, la mort volontaire vient mettre un terme
aux aventures du personnage principal. Chez Luc Gauthier-Boucher, on
ne rencontre pas moins de deux suicidés. Morts tragiques. Morts
étranges aussi, qui demeureront largement inexpliquées, les auteurs
n'ayant pas toujours jugé bon d'éclairer la psychologie tourmentée de
leurs protagonistes.

L'ambiguité esi méme a la base de L'irréversible
instant de la guillotine, deuxiéme livre de Luc
Gauthier-Boucher dont on a pu lire, en 1997,
Quelques brins d'berbe sur une tombe (le
Nordir), un recueil de nouvelles assez roboratif
et singulier. §'il n'est pas exempt de faiblesses,
s0n roman montre néanmoins un auteur doté
d'une bonne dose d'ironie et d'un style
prometieur (parce qu'encore i peaufiner).
Du protagoniste que Gauthier-Boucher met
en sceéne, on ne saura au fond jamais grand-
chose. Son Guy Desmarais « occupe le poste
de contrdleur des opérations sur une ligne
de production de papier journal », n'a pas
réussi a s'attirer la sympathie des collégues, et a une
compagne, Louise, qu'il voit rarement (lui travaillant le jour et elle,
le soir). Quelques signes extérieurs suffisent 4 le définir, a lui servir de
fiche signalétique : il est grand, costaud, dgé d'une trentaine d'années ;
il posséde une auto qui mériterait d'ére changée et une maison dans le
centre-ville de Gatineau. Desmarais a cependant une particularité assez
extraordinaire : il est en effet fasciné par les objets tranchants, et plus
précisément par les guillotines. Parce que
la guillotine, c'est la matérialisation de Uirréversibilité ;
c'est, aux yeux de Guy, le meillenr exemple de la différence
qui pent exister entre l'instant d'avant et U'instant d'aprés, la
meilleure prenve de 'écondement du femps, dont seuls les
vivanis peuvent avoir conscience.
Et voild que meurt le vieux Marcel Larabie. C'était le voisin d’en face,
il n'avait plus rien au monde sauf son chien, mais s'était mis 4 consi-
dérer Guy, qui s'occupait de lui de temps en temps, un peu comme son
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D’aucuns trouvent la vie tellement lourde qu'ils se sentent forcés
d'y mettre fin prématurément. Lucidité ou folie ?

Luc Gauthier-Boucher, Liréversible instant de la guillotine, Hearst, le Nordir, 1999, 186 p.
Genevieve Georges, L oiseau et le diamant, Ottawa, Vermillon, 1999, 136 p., 14 5.
Isal, Chelsea Brook. A l'orée de la Gatineau, Vanier, LInterligne, 1998, 414 p.

fils. Il s’est pendu et a laissé sa maison au jeune homme. Elle ne vaut pas
trés cher, 50 000 $ peut-étre. Guy la vendra 4 Charles Cossette qui pése,
lui, un petit quart de million. C'est le deuxiéme suicidé de I'histoire, et
lui aussi prend la peine de léguer la maison 4 Guy avant de mourir. La
coincidence frappe les médias et la police, il y 2 enquéte, notre héros
est évidemment soupgonné, mais on ne trouve contre lui aucune preuve
solide.

Suicides ? meurtres ? Luc Gauthier-Boucher ne tranche pas, qui cul-
tive avec un grand bonheur le flou et I'allusif. Des indices sont dis-
séminés dans le texte, mais contribuent & égarer le lecteur plutot qu'a
I'éclairer.

Or, une fois que l'on porte en soit [sic] le poids d'une vie
cachée élaborée, on apprend a mentir, G ne pas laisser de
traces et a avoir l'air innocent en tout temps ; en somme,
on devient le parfait candidat pour commettre des
meurtres,
pense ainsi, 4 propos de son suspect, le caporal chargé de I'enquéte.
Voild qui est éminemment plausible, compte tenu des traits de caractére
et des manies du protagoniste, tous €éléments que l'auteur distribue
cependant avec parcimonie dans son récit. L'irréversible instant de la
guillotine apparait ainsi comme un faux polar (assez réussi) et un faux
roman psychologique. On pourrait inscrire ce livre dans la lignée de I/
ne faudra pas tuer Madeleine encore une fois, le premier roman de
Guy Lalancette que publiait VLB éditeur en début d’année. Lalanceite
était cependant plus ludique, et proposait une construction formelle
autrement élaborée,

Le poids des légendes

C'est dans un tout autre univers que nous fait pénétrer le premier
roman de Geneviéve Georges, écrivaine d'origine francaise installée au
Canada depuis 1984. Celle-ci campe en effet son intrigue en Thailande
el nous en présente une facette qu'on n'a plus coutume de voir. Ainsi
Genevieve Georges n'a pas voulu évoquer le tourisme sexuel ni méme la
vie urbaine : ses protagonistes habitent un village sis au cceur d'une val-
lée, et I'afflux d'Occidentaux n'a entrainé ici ni conflit ni exploitation. La
Thailande de L'oiseau et le diamant est presque idéale, bucolique,
davantage troublée par les fantbmes du passé qu'en proie aux démons
modernes.
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Le présent récit prend appui sur une vieille histoire que le temps a
semble-t-il muée en légende. 11 était une fois, dans une vallée prospére
du nord de la Thailande, un homme riche et beau amoureux d'une
femme de modeste extraction qui ne ressentait pour lui qu'indifférence.
Tohé, I'homme riche, devra se résoudre a épouser la fille d'un marc-
hand, en aura plusieurs enfants, mais n'aimera jamais que l'indépen-
dante Dang Dao. Un beau matin, il se noie...

Des générations plus tard, I'histoire de Tohé et de Dang Dao continue
de hanter la vallée. Et se rejoue dans le couple que forment la trés belle
Lamai et le trés laid Bounritt. « Lamal et toi étes les
seuls descendants de nos familles respectives. Votre
mariage réunirait les terres de la vallée », plaide la
pragmatique mére de Bounritt. Ce dernier est de
toute fagon amoureux de la jeune fille qui
s'éprend, elle, d'un Australien prénommé Steeve.
Pour le plus grand malheur de Bounritt, Lamay et
Steeve vivent un amour partagé. Jusqu'a ce que
I'Australien décide de retourner au pays natal
pour un bref séjour... Par dépit, Lamai épouse
Bounritt et sombre dans la folie. Aprés
plusieurs années de mariage elle accouche

d'un fils, puis se noie. « L'esprit d'un
- revenant, Tohé, hantait cette vallée, Aprés la

_— mort de Lama, il n'est plus jamais revenu. On croit que
Lamai I'a rejoint pour I'emmener jusqu'd la mer. »

Tout cela est joli, mais extrémement artificiel. La résurrection de la
légende séculaire apparait plutot plaquée et ne parvient pas 4 donner 2
ce récit d'amours dégues le poids de densité et de mystére que requiert
pourtant le passage au second degré. La cohabitation du passé et du
présent n'est pas, non plus, trés harmonieuse. Le lyrisme un peu naif qui
traverse 1'ensemble du roman n'arrange rien et, pour tout dire, on ne
sait trop ol a voulu en venir ['auteure.

Un peintre canadien dans le siécle

Chelsea Brook. A l'orée de la Gatineau, enfin, souffre d'étre trop
ambitieux. Isal, nous informe I'éditeur en quatriéme de couverture, est
le « nom de plume et d'acteur » de René-Salvator Catta ; son ceuvre ne
comprendrait pas moins de 75 titres couvrant des domaines aussi divers
que la poésie, le thédtre, le roman, I'essai et la biographie. Or, la biblio-
graphie qu'on nous présente en début de volume est plus modeste et qui
comprend nolamment un roman (Le grand tournand, publié an Cercle
du livre de France en 1967) et des « essais » comme Savoir parler el
Comment vaincre la timidité ('Homme, 1968).

Voici donc Chelsea Brook qui met en scéne « Gérard X. », un peintre
franco-ontarien né en 1903. L'histoire de cet artiste, dont les pérégrina-
lions commencent véritablement en 1925, est narrée par Jean, son frére
poéte. En cette année 1925, Gérard décide d'aller étudier la peinture 4
Paris. Trés vite ses ceuvres révelent « un cité mordant qui promettait
heaucoup. En d'autres circonstances, il efit rivalisé, en plus acide, en
plus lyrique, avec Jean-Paul Lemieux. »

Gérard fera une belle carriere. Méme ses débuts, alors qu'il est de
retour i Ottawa, sont assez fulgurants : ses expositions suscitent bientdt
des articles élogieux dans les journaux de Montréal et de Toronto. A
compter de 1931 et jusqu'en 1958, il expose presque chaque année. Ses
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toiles et ses aquarelles — « paysages de la Gatineau ou de I'Outaouais,
natures mortes et mystéres floraux de Chelsea Brook, portraits, pein-
tures de guerre » — circulent 4 New York, i Paris, 2 Montréal, 2 Rome,
i Bruxelles... Bref, notre homme réussit.

Par le biais du personnage de Gérard, Isal entend
relater les grands moments qui marquent le monde
de la peinture du xx¢ siécle. Jusqu'en 1960 en fait,
année oil se suicide le personnage principal. Sont
ainsi évoqués les figures politiques et artistiques
du temps, les mouvements décisifs — la bande
de Refus global, par exemple —, la querelle
entre tenants de 'art figuratifl et partisans de
I'art abstrait, I'univers des galeries et des
marchands... Le tourmenté Gérard n'est pas
dépourvu de cynisme : il peint pour vendre
aussi, et délaisse peu 4 peu I'expression-
nisme pour se laisser gagner par la maniére de
Refis plobal. Mais 'homme restera aigri et dégu, et décidera done
de se suicider.

Qui trop embrasse mal étreint, pourrait-on dire 4 propos de Chelsea
Brook. Le roman, touffu et didactique, expose les enjeux de I'art mo-
derne de fagon plutdt difficultueuse. Un peu plus de concision n'aurait
en outre pas nui.
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