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La paille des mots 
POESIE 

locelyne Felx 
Du désert de l'inexprimable aux sables du verbalisme. 

L A POÉSIE QUÉBÉCOISE ACTUELLE SE MEUT dans un espace dont 
les limites sont, d'une part, la confiance ou la méfiance envers le 
langage, envers les mots eux-mêmes et, d'autre part, la proximité 

ou l'éloignement par rapport au monde réel. Entre la paille des mots et 
le grain des choses, elle hésite, revisitant des formes anciennes et le 
désir d'il y a déjà des décennies de découvrir de nouvelles allures poé­
tiques. Dans le débordement des esthétiques, des évolutions et des pu­
blications, la poésie devient abyssalement contradictoire, même si la 
diversité des factures et des sujets masquent habilement des traits com­
muns plus complexes. 

À mots couverts 
Le deuxième recueil de poésie de Martine Audet, Doublures, est par­

couru de symboles qui drapent la réalité, toute la réalité. Ici, l'image 
joue un rôle décisif. L'usage de la figure poétique chez Martine Audet 
témoigne du refus d'une narration de soi. Que nous voilà loin des 
courants anecdotique et intimiste dans lesquelles les poètes relativisent 
la sacro-sainte littéralité du poème ! 

Curieusement, c'est à la faveur de métaphores consacrées telles la 
main, la rose et la nuit que la poète alerte de fond en comble le monde 

émotionnel pour le mettre sens dessus dessous. 
Les mots qui dédaignent le référentiel expriment 
l'accélération vertigineuse d'une vision antithé­
tique et douloureuse du monde : 
depuis longtemps le vent 
a cette outrance de chien 

je rencontre des poignards 
ma bouche aussi déchire l'air 

solitude enchantée 
nous nous rejoindrons dans l'in­
cendie (p. 11) 

Si l'angoisse provoque des coups 
d'épée dans la nuit, c'est dans la dualité, dans la 

compledté, dans un étrange croisement de sentiments tendres et 
brutaux, dans l'ellipse brutale et la coupe bondissante, qu'il convient de 
chercher la beauté des poèmes. Au demeurant, la contradiction sous 
forme de doublets (nuit-jour, corps-nature, vie-mort) structure la 
colère et inverse l'obstacle, l'impasse ou l'insoluble : les mots portent 
ailleurs le centre de gravité du recueil. 

Il n'y a pas de vérité unique, monolithique dans Doublures. Les fi­
gures, récurrentes, peignent et entremêlent à petites touches très sûres 

le choix de la vie au milieu de la mort. Les mots aimantés par la pro­
fondeur et jouant avec cette profondeur vertigineusement dès les pre­
mières pages s'arrondissent aux dernières ; le mystère de l'amour et le 
oui adressé à la vie régnent dans l'éther. De page en page, le retour aux 
mêmes thèmes double les impressions et les nuance, et les décante, de 
l'abîme au vers pacifié. Dans la poésie de Martine Audet, où peu de mots 
sont employés, la rhétorique de l'auteure, ses propres ambiguïtés de 
signes (dont le surprenant motif du chien), donnent merveilleusement 
forme à son tourment. Le recueil est homogène et, dans son apparent 
hermétisme, accessible. Les mots échangent en partie leurs contenus 
sur la base de leur mise en équivalence lexicale, mais aussi sonore et 
positionnelle. Et toutes ces liaisons font magnifiquement « figures » ou 
« doublures » dans un perpétuel dépassement de la chose écrite et dans 
une sobriété de moyens éloquente. 

Lignes de métro 
Vues instantanées et statiques sur la présence totale, tel m'est apparu 

Lilas de Fulvio Caccia. Ici, le monologue intérieur se déploie dans le 
sens horizontal de la durée — jours et saisons — et dans le sens verti­
cal de la géographie — entre métro souterrain et maison familiale. Des 
faits ordinaires rappellent la vie dans la singularité de ses minutes con­
crètes et familières. D'intéressants tableaux digressifs font éclater la vie 
au delà de l'histoire d'amour. Cela dit, et sans nier ce qui précède, il 
manque à Lilas une qualité d'émotion qui lui aurait permis de trans­
cender le projet formel. 

Caccia, qui cherche la transmutation poétique du banal, 
opte pour le déplacement antiromantique (ou anti­
intimiste) vers un certain classicisme. La trame approxi 
mative des strophes (quatrains, tercets, etc.) et un vague, 
très vague système de rimes, suggèrent un désir d'or­
ganiser le chaos, de brider dans ses élans la liberté 
moderne, d'en endiguer la dérive. En contrepartie, 
nombre de faits insignifiants ne sont pas dénués de 
pathétisme. Or, dans Lilas, si l'acte poétique porte en 
lui le sceau de la condition humaine, les éléments 
militants tournent en rond. L'interprétation du sub­
jectif et du transcendant est faussée : 

Je cherche la cohésion 

I
de mes actes manques 
la peur me trouve 
sans désir sans espoir 
avec mon souffle court 
d'asthmatique 
devant le cercle rompu (p. 71) 

36 



Caccia n'approfondit donc pas les images de la jungle cita­
dine, ni cette exiguïté murée et la réalité friable de la vie 
routinière. Tout devient amère délectation. L'aller-retour 
métro-maison, jalonné des stations d'un certain cal­
vaire, épelle l'ennui, la molle passivité, sans poussées 
libératrices. Ces quasi-icônes du métro (mendiants, 
aveugles, jeunes paumés de la Cour des Miracles 
sculptant comme en creux la figure du Christ), 
traduisent difficilement la condamnation d'une 
société qui trahit ses pauvres. 
L'art dans Lilas, — Les Lilas sont une commune au 
nord-est de Paris — signifie constat des faits. Il 
rappelle un peu la méthode anglaise d'Erza 
Pound et de T. S. Eliot, bien loin, du reste, de la 

langue anarcho-sentimentale de Jacques Prévert dont 
Caccia se réclame en quatrième de couverture. Par-delà cette réalité 

fugitive, çà et là nimbée de brumes, de rêves et de souvenirs « sans 
ordre sans fatalité sans accomplissement » (p. 76), il nous reste donc 
une petite faim en fermant ce livre qui m'a rappelé un poème d'Erza 
Pound, « In a Station of the Metro » : 

•
The apparition of these faces in the crowd; 
Petals on a wet, black bough. 

Point d'Aube 
D'une certaine manière, La main d'Aube table sur les beaux atours 

de la poésie, sur ses capacités de séduction. Avec une sérénité rêveuse, 
Hélène Larocque-Nolin promène son regard sur la vie. La voix féminine 
aimantée par le désir construit des vérités. Vérités qui contiennent une 
moralité témoignant d'une lecture naive du monde : 

I
Vivre, lutter reconquérir 
Ce que l'on a déjà 
Mais qu on a oublié 
dans les replis de l'appris (p. 45) 

ou 

•
Célèbre la vie 
Car la mort approche (p. 25) 

Refusant de se perdre dans les méandres de la noirceur ou de 
l'opaque, Hélène Larocque-Nolin nous prive d'une exploration plus 
poussée. Elle ne réussit pas à saisir l'instant passionnant où l'existence, 
arrivée au sommet de sa courbe, se prépare à en redescendre la con-
trepente. L'amour, la mort, la libido, l'enfance, la mémoire, le désir et la 
peur ne plongent pas vraiment aux sources de l'être. Ellipses, vers no­
minaux, appositions et métaphores (souvent associées aux complé­
ments du nom) tournent en tics esthétiques. Les expériences discor­
dantes succombent au charme audible et opérant des mots qui récon­
fortent : d'un son grave, la poète isole coûte que coûte les harmoniques 
aiguës qui scintillent. Certes, les petites réalités ordinaires spirituelle­
ment significatives émeuvent, çà et là. Aisance de la voix, bonne volonté 
frémissante, ferveur et optimisme séduisent, mais sans envoûter. Cela 
reste imprégné de cette impudeur qui veut l'immédiat, et elle n'a donc 
pas le pouvoir le de construire une perspective originale ni d'exhaler 
une atmosphère où l'imagination ressemble à la première fraîcheur de 
l'aube. 
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